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Аннотация
Борьба человека со своим алкоголизмом – «одна из самых

ужасных битв на земле»…
И один из лучших реалистических рассказов Грина.
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Многие прочтут и перечитают эти страницы, в которых
описывается одна из самых ужасных битв на земле.

Речь идет о Фингасе Тергенсе, помощнике начальника
конторы автобусного сообщения между Гертоном и Тахен-
баком. В одно памятное утро, после безобразной бессонной
ночи, горького расстройства жены и собственного не менее
горького раскаянья, Тергенс дал Катрионе слово «не пить», –
то есть обещание, равное для мужчины, привыкшего к воз-
буждению алкоголем, примерно тому, как если бы горный
козел отказался перепрыгивать пропасти. Дал Тергенс такое
обещание не по отношению к какому-нибудь одному виду
напитка, и не на ограниченный срок – месяц, год, два года, –
а на всю жизнь, обещание никогда не пить ничего спиртного,
что бы оно ни представляло собой. Оценить смелое решение
выполнить такой подвиг смогут только те, кто пьет, сам дает
обещания и убеждается в бессилии своем сдержать их.

За семь лет Тергенс пять раз клятвенно обещался жене
бросить пить с того самого момента, когда эти пламенные
обещания слетали с его уст, доставляя отчаявшейся жен-



 
 
 

щине весьма краткое утешение, потому что не проходило
трех дней, как Тергенс являлся подвыпившим, браня жену за
жестокое отношение к «потребностям мужчины», который,
чтобы быть мужчиной вполне, должен курить, пить и играть.
Все те обещания Тергенс давал наполовину искренно, напо-
ловину с целью избежать слез и упреков. Поэтому-то он так
легко их нарушал, втайне надеясь, что Катриона когда-ни-
будь примирится с его привычками сидеть вечером в «Ветке
омелы». Наконец страстное негодование жены, собственные
мысли о ней, так горячо любимой и так мало получающей
действительного отдыха среди беспросветных своих забот о
попивающем муже, заставило Тергенса решиться – внутри
себя – дать обещание не только вслух, но и самому себе. Его
решение утвердилось в момент, когда уже под утро все время
не спавшая Катриона ответила на его обещание – «не плачь,
пожалуйста, я пить больше не буду» – гневным возгласом:

– Ты опять врешь! Сколько раз ты обещал?! Уж лучше
молчи. Так горько, так неприятно теперь слышать мне эту
твою ложь. Ты только и думаешь, что о своих удовольствиях.

– Так ли уж ты-то безгрешна? – угрюмо заметил Тергенс,
сознавая, что говорит чепуху; он никогда не видел ничего
худого от Катрионы. – Подумай о своих недостатках.

– У меня нет недостатков, – горько плакала молодая жен-
щина, всхлипывая и сморкаясь; и Тергенс внимательно по-
смотрел на нее, тронутый этой простотой так, что улыбнул-
ся. – Какие у меня грехи? Скажи, чем я грешна?



 
 
 

– Чем?! Найдется, если подумать… я не говорю что-ни-
будь особенное.

– Тогда говори.
– Не хочу говорить, не хочу расстраивать тебя еще боль-

ше.
– Начал, так говори! Какие у меня грехи? ну?!
– Значит, ты безгрешна?
– Безгрешна, – упрямо и жалобно повторила Катриона,

рыдая в подушку. – Я ничем не грешна.
«Да, она имеет право сказать так», – думал Тергенс, с неж-

ностью смотря на жену и, как ни тяжело было ему, забавля-
ясь ее ответами. Катриона всегда старалась облегчить ему
жизнь, матерински заботилась о нем и делалась мрачной,
только когда он пил. Если же Тергенс был трезв, Катриона
веселела, оживлялась, но вечный страх снова увидеть пьяно-
го мужа часто заставлял ее горько задумываться.
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