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Аннотация
Вечная и недостижимая мечта игрока – колода

беспроигрышных карт. Но она же убивает и самую идею игры,
подменяя её бухгалтерским расчётом.
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Воспой, о муза, человека четвертого измерения – зелено-
го стола, – так как именно в картах или, вернее, нераскры-
тых доныне законах их комбинаций, заключена таинствен-
ная философская сфера – вещественное и невещественное,
практическое и умозрительное, физическое и геометриче-
ское, – предел всем человеческим мерам, за которым вся-
кий расчет столь неясен, что самый острый ум в соединении
с отточенной интуицией является картонным мечом. Исход
сражения предуказан. Острый ум гибнет, и только дурак, по
безобидной терминологии «добрых людей», является в иг-
ре карт надежно вооруженным чем-то таким, что позволяет
ему, с завязанными глазами, уверенно идти там, где нет ни
входов, ни выходов.

Однако был человек, решивший объемистую эту задачу
путем своеобразного расчета, секрет которого унес с собой в
мрак могилы, а умер он потому, что встретил могуществен-
ное препятствие, помешавшее ему воспользоваться плодами



 
 
 

невероятных своих трудов.
В 1914 году Ньюйоркский клуб «Санта Лючия» только что

открыл свои роскошные помещения для бесчисленных арго-
навтов, собирающих, где не теряли, и жнущих, где не посея-
ли. Потомство Джека Гэмлина восседало под звуки очарова-
тельного оркестра среди столь художественной обстановки,
полной утонченного замысла картин, статуй и гобеленов, что
только рыжая душа янки могла остаться нечувствительной к
окружающему ее великолепию, сосредоточив весь жар свой
на числе очков. Приличие не нарушалось. Дьявольский узор
чувств был безупречно прикрыт лоском; играла музыка, и
освежающее веяние серебристых фонтанов придавало про-
исходящему магическую прелесть «Летней фантазии» Энсу-
орта, разыгрываемой в четыре руки.

Вдруг раздался крик.
Взгляды всех обратились к столу, где молодой человек с

бледным лицом, стройный, красивый, хорошо одетый, с яро-
стью, но сохраняя достоинство в движениях и в выражении
лица, рвался из рук двух сильных крупье, схвативших его за
кисти, – одна разжалась, и на стол, сверкая, вместе с золотом
просыпалась колода карт. Крупье поспешно собрали ее.
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