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Николай Лесков
Святочные рассказы (цикл)

 
Жемчужное ожерелье

 
 

Глава первая
 

В одном образованном семействе сидели за чаем друзья и говорили о литературе – о
вымысле, о фабуле. Сожалели, отчего все это у нас беднеет и бледнеет. Я припомнил и расска-
зал одно характерное замечание покойного Писемского, который говорил, будто усматривае-
мое литературное оскудение прежде всего связано с размножением железных дорог, которые
очень полезны торговле, но для художественной литературы вредны.

«Теперь человек проезжает много, но скоро и безобидно, – говорил Писемский и оттого
у него никаких сильных впечатлений не набирается, и наблюдать ему нечего и некогда, – все
скользит. Оттого и бедно. А бывало, как едешь из Москвы в Кострому „на долгих“, в общем
тарантасе или „на сдаточных“, – да и ямщик-то тебе попадет подлец, да и соседи нахалы, да и
постоялый дворник шельма, а „куфарка“ у него неопрятище, – так ведь сколько разнообразия
насмотришься. А еще как сердце не вытерпит, – изловишь какую-нибудь гадость во щах да эту
„куфарку“ обругаешь, а она тебя на ответ – вдесятеро иссрамит, так от впечатлений-то просто и
не отделаешься. И стоят они в тебе густо, точно суточная каша преет, – ну, разумеется, густо и в
сочинении выходило; а нынче все это по железнодорожному – бери тарелку, не спрашивай; ешь
– пожевать некогда; динь-динь-динь и готово: опять едешь, и только всех у тебя впечатлений,
что лакей сдачей тебя обсчитал, а обругаться с ним в свое удовольствие уже и некогда».

Один гость на это заметил, что Писемский оригинален, но неправ, и привел в пример
Диккенса, который писал в стране, где очень быстро ездят, однако же видел и наблюдал много,
и фабулы его рассказов не страдают скудостию содержания.

– Исключение составляют разве только одни его святочные рассказы. И они, конечно,
прекрасны, но в них есть однообразие; однако в этом винить автора нельзя, потому что это
такой род литературы, в котором писатель чувствует себя невольником слишком тесной и пра-
вильно ограниченной формы. От святочного рассказа непременно требуется, чтобы он был
приурочен к событиям святочного вечера – от Рождества до Крещенья, чтобы он был сколько-
нибудь фантастичен, имел какую-нибудь мораль, хоть вроде опровержения вредного предрас-
судка, и наконец – чтобы он оканчивался непременно весело. В жизни таких событий бывает
немного, и потому автор неволит себя выдумывать и сочинять фабулу, подходящую к про-
грамме. А через это в святочных рассказах и замечается большая деланность и однообразие.

– Ну, я не совсем с вами согласен, – отвечал третий гость, почтенный человек, который
часто умел сказать слово кстати. Потому нам всем и захотелось его слушать.

– Я думаю, – продолжал он, – что и святочный рассказ, находясь во всех его рамках, все-
таки может видоизменяться и представлять любопытное разнообразие, отражая в себе и свое
время и нравы.

– Но чем же вы можете доказать ваше мнение? Чтобы оно было убедительно, надо, чтобы
вы нам показали такое событие из современной жизни русского общества, где отразился бы и
век и современный человек, и между тем все бы это отвечало форме и программе святочного
рассказа, то есть было бы и слегка фантастично, и искореняло бы какой-нибудь предрассудок,
и имело бы не грустное, а веселое окончание.

– А что же? – я могу вам представить такой рассказ, если хотите.
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– Сделайте одолжение! Но только помните, что он должен быть истинное происшествие!
– О, будьте уверены, – я расскажу вам происшествие самое истиннейшее, и притом о

лицах мне очень дорогих и близких. Дело касается моего родного брата, который, как вам,
вероятно, известно, хорошо служит и пользуется вполне им заслуженною доброю репутациею.

Все подтвердили, что это правда, и многие добавили, что брат рассказчика действительно
достойный и прекрасный человек.

– Да, – отвечал тот, – вот я и поведу речь об этом, как вы говорите, прекрасном человеке.



Н.  С.  Лесков.  «Святочные рассказы (цикл)»

8

 
Глава вторая

 
Назад тому три года брат приехал ко мне на святки из провинции, где он тогда служил,

и точно его какая муха укусила – приступил ко мне и к моей жене с неотступною просьбою:
«Жените меня».

Мы сначала думали, что он шутит, но он серьезно и не с коротким пристает: «Жените,
сделайте милость! Спасите меня от невыносимой скуки одиночества! Опостылела холостая
жизнь, надоели сплетни и вздоры провинции, – хочу иметь свой очаг, хочу сидеть вечером с
дорогою женою у своей лампы. Жените!»

– Ну да постой же, – говорим, – все это прекрасно и пусть будет по-твоему, – Господь
тебя благослови, – женись, но ведь надобно же время, надо иметь в виду хорошую девушку,
которая бы пришлась тебе по сердцу и чтобы ты тоже нашел у нее к себе расположение. На
все это надо время.

А он отвечает:
– Что же – времени довольно: две недели святок венчаться нельзя, – вы меня в это время

сосватайте, а на Крещенье вечерком мы обвенчаемся и уедем.
– Э, – говорю, – да ты, любезный мой, должно быть немножко с ума сошел от скуки.

(Слува «психопат» тогда еще не было у нас в употреблении.) Мне, – говорю, – с тобой дура-
читься некогда, я сейчас в суд на службу иду, а ты вот тут оставайся с моей женою и фантазируй.

Думал, что все это, разумеется, пустяки или, по крайней мере, что это затея очень далекая
от исполнения, а между тем возвращаюсь к обеду домой и вижу, что у них уже дело созрело.
Жена говорит мне:

– У нас была Машенька Васильева, просила меня съездить с нею выбрать ей платье, и
пока я одевалась, они (то есть брат мой и эта девица) посидели за чаем, и брат говорит: «Вот
прекрасная девушка! Что там еще много выбирать – жените меня на ней!»

Я отвечаю жене:
– Теперь я вижу, что брат в самом деле одурел.
– Нет, позволь, – отвечает жена, – отчего же это непременно «одурел»? Зачем же отрицать

то, что ты сам всегда уважал?
– Что это такое я уважал?
Безотчетные симпатии, влечения сердца.
– Ну, – говорю, – матушка, меня на это не подденешь. Все это хорошо вовремя и кстати,

хорошо, когда эти влечения вытекают из чего-нибудь ясно сознанного, из признания видимых
превосходств души и сердца, а это – что такое… в одну минуту увидел и готов обрешетиться
на всю жизнь.

– Да, а ты что же имеешь против Машеньки? – она именно такая и есть, как ты гово-
ришь, – девушка ясного ума, благородного характера и прекрасного и верного сердца. Притом
и он ей очень понравился.

– Как! – воскликнул я, – так это ты уж и с ее стороны успела заручиться признанием?
– Признание, – отвечает, – не признание, а разве это не видно? Любовь ведь – это по

нашему женскому ведомству, – мы ее замечаем и видим в самом зародыше.
– Вы, – говорю, – все очень противные свахи: вам бы только кого-нибудь женить, а там

что из этого выйдет – это до вас не касается. Побойся последствий твоего легкомыслия.
– А я ничего, – говорит, – не боюсь, потому что я их обоих знаю, и знаю, что брат твой –

прекрасный человек и Маша – премилая девушка, и они как дали слово заботиться о счастье
друг друга, так это и исполнят.

– Как! – закричал я, себя не помня, – они уже и слово друг другу дали?
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– Да, – отвечает жена, – это было пока иносказательно, но понятно. Их вкусы и стремле-
ния сходятся, и я вечером поеду с твоим братом к ним, – он, наверно, понравится старикам,
и потом…

– Что же, что потом?
– Потом – пускай как знают; ты только не мешайся.
– Хорошо, – говорю, – хорошо, – очень рад в подобную глупость не мешаться.
– Глупости никакой не будет.
– Прекрасно.
– А будет все очень хорошо: они будут счастливы!
– Очень рад! Только не мешает, – говорю, – моему братцу и тебе знать и помнить, что

отец Машеньки всем известный богатый сквалыжник.
– Что же из этого? Я этого, к сожалению, и не могу оспаривать, но это нимало не мешает

Машеньке быть прекрасною девушкой, из которой выйдет прекрасная жена. Ты, верно, забыл
то, над чем мы с тобою не раз останавливались: вспомни, что у Тургенева – все его лучшие
женщины, как на подбор, имели очень непочтенных родителей.

– Я совсем не о том говорю. Машенька действительно превосходная девушка, а отец ее,
выдавая замуж двух старших ее сестер, обоих зятьев обманул и ничего не дал, – и Маше ничего
не даст.

– Почем это знать? Он ее больше всех любит.
–  Ну, матушка, держи карман шире: знаем мы, что такое их «особенная» любовь к

девушке, которая на выходе. Всех обманет! Да ему и не обмануть нельзя – он на том стоит,
и состоянию-то своему, говорят, тем начало положил, что деньги в большой рост под залоги
давал. У такого-то человека вы захотели любви и великодушия доискаться. А я вам то скажу,
что первые его два зятя оба сами пройды, и если он их надул и они теперь все во вражде с
ним, то уж моего братца, который с детства страдал самою утрированною деликатностию, он
и подавно оставит на бобах.

– То есть как это, – говорит, – на бобах?
– Ну, матушка, это ты дурачишься.
– Нет, не дурачусь.
–  Да разве ты не знаешь, что такое значит «оставить на бобах»? Ничего не даст

Машеньке, – вот и вся недолгa.
– Ах, вот это-то!
– Ну, конечно.
– Конечно, конечно! Это быть может, но только я, – говорит, – никогда не думала, что

по-твоему – получить путную жену, хотя бы и без приданого, – это называется «остаться на
бобах».

Знаете милую женскую привычку и логику: сейчас – в чужой огород, а вам по соседству
шпильку в бок…

– Я говорю вовсе не о себе…
– Нет, отчего же?..
– Ну, это странно, ma chère! 1

– Да отчего же странно?
– Оттого странно, что я этого на свой счет не говорил.
– Ну, думал.
– Нет – совсем и не думал.
– Ну, воображал.
– Да нет же, черт возьми, ничего я не воображал!

1 Моя дорогая (франц.).
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– Да чего же ты кричишь?!
– Я не кричу.
– И «черти»… «черт»… Что это такое?
– Да потому, что ты меня из терпения выводишь.
– Ну вот то-то и есть! А если бы я была богата и принесла с собою тебе приданое…
– Э-ге-ге!..
Этого уже я не выдержал и, по выражению покойного поэта Толстого, «начав – как бог,

окончил – как свинья». Я принял обиженный вид, – потому, что и в самом деле чувствовал себя
несправедливо обиженным, – и, покачав головою, повернулся и пошел к себе в кабинет. Но,
затворяя за собою дверь, почувствовал неодолимую жажду отмщения – снова отворил дверь
и сказал:

– Это свинство!
А она отвечает:
– Mersi, мой милый муж.
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Глава третья

 
Черт знает, что за сцена! И не забудьте – это после четырех лет самой счастливой и ничем

ни на минуту нем возмущенной супружеской жизни!.. Досадно, обидно – и непереносно! Что
за вздор такой! И из-за чего!.. Все это набаламутил брат. И что мне такое, что я так кипячусь
и волнуюсь! Ведь он в самом деле взрослый, и не вправе ли он сам обсудить, какая особа ему
нравится и на ком ему жениться?.. Господи – в этом сыну родному нынче не укажешь, а то,
чтобы еще брат брата должен был слушаться… Да и по какому, наконец, праву?.. И могу ли я, в
самом деле, быть таким провидцем, чтобы утвердительно предсказывать, какое сватовство чем
кончится?.. Машенька действительно превосходная девушка, а моя жена разве не прелестная
женщина?.. Да и меня, слава богу, никто негодяем не называл, а между тем вот мы с него, после
четырех лет счастливой, ни на минуту ничем не смущенной жизни, теперь разбранились, как
портной с портнихой… И все из-за пустяков, из-за чужой шутовской прихоти…

Мне стало ужасно совестно перед собою и ужасно ее жалко, потому что я ее слова уже
считал ни во что, а за все винил себя, и в таком грустном и недовольном настроении уснул
у себя в кабинете на диване, закутавшись в мягкий ватный халат, выстеганный мне собствен-
ными руками моей милой жены…

Подкупающая это вещь – носильное удобное платье, сработанное мужу жениными
руками! Так оно хорошо, так мило и так вовремя и не вовремя напоминает и наши вины и те
драгоценные ручки, которые вдруг захочется расцеловать и просить в чем-то прощения.

– Прости меня, мой ангел, что ты меня, наконец, вывела из терпения. Я вперед не буду.
И мне, признаться, до того захотелось поскорее идти с этой просьбой, что я проснулся,

встал и вышел из кабинета.
Смотрю – в доме везде темно и тихо.
Спрашиваю горничную:
– Где же барыня?
– А они, – отвечает, – уехали с вашим братцем к Марьи Николаевны отцу. Я вам сейчас

чай приготовлю.
«Какова! – думаю, – значит, она своего упорства не оставляет, – она таки хочет женить

брата на Машеньке… Ну пусть их делают, как знают, и пусть их Машенькин отец надует, как
он надул своих старших зятьев. Да даже еще и более, потому что те сами жохи, а мой брат –
воплощенная честность и деликатность. Тем лучше, – пусть он их надует – и брата и мою жену.
Пусть она обожжется на первом уроке, как людей сватать!»

Я получил из рук горничной стакан чаю и уселся читать дело, которое завтра начиналось
у нас в суде и представляло для меня немало трудностей.

Занятие это увлекло меня далеко за полночь, а жена моя с братом возвратились в два
часа и оба превеселые. Жена говорит мне:

– Не хочешь ли холодного ростбифа и стакан воды с вином? а мы у Васильевых ужинали.
– Нет, – говорю, – покорно благодарю.
– Николай Иванович расщедрился и отлично нас покормил.
– Вот как!
– Да – мы превесело провели время и шампанское пили.
– Счастливцы! – говорю, а сам думаю: «Значит, эта бестия, Николай Иванович, сразу

раскусил, что за теленок мой брат, и дал ему пойла недаром. Теперь он его будет ласкать, пока
там жениховский рученец кончится, а потом – быть бычку на обрывочку».

А чувства мои против жены снова озлобились, и я не стал просить у нее прощенья в
своей невинности. И даже если бы я был свободен и имел досуг вникать во все перипетии
затеянной ими любовной игры, то не удивительно было б, что я снова не вытерпел бы – во что-
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нибудь вмещался, и мы дошли бы до какой-нибудь психозы; но, по счастию, мне было некогда.
Дело, о котором я вам говорил, заняло нас на суде так, что мы с ним не чаяли освободиться
и к празднику, а потому я домой являлся только поесть да выспаться, а все дни и часть ночей
проводил пред алтарем Фемиды.

А дома у меня дела не ждали, и когда я под самый сочельник явился под свой кров,
довольный тем, что освободился от судебных занятий меня встретили тем, что пригласили
осмотреть роскошную корзину с дорогими подарками, подносимыми Машеньке моим братом.

– Это что же такое?
– А это дары жениха невесте, – объяснила мне моя жена.
– Ага! так вот уже как! Поздравляю.
– Как же! Твой брат не хотел делать формального предложения, не переговорив еще раз с

тобою, но он спешит своей свадьбой, а ты, как назло, сидел все в своем противном суде. Ждать
было невозможно, и они помолвлены.

– Да и прекрасно, – говорю, – незачем было меня и ждать.
– Ты, кажется, остришь?
– Нисколько я не острю.
– Или иронизируешь?
– И не иронизирую.
– Да это было бы и напрасно, потому что, несмотря на все твое карканье, они будут пре-

счастливы.
– Конечно, – говорю, – уж если ты ручаешься, то будут… Есть такая пословица: «Кто

думает три дни, тот выберет злыдни». Не выбирать – вернее.
– А что же, – отвечает моя жена, закрывая корзинку с дарами, – ведь это вы думаете,

будто вы нас выбираете, а в существе ведь все это вздор.
– Почему же это вздор? Надеюсь, не девушки выбирают женихов, а женихи к девушкам

сватаются.
– Да, сватаются – это правда, но выбора, как осмотрительного или рассудительного дела,

никогда не бывает.
Я покачал головою и говорю:
– Ты бы подумала о том, что ты такое говоришь. Я вот тебя, например, выбрал – именно

из уважения к тебе и сознавая твои достоинства.
– И врешь.
– Как вру?!
– Врешь – потому что ты выбрал меня совсем не за достоинства.
– А за что же?
– За то, что я тебе понравилась.
– Как, ты даже отрицаешь в себе достоинства?
– Нимало – достоинства во мне есть, а ты все-таки на мне не женился бы, если бы я тебе

не понравилась.
Я чувствовал, что она говорит правду.
– Однако же, – говорю, – я целый год ждал и ходил к вам в дом. Для чего же я это делал?
– Чтобы смотреть на меня.
– Неправда – я изучал твой характер.
Жена расхохоталась.
– Что за пустой смех!
– Нисколько не пустой. Ты ничего, мой друг, во мне не изучал, и изучать не мог.
– Это почему?
– Сказать?
– Сделай милость, скажи!
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– Потому, что ты был в меня влюблен.
– Пусть так, но это мне не мешало видеть твои душевные свойства.
– Мешало.
– Нет, не мешало.
– Мешало, и всегда всякому будет мешать, а потому это долгое изучение и бесполезно.

Вы думаете, что, влюбившись в женщину, вы на нее смотрите с рассуждением , а на самом
деле вы только глазеете с воображением.

– Ну… однако, – говорю, – ты уж это как-то… очень реально.
А сам думаю: «Ведь это правда!»
А жена говорит:
– Полно думать, – худа не вышло, а теперь переодевайся скорее и поедем к Машеньке:

мы сегодня у них встречаем Рождество, и ты должен принести ей и брату свое поздравление.
– Очень рад, – говорю. И поехали.
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Глава четвертая

 
Там было подношение даров и принесение поздравлений, и все мы порядочно упились

веселым нектаром Шампани.
Думать и разговаривать или отговаривать было уже некогда. Оставалось только поддер-

живать во всех веру в счастье, ожидающее обрученных, и пить шампанское. В этом и прохо-
дили дни и ночи то у нас, то у родителей невесты.

В этаком настроении долго ли время тянется?
Не успели мы оглянуться, как уже налетел и канун Нового года. Ожидания радостей уси-

ливаются. Свет целый желает радостей, – и мы от людей не отстали. Встретили мы Новый год
опять у Маменькиных родных с таким, как деды наши говорили, «мочимордием», что оправ-
дали дедовское речение: «Руси есть веселие пити». Одно было не в порядке. Машенькин отец
о приданом молчал, но зато сделал дочери престранный и, как потом я понял, совершенно
непозволительный и зловещий подарок. Он сам надел на нее при всех за ужином богатое жем-
чужное ожерелье… Мы, мужчины, взглянув на эту вещь, даже подумали очень хорошо.

«Ого-го, мол, сколько это должно стоить? Вероятно, такая штучка припасена с оных дав-
них, благих дней, когда богатые люди из знати еще в ломбарды вещей не посылали, а при боль-
шой нужде в деньгах охотнее вверяли свои ценности тайным ростовщикам вроде Машеньки-
ного отца».

Жемчуг крупный, окатистый и чрезвычайно живой. Притом ожерелье сделано в старом
вкусе, что называлось рефидью, ряснами,  – назади начато небольшим, но самым скатным
кафимским зерном, а потом все крупней и крупнее бурмицкое, и, наконец, что далее книзу, то
пошли как бобы, и в самой середине три черные перла поражающей величины и самого луч-
шего блеска. Прекрасный, ценный дар совсем затмевал сконфуженные перед ним дары моего
брата. Словом сказать – мы, грубые мужчины, все находили отцовский подарок Машеньке
прекрасным, и нам понравилось также и слово, произнесенное стариком при подаче ожерелья.
Отец Машеньки, подав ей эту драгоценность, сказал: «Вот тебе, доченька, штучка с нагово-
ром: ее никогда ни тля не истлит, ни вор не украдет, а если и украдет, то не обрадуется. Это
– вечное».

Но у женщин ведь на всё свои точки зрения, и Машенька, получив ожерелье, заплакала,
а жена моя не выдержала и, улучив удобную минуту, даже сделала Николаю Ивановичу у окна
выговор, который он по праву родства выслушал. Выговор ему за подарок жемчуга следовал
потому, что жемчуг знаменует и предвещает слезы. А потому жемчуг никогда для новогодних
подарков не употребляется.

Николай Иванович, впрочем, ловко отшутился.
– Это, – говорит, – во-первых, пустые предрассудки, и если кто-нибудь может подарить

мне жемчужину, которую княгиня Юсупова купила у Горгубуса, то я ее сейчас возьму. Я, суда-
рыня, тоже в свое время эти тонкости проходил, и знаю, чего нельзя дарить. Девушке нельзя
дарить бирюзы, потому что бирюза, по понятиям персов, есть кости людей, умерших от любви,
а замужним дамам нельзя дарить аметиста avec flèches d’Amour 2, но тем не мене я пробовал
дарить такие аметисты, и дамы брали…

Моя жена улыбнулась. А он говорит:
– Я и вам попробую подарить. А что касается жемчуга то надо знать, что жемчуг жемчугу

рознь. Не всякий жемчуг добывается со слезами. Есть жемчуг персидский, есть из Красного
моря, а есть перлы из тихих вод – d’eau douce 3, тот без слезы берут. Сентиментальная Мария

2 со стрелами Амура (франц.).
3 из пресных вод (франц.).
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Стюарт только такой и носила perle d’eau douce, из шотландских рек, но он ей не принес сча-
стья. Я знаю, что надо дарить, – то я и дарю моей дочери, а вы ее пугаете. За это я вам не
подарю ничего avec flèches d’Amour, а подарю вам хладнокровный «лунный камень». Но ты,
мое дитя, не плачь и выбрось из головы, что мой жемчуг приносит слезы. Это не такой. Я тебе
на другой день твоей свадьбы открою тайну этого жемчуга, и ты увидишь, что тебе никаких
предрассудков бояться нечего…

Так это и успокоилось, и брата с Машенькой после крещенья перевенчали, а на следую-
щий день мы с женою поехали навестить молодых.
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Глава пятая

 
Мы застали их вставшими и в необыкновенно веселом расположении духа. Брат сам

открыл нам двери помещения, взятого им для себя, ко дню свадьбы, в гостинице, встретил нас
весь сияя и покатываясь со смеху.

Мне это напомнило один старый роман, где новобрачный сошел с ума от счастья, и я это
брату заметил, а он отвечает:

– А что ты думаешь, ведь со мною в самом деле произошел такой случай, что возможно
своему уму не верить. Семейная жизнь моя, начавшаяся сегодняшним днем, принесла мне не
только ожиданные радости от моей милой жены, но также неожиданное благополучие от тестя.

– Что же такое еще с тобою случилось?
– А вот входите, я вам расскажу.
Жена мне шепчет:
Верно, старый негодяй их надул.
Я отвечаю:
– Это не мое дело.
Входим, а брат подает нам открытое письмо, полученное на их имя рано по городской

почте, и в письме читаем следующее:
«Предрассудок насчет жемчуга ничем вам угрожать не может: этот жемчуг фальшивый».
Жена моя так и села.
– Вот, – говорит, – негодяй!
Но брат ей показал головою в ту сторону, где Машенька делала в спальне свой туалет,

и говорит:
– Ты неправа: старик поступил очень честно. Я получил это письмо, прочел его и рас-

смеялся… Что же мне тут печального? я ведь приданого не искал и не просил, я искал одну
жену, стало быть мне никакого огорчения в том нет, что жемчуг в ожерелье не настоящий,
а фальшивый. Пусть это ожерелье стоит не тридцать тысяч, а просто триста рублей, – не все
ли равно для меня, лишь бы жена моя была счастлива… Одно только меня озабочивало, как
это сообщить Маше? Над этим я задумался и сел, оборотясь лицом к окну, а того не заметил,
что дверь забыл запереть. Через несколько минут оборачиваюсь и вдруг вижу, что у меня за
спиною стоит тесть и держит что-то в руке в платочке.

«Здравствуй, – говорит, – зятюшка!»
Я вскочил, обнял его и говорю:
«Вот это мило! мы должны были к вам через час ехать, а вы сами… Это против всех

обычаев… мило и дорого».
«Ну что, – отвечает, – за счеты! Мы свои. Я был у обедни, – помолился за вас и вот

просвиру вам привез».
Я его опять обнял и поцеловал.
«А ты письмо мое получил?» – спрашивает.
«Как же, – говорю, – получил».
И я сам рассмеялся.
Он смотрит.
«Чего же, – говорит, – ты смеешься?»
«А что же мне делать? Это очень забавно».
«Забавно?»
«Да как же».
«А ты подай-ка мне жемчуг».
Ожерелье лежало тут же на столе в футляре, – я его и подал.
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«Есть у тебя увеличительное стекло?»
Я говорю: «Нет».
«Если так, то у меня есть. Я по старой привычке всегда его при себе имею. Изволь смот-

реть на замок под собачку».
«Для чего мне смотреть?»
«Нет, ты посмотри. Ты, может быть, думаешь, что я тебя обманул».
«Вовсе не думаю».
«Нет – смотри, смотри!»
Я взял стекло и вижу – на замке, на самом скрытном месте микроскопическая надпись

французскими буквами: «Бургильон.»
«Убедился, – говорит, – что это действительно жемчуг фальшивый?»
«Вижу».
«И что же ты мне теперь скажешь?»
«То же самое, что и прежде. То есть: это до меня не касается, и вас только буду об одном

просить…»
«Проси, проси!»
«Позвольте не говорить об этом Маше».
«Это для чего?»
«Так…»
«Нет, в каких именно целях? Ты не хочешь ее огорчить?»
«Да – это между прочим».
«А еще что?»
«А еще то, что я не хочу, чтобы в ее сердце хоть что-нибудь шевельнулось против отца».
«Против отца?»
«Да».
«Ну, для отца она теперь уже отрезанный ломоть, который к караваю не пристанет, а ей

главное – муж…»
«Никогда, – говорю, – сердце не заезжий двор: в нем тесно не бывает. К отцу одна любовь,

а к мужу – другая, и кроме того… муж, который желает быть счастлив, обязан заботиться,
чтобы он мог уважать свою жену, а для этого он должен беречь ее любовь и почтение к роди-
телям».

«Ага! Вот ты какой практик!»
И стал молча пальцами по табуретке барабанить, а потом встал и говорит:
«И, любезный зять, наживал состояние своими трудами, но очень разными средствами. С

высокой точки зрения они, может быть, не все очень похвальны, но такое мое время, было, да
я и не умел наживать иначе. В людей я не очень верю, и про любовь только в романах слыхал,
как читают, а на деле я все видел, что все денег хотят. Двум зятьям я денег не дал, и вышло
верно: они на меня злы и жен своих ко мне не пускают. Не знаю, кто из нас благороднее – они
или я? Я денег им не даю, а они живые сердца портят. А я им денег не дам, а вот тебе возьму
да и дам! Да! И вот, даже сейчас дам!»

И вот извольте смотреть!
Брат показал нам три билета по пятидесяти тысяч рублей.
– Неужели, – говорю, – все это твоей жене?
– Нет, – отвечает, – он Маше дал пятьдесят тысяч, а я ему говорю:
«Знаете, Николай Иванович, – это будет щекотливо… Маше будет неловко, что она полу-

чит от вас приданое, а сестры ее – нет… Это непременно вызовет у сестер к ней зависть и
неприязнь… Нет, бог с ними, – оставьте у себя эти деньги и… когда-нибудь, когда благопри-
ятный случай примирит вас с другими дочерьми, тогда вы дадите всем поровну. И вот тогда
это принесет всем нам радость… А одним нам… не надо!»
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Он опять встал, опять прошелся по комнате и, остановясь против двери спальни, крик-
нул:

«Марья!»
Маша уже была в пеньюаре и вышла.
«Поздравляю, – говорит, – тебя».
Она поцеловала его руку.
«А счастлива быть хочешь?»
«Конечно, хочу, папа, и… надеюсь».
«Хорошо… Ты себе, брат, хорошего мужа выбрала!»
«Я, папа, не выбирала. Мне его бог дал».
«Хорошо, хорошо. Бог дал, а я придам: я тебе хочу прибавить счастья. – Вот три билета,

все равные. Один тебе, а два твоим сестрам. Раздай им сама – скажи, что ты даришь …»
«Папа!»
Маша бросилась ему сначала на шею, а потом вдруг опустилась на землю и обняла,

радостно плача, его колена. Смотрю – и он заплакал.
«Встань, встань! – говорит. – Ты нынче, по народному слову, „княгиня“ – тебе непри-

лично в землю мне кланяться».
«Но я так счастлива… за сестер!..»
«То-то и есть… И я счастлив!.. Теперь можешь видеть, что нечего тебе было бояться

жемчужного ожерелья.
Я пришел тебе тайну открыть: подаренный мною тебе жемчуг – фальшивый, меня им

давно сердечный приятель надул, да ведь какой, – не простой, а слитый из Рюриковичей и
Гедиминовичей. А вот у тебя муж простой души, да истинной: такого надуть невозможно –
душа не стерпит!»

– Вот вам весь мой рассказ, – заключил собеседник, – и я, право, думаю, что, несмотря на
его современное происхождение и на его невымышленность, он отвечает и программе и форме
традиционного святочного рассказа.

Впервые опубликовано – журнал «Новь», 1885.
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Неразменный рубль

 
 

Глава первая
 

Есть поверье, будто волшебными средствами можно получить неразменный рубль, т. е.
такой рубль, который, сколько раз его ни выдавай, он все-таки опять является целым в кар-
мане. Но для того, чтобы добыть такой рубль, нужно претерпеть большие страхи. Всех их я не
помню, но знаю, что, между прочим, надо взять черную без единой отметины кошку и нести
ее продавать рождественскою ночью на перекресток четырех дорог, из которых притом одна
непременно должна вести к кладбищу.

Здесь надо стать, пожать кошку посильнее, так, чтобы она замяукала, и зажмурить глаза.
Все это надо сделать за несколько минут перед полночью, а в самую полночь придет кто-то
и станет торговать кошку. Покупщик будет давать за бедного зверька очень много денег, но
продавец должен требовать непременно только рубль, – ни больше, ни меньше как один сереб-
ряный рубль. Покупщик будет навязывать более, но надо настойчиво требовать рубль, и когда,
наконец, этот рубль будет дан, тогда его надо положить в карман и держать рукою, а самому
уходить как можно скорее и не оглядываться. Этот рубль и есть неразменный или безрасход-
ный, – то есть сколько ни отдавайте его в уплату за что-нибудь, – он все-таки опять является в
кармане. Чтобы заплатить, например, сто рублей, надо только сто раз опустить руку в карман
и оттуда всякий раз вынуть рубль.

Конечно, это поверье пустое и недостаточное; но есть простые люди, которые склонны
верить, что неразменные рубли действительно можно добывать. Когда я был маленьким маль-
чиком, и я тоже этому верил.
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Глава вторая

 
Раз, во времена моего детства, няня, укладывая меня спать в рождественскую ночь, ска-

зала, что у нас теперь на деревне очень многие не спят, а гадают, рядятся, ворожат и, между
прочим, добывают себе «неразменный рубль». Она распространилась на тот счет, что людям,
которые пошли добывать неразменный рубль, теперь всех страшнее, потому что они должны
лицом к лицу встретиться с дьяволом на далеком распутье и торговаться с ним за черную
кошку; но зато их ждут и самые большие радости… Сколько можно накупить прекрасных
вещей за беспереводный рубль! Что бы я наделал, если бы мне попался такой рубль! Мне тогда
было всего лет восемь, но я уже побывал в своей жизни в Орле и в Кромах и знал некоторые
превосходные произведения русского искусства, привозимые купцами к нашей приходской
церкви на рождественскую ярмарку.

Я знал, что на свете бывают пряники желтые, с патокою, и белые пряники – с мятой,
бывают столбики и сосульки, бывает такое лакомство, которое называется «резь», или лапша,
или еще проще – «шмотья», бывают орехи простые и каленые; а для богатого кармана привозят
и изюм, и финики. Кроме того, я видал картины с генералами и множество других вещей,
которых я не мог купить, потому что мне давали на мои расходы простой серебряный рубль,
а не беспереводный. Но няня нагнулась надо мною и прошептала, что нынче это будет иначе,
потому что беспереводный рубль есть у моей бабушки и она решила подарить его мне, но
только я должен быть очень осторожен, чтобы не лишиться этой чудесной монеты, потому что
он имеет одно волшебное, очень капризное свойство.

– Какое? – спросил я.
– А это тебе скажет бабушка. Ты спи, а завтра, как проснешься, бабушка принесет тебе

неразменный рубль и скажет, как надо с ним обращаться.
Обольщенный этим обещанием, я постарался заснуть в ту же минуту, чтобы ожидание

неразменного рубля не было томительно.
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Глава третья

 
Няня не обманула: ночь пролетела как краткое мгновение, которого я и не заметил, и

бабушка уже стояла над моею кроваткою в своем большом чепце с рюшевыми мармотками и
держала в своих белых руках новенькую, чистую серебряную монету, отбитую в самом полном
и превосходном калибре.

– Ну, вот тебе беспереводный рубль, – сказала она. Бери его и поезжай в церковь. После
обедни мы, старики, зайдем к батюшке, отцу Василию, пить чай, а ты один, – совершенно
один, – можешь идти на ярмарку и покупать все, что ты сам захочешь. Ты сторгуешь вещь,
опустишь руку в карман и выдашь свой рубль, а он опять очутится в твоем же кармане.

– Да, говорю, – я уже все знаю.
А сам зажал рубль в ладонь и держу его как можно крепче. А бабушка продолжает:
– Рубль возвращается, это правда. Это его хорошее свойство, – его также нельзя и поте-

рять; но зато у него есть другое свойство, очень невыгодное: неразменный рубль не переведется
в твоем кармане до тех пор, пока ты будешь покупать на него вещи, тебе или другим людям
нужные или полезные, но раз, что ты изведешь хоть один грош на полную бесполезность – твой
рубль в то же мгновение исчезнет.

– О, – говорю, – бабушка, я вам очень благодарен, что вы мне это сказали; но поверьте,
я уж не так мал, чтобы не понять, что на свете полезно и что бесполезно.

Бабушка покачала головою и, улыбаясь, сказала, что она сомневается; но я ее уверил, что
знаю, как надо жить при богатом положении.

– Прекрасно, – сказала бабушка, – но, однако, ты все-таки хорошенько помни, что я тебе
сказала.

– Будьте покойны. Вы увидите, что я приду к отцу Василию и принесу на загляденье
прекрасные покупки, а рубль мой будет цел у меня в кармане.

– Очень рада, – посмотрим. Но ты все-таки не будь самонадеян: помни, что отличить
нужное от пустого и излишнего вовсе не так легко, как ты думаешь.

– В таком случае не можете ли вы походить со мною по ярмарке?
Бабушка на это согласилась, но предупредила меня, что она не будет иметь возможности

дать мне какой бы то ни было совет или остановить меня от увлечения и ошибки, потому
что тот, кто владеет беспереводным рублем, не может ни от кого ожидать советов, а должен
руководиться своим умом.

– О, моя милая бабушка, – отвечал я, – вам и не будет надобности давать мне советы, –
я только взгляну на ваше лицо и прочитаю в ваших глазах все, что мне нужно.

– В таком разе идем, – и бабушка послала девушку сказать отцу Василию, что она придет
к нему попозже, а пока мы отправились с нею на ярмарку.
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Глава четвертая

 
Погода была хорошая, – умеренный морозец, с маленькой влажностью; в воздухе пахло

крестьянской белой онучею, лыком, пшеном и овчиной. Народу много, и все разодеты в том,
что у кого есть лучшего. Мальчики из богатых семей все получили от отцов на свои карман-
ные расходы по грошу и уже истратили эти капиталы на приобретение глиняных свистулек,
на которых задавали самый бедовый концерт. Бедные ребятишки, которым грошей не давали,
стояли под плетнем и только завистливо облизывались. Я видел, что им тоже хотелось бы овла-
деть подобными же музыкальными инструментами, чтобы слиться всей душою в общей гар-
монии, и… я посмотрел на бабушку…

Глиняные свистульки не составляли необходимости и даже не были полезны, но лицо
моей бабушки не выражало ни малейшего порицания моему намерению купить всем бедным
детям по свистульке. Напротив, доброе лицо старушки выражало даже удовольствие, которое я
принял за одобрение: я сейчас же опустил мою руку в карман, достал оттуда мой неразменный
рубль и купил целую коробку свистулек, да еще мне подали с него несколько сдачи. Опуская
сдачу в карман, я ощупал рукою, что мой неразменный рубль целехонек и уже опять лежит там,
как было до покупки. А между тем все ребятишки получили по свистульке, и самые бедные из
них вдруг сделались так же счастливы, как и богатые, и засвистали во всю свою силу, а мы с
бабушкой пошли дальше, и она мне сказала:

– Ты поступил хорошо, потому что бедным детям надо играть и резвиться, и кто может
сделать им какую-нибудь радость, тот напрасно не спешит воспользоваться своею возможно-
стию. И в доказательство, что я права, опусти еще раз свою руку в карман попробуй, где твой
неразменный рубль?

Я опустил руку и… мой неразменный рубль был в моем кармане.
– Ага, – подумал я, – теперь я уже понял, в чем дело, и могу действовать смелее.
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Глава пятая

 
Я подошел к лавочке, где были ситцы и платки, и накупил всем нашим девушкам по

платью, кому розовое, кому голубое, а старушкам по малиновому головному платку; и каждый
раз, что я опускал руку в карман, чтобы заплатить деньги, – мой неразменный рубль все был
на своем месте. Потом я купил для ключницыной дочки, которая должна была выйти замуж,
две сердоликовые запонки и, признаться, сробел; но бабушка по-прежнему смотрела хорошо,
и мой рубль после этой покупки благополучно оказался в моем кармане.

– Невесте идет принарядиться, – сказала бабушка: – это памятный день в жизни каждой
девушки, и это очень похвально, чтобы ее обрадовать, – от радости всякий человек бодрее
выступает на новый путь жизни, а от первого шага много зависит. Ты сделал очень хорошо,
что обрадовал бедную невесту.

Потом я купил и себе очень много сластей и орехов, а в другой лавке взял большую книгу
«Псалтирь», такую точно, какая лежала на столе у нашей скотницы. Бедная старушка очень
любила эту книгу, но книга тоже имела несчастие придтись по вкусу племенному теленку,
который жил в одной избе со скотницею. Теленок по своему возрасту имел слишком много
свободного времени, и занялся тем, что в счастливый час досуга отжевал углы у всех листов
«Псалтиря». Бедная старушка была лишена удовольствия читать и петь те псалмы, в которых
она находила для себя утешение, и очень об этом скорбела.

Я был уверен, что купить для нее новую книгу вместо старой было не пустое и не излиш-
нее дело, и это именно так и было: когда я опустил руку в карман, рубль был снова на своем
месте.

Я стал покупать шире и больше, – я брал все, что по моим соображениям, было нужно, и
накупил даже вещи слишком рискованные, – так, например, нашему молодому кучеру Констан-
тину я купил наборный поясной ремень, а веселому башмачнику Егорке – гармонию. Рубль,
однако, все был дома, а на лицо бабушки я уж не смотрел и не допрашивал ее выразительных
взоров. Я сам был центр всего, – на меня все смотрели, за мною все шли, обо мне говорили.

– Смотрите, каков наш барчук Миколаша! Он один может скупить целую ярмарку, у него,
знать, есть неразменный рубль.

И я почувствовал в себе что-то новое и до тех пор незнакомое. Мне хотелось, чтобы все
обо мне знали, все за мною ходили и все обо мне говорили – как я умен, богат и добр.

Мне стало беспокойно и скучно.
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Глава шестая

 
А в это самое время, – откуда ни возьмись, – ко мне подошел самый пузатый из всех

ярмарочных торговцев и, сняв картуз, стал говорить:
– Я здесь всех толще и всех опытнее, и вы меня не обманете. Я знаю, что вы можете

купить все, что есть на этой ярмарке, потому что у вас есть неразменный рубль. С ним не штука
удивлять весь приход, но, однако, есть кое-что такое, чего вы и за этот рубль не можете купить.

– Да, если эта будет вещь ненужная, – так я ее, разумеется, не куплю.
– Как это «ненужная»? Я вам не стал бы и говорить про то, что не нужно. А вы обратите

внимание на то, кто окружает нас с вами, несмотря на то, что у вас есть неразменный рубль.
Вот вы себе купили только сластей да орехов, а то вы все покупали полезные вещи для других,
но вон как эти другие помнят ваши благодеяния: вас уж теперь все позабыли.

Я посмотрел вокруг себя и, к крайнему моему удивлению, увидел, что мы с пузатым
купцом стоим, действительно, только вдвоем, а вокруг нас ровно никого нет. Бабушки тоже не
было, да я о ней и забыл, а вся ярмарка отвалила в сторону и окружила какого-то длинного,
сухого человека, у которого поверх полушубка был надет длинный полосатый жилет, а на нем
нашиты стекловидные пуговицы, от которых, когда он поворачивался из стороны в сторону,
исходило слабое, тусклое блистание.

Это было все, что длинный, сухой человек имел в себе привлекательного, и, однако, за
ним все шли и все на него смотрели, как будто на самое замечательное произведение природы.

Я ничего не вижу в этом хорошего, – сказал я моему новому спутнику.
– Пусть так, но вы должны видеть, как это всем нравится. Поглядите, – за ним ходят даже

и ваш кучер Константин с его щегольским ремнем, и башмачник Егорка с его гармонией, и
невеста с запонками, и даже старая скотница с ее новою книжкою. А о ребятишках с свистуль-
ками уже и говорить нечего.

Я осмотрелся, и в самом деле все эти люди действительно окружали человека с стекло-
видными пуговицами, и все мальчишки на своих свистульках пищали про его славу.

Во мне зашевелилось чувство досады. Мне показалось все это ужасно обидно, и я почув-
ствовал долг и призвание стать выше человека со стекляшками.

– И вы думаете, что я не могу сделаться больше его?
– Да, я это думаю, – отвечал пузан.
– Ну, так я же сейчас вам докажу, что вы ошибаетесь! – воскликнул я и, быстро подбежав

к человеку в жилете поверх полушубка, сказал:
– Послушайте, не хотите ли вы продать мне ваш жилет?
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Глава седьмая

 
Человек со стекляшками повернулся перед солнцем так, что пуговицы на его жилете

издали тусклое блистание, и отвечал:
– Извольте, я вам его продам с большим удовольствием, но только это очень дорого стоит.
– Прошу вас не беспокоиться и скорее сказать, мне вашу цену за жилет.
Он очень лукаво улыбнулся и молвил:
– Однако вы, я вижу, очень неопытны, как и следует быть в вашем возрасте, – вы не

понимаете, в чем дело. Мой жилет ровно ничего не стоит, потому что он не светит и не греет,
и потому я его отдаю вам даром, но вы мне заплатите по рублю за каждую нашитую на нем
стекловидную пуговицу, потому что эти пуговицы хотя тоже не светят и не греют, но они могут
немножко блестеть на минутку, и это всем очень нравится.

– Прекрасно, – отвечал я, – я даю вам по рублю за каждую вашу пуговицу. Снимайте
скорей ваш жилет.

– Нет, прежде извольте отсчитать деньги.
– Хорошо.
Я опустил руку в карман и достал оттуда один рубль, потом снова опустил руку во второй

раз, но… карман мой был пуст… Мой неразменный рубль уже не возвратился… он пропал…
он исчез… его не было, и на меня все смотрели и смеялись.

Я горько заплакал и… проснулся…
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Глава восьмая

 
Было утро; у моей кроватки стояла бабушка, в ее большим белом чепце с рюшевыми мар-

мотками, и держала в руке новенький серебряный рубль, составлявший обыкновенный рож-
дественский подарок, который она мне дарила.

Я понял, что все виденное мною происходило не наяву, а во сне, и поспешил рассказать,
о чем я плакал.

– Что же, – сказала бабушка, – сон твой хорош, – особенно если ты захочешь понять его,
как следует. В баснях и сказках часто бывает сокрыт особый затаенный смысл. Неразменный
рубль– по-моему, это талант, который Провидение дает человеку при его рождении. Талант
развивается и крепнет, когда человек сумеет сохранить в себе бодрость и силу на распутии
четырех дорог, из которых с одной всегда должно быть видно кладбище. Неразменный рубль
– это есть сила, которая может служить истине и добродетели, на пользу людям, в чем для
человека с добрым сердцем и ясным умом заключается самое высшее удовольствие. Все, что
он сделает для истинного счастия своих ближних, никогда не убавит его духовного богатства, а
напротив – чем он более черпает из своей души, тем она становится богаче. Человек в жилетке
сверх теплого полушубка – есть суета, потому что жилет сверх полушубка не нужен, как не
нужно и то, чтобы за нами ходили и нас прославляли. Суета затемняет ум. Сделавши кое-что –
очень немного в сравнении с тем, что бы ты мог еще сделать, владея безрасходным рублем, ты
уже стал гордиться собою и отвернулся от меня, которая для тебя в твоем сне изображала опыт
жизни. Ты начал уже хлопотать не о добре для других, а о том, чтобы все на тебя глядели и
тебя хвалили. Ты захотел иметь ни на что ненужные стеклышки, и – рубль твой растаял. Этому
и следовало быть, и я за тебя очень рада, что ты получил такой урок во сне. Я очень бы желала,
чтобы этот рождественский сон у тебя остался в памяти. А теперь поедем в церковь и после
обедни купим все то, что ты покупал для бедных людей в твоем сновидении.

– Кроме одного, моя дорогая.
Бабушка улыбнулась и сказала:
– Ну, конечно, я знаю, что ты уже не купишь жилета со стекловидными пуговицами.
– Нет, я не куплю также и лакомств, которые я покупал во сне для самого себя.
Бабушка подумала и сказала:
– Я не вижу нужды, чтобы ты лишил себя этого маленького удовольствия, но… если ты

желаешь за это получить гораздо большее счастие, то… я тебя понимаю.
И вдруг мы с нею оба обнялись и, ничего более не говоря друг другу, оба заплакали.

Бабушка отгадала, что я хотел все мои маленькие деньги извести в этот день не для себя. И
когда это мною было сделано, то сердце исполнилось такою радостию, какой я не испытывал
до того еще ни одного раза. В этом лишении себя маленьких удовольствий для пользы других я
впервые испытал то, что люди называют увлекательным словом – полное счастие, при котором
ничего больше не хочешь.

Каждый может испробовать сделать в своем нынешнем положении мой опыт, и я уверен,
что он найдет в словах моих не ложь, а истинную правду.

Впервые опубликовано – журнал «Задушевное слово», 1883.
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Зверь

 
И звери внимаху святое слово.

Житие старца Серафима

 
Глава первая

 
Отец мой был известный в свое время следователь. Ему поручали много важных дел, и

потому он часто отлучался от семейства, а дома оставались мать, я и прислуга.
Матушка моя тогда была еще очень молода, а я – маленький мальчик.
При том случае, о котором я теперь хочу рассказать, мне было всего только пять лет.
Была зима, и очень жестокая. Стояли такие холода, что в хлевах замерзали ночами овцы,

а воробьи и галки падали на мерзлую землю окоченелые. Отец мой находился об эту пору
по служебным обязанностям в Ельце и не обещал приехать домой даже к Рождеству Хри-
стову, а потому матушка собралась сама к нему съездить, чтобы не оставить его одиноким в
этот прекрасный и радостный праздник. Меня, по случаю ужасных холодов, мать не взяла с
собою в дальнюю дорогу, а оставила у своей сестры, у моей тетки, которая была замужем за
одним орловским помещиком, про которого ходила невеселая слава. Он был очень богат, стар
и жесток. В характере у него преобладали злобность и неумолимость, и он об этом нимало не
сожалел, а напротив, даже щеголял этими качествами, которые, по его мнению, служили будто
бы выражением мужественной силы и непреклонной твердости духа.

Такое же мужество и твердость он стремился развить в своих детях, из которых один сын
был мне ровесник.

Дядю боялись все, а я всех более, потому что он и во мне хотел «развить мужество», и
один раз, когда мне было три года и случилась ужасная гроза, которой я боялся, он выставил
меня одного на балкон и запер дверь, чтобы таким уроком отучить меня от страха во время
грозы.

Понятно, что я в доме такого хозяина гостил неохотно и с немалым страхом, но мне,
повторяю, тогда было пять лет, и мои желания не принимались в расчет при соображении
обстоятельств, которым приходилось подчиняться.
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Глава вторая

 
В имении дяди был огромный каменный дом, похожий на зaмок. Это было претенци-

озное, но некрасивое и даже уродливое двухэтажное здание с круглым куполом и с башнею,
о которой рассказывали страшные ужасы. Там когда-то жил сумасшедший отец нынешнего
помещика, потом в его комнатах учредили аптеку. Это также почему-то считалось страшным;
но всего ужаснее было то, что наверху этой башни, в пустом, изогнутом окне были натянуты
струны, то есть была устроена так называемая «Эолова арфа». Когда ветер пробегал по струнам
этого своевольного инструмента, струны эти издавали сколько неожиданные, столько же часто
странные звуки, переходившие от тихого густого рокота в беспокойные нестройные стоны и
неистовый гул, как будто сквозь них пролетал целый сонм, пораженный страхом, гонимых
духов. В доме все не любили эту арфу и думали, что она говорит что-то такое здешнему
грозному господину и он не смеет ей возражать, но оттого становится еще немилосерднее и
жесточе… Было несомненно примечено, что если ночью срывается буря и арфа на башне гудит
так, что звуки долетают через пруды и парки в деревню, то барин в ту ночь не спит и наутро
встает мрачный и суровый и отдает какое-нибудь жестокое приказание, приводившее в трепет
сердца всех его многочисленных рабов.

В обычаях дома было, что там никогда и никому никакая вина не прощалась. Это было
правило, которое никогда не изменялось, не только для человека, но даже и для зверя или
какого-нибудь мелкого животного. Дядя не хотел знать милосердия и не любил его, ибо почи-
тал его за слабость. Неуклонная строгость казалась ему выше всякого снисхождения. Оттого в
доме и во всех обширных деревнях, принадлежащих этому богатому помещику, всегда царила
безотрадная унылость, которую с людьми разделяли и звери.
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Глава третья

 
Покойный дядя был страстный любитель псовой охоты. Он ездил с борзыми и травил

волков, зайцев и лисиц. Кроме того, в его охоте были особенные собаки, которые брали мед-
ведей. Этих собак называли «пьявками». Они впивались в зверя так, что их нельзя было от
него оторвать. Случалось, что медведь, в которого впивалась зубами пиявка, убивал ее ударом
своей ужасной лапы или разрывал ее пополам, но никогда не бывало, чтобы пьявка отпала от
зверя живая.

Теперь, когда на медведей охотятся только облавами или с. рогатиной, порода собак-
пьявок, кажется, совсем уже перевелась в России; но в то время, о котором я рассказываю, они
были почти при всякой хорошо собранной, большой охоте. Медведей в нашей местности тогда
тоже было очень много, и охота за ними составляла большое удовольствие.

Когда случалось овладевать целым медвежьим гнездом, то из берлоги брали и приво-
зили маленьких медвежат. Их обыкновенно держали в большом каменном сарае с маленькими
окнами, проделанными под самой крышей. Окна эти были без стекол, с одними толстыми,
железными решетками. Медвежата, бывало, до них вскарабкивались друг по дружке и висели,
держась за железо своими цепкими, когтистыми лапами. Только таким образом они и могли
выглядывать из своего заключения на вольный свет божий.

Когда нас выводили гулять перед обедом, мы больше всего любили ходить к этому сараю
и смотреть на выставлявшиеся из-за решеток смешные мордочки медвежат. Немецкий гувер-
нер Кольберг умел подавать им на конце палки кусочки хлеба, которые мы припасали для этой
цели за своим завтраком.

За медведями смотрел и кормил их молодой доезжачий, по имени Ферапонт; но, как
это имя было трудно для простонародного выговора, то его произносили «Храпон», или еще
чаще «Храпошка». Я его очень хорошо помню: Храпошка был среднего роста, очень ловкий,
сильный и смелый парень лет двадцати пяти. Храпон считался красавцем – он был бел, румян,
с черными кудрями и с черными же большими глазами навыкате. К тому же он был необычайно
смел. У него была сестра Аннушка, которая состояла в поднянях, и она рассказывала нам
презанимательные вещи про смелость своего удалого брата и про его необыкновенную дружбу
с медведями, с которыми он зимою и летом спал вместе в их сарае, так что они окружали его
со всех сторон и клали на него свои головы, как на подушку.

Перед домом дяди, за широким круглым цветником, окруженным расписною решет-
кою, были широкие ворота, а против ворот посреди куртины было вкопано высокое, прямое,
гладко выглаженное дерево, которое называли «мачта». На вершине этой мачты был прилажен
маленький помостик, или, как его называли, «беседочка».

Из числа пленных медвежат всегда отбирали одного «умного», который представлялся
наиболее смышленым и благонадежным по характеру. Такого отделяли от прочих собратий, и
он жил на воле, то есть ему дозволялось ходить по двору и по парку, но главным образом он
должен был содержать караульный пост у столба перед воротами. Тут он и проводил большую
часть своего времени, или лежа на соломе у самой мачты, или же взбирался по ней вверх до
«беседки» и здесь сидел или тоже спал, чтобы к нему не приставали ни докучные люди, ни
собаки.

Жить такою привольною жизнью могли не все медведи, а только некоторые, особенно
умные и кроткие, и то не во всю их жизнь, а пока они не начинали обнаруживать своих звер-
ских, неудобных в общежитии наклонностей то есть пока они вели себя смирно и не трогали
ни кур, ни гусей, ни телят, ни человека.

Медведь, который нарушал спокойствие жителей, немедленно же был осуждаем на
смерть, и от этого приговора его ничто не могло избавить.
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Глава четвертая

 
Отбирать «смышленого медведя» должен был Храпон. Так как он больше всех обращался

с медвежатами и почитался большим знатоком их натуры, то понятно, что он один и мог это
делать. Храпон же и отвечал за то, если сделает неудачный выбор, – но он с первого же раза
выбрал для этой роли удивительно способного и умного медведя, которому было дано необык-
новенное имя: медведей в России вообще зовут «мишками», а этот носил испанскую кличку
«Сганарель». Он уже пять лет прожил на свободе и не сделал еще ни одной «шалости». – Когда
о медведе говорили, что «он шалит», это значило, что он уже обнаружил свою зверскую натуру
каким-нибудь нападением.

Тогда «шалуна» сажали на некоторое время в «яму», которая была устроена на широ-
кой поляне между гумном и лесом, а через некоторое время его выпускали (он сам вылезал
по бревну) на поляну и тут его травили «молодыми пьявками» (то есть подрослыми щенками
медвежьих собак). Если же щенки не умели его взять и была опасность, что зверь уйдет в лес,
то тогда стоявшие в запасном «секрете» два лучших охотника бросались на него с отборными
опытными сворами, и тут делу наставал конец.

Если же эти собаки были так неловки, что медведь мог прорваться «к острову» (то есть к
лесу), который соединялся с обширным брянским полесьем, то выдвигался особый стрелок с
длинным и тяжелым кухенрейтеровским штуцером и, прицелясь «с сошки», посылал медведю
смертельную пулю.

Чтобы медведь когда-либо ушел от всех этих опасностей, такого случая еще никогда не
было, да страшно было и подумать, если бы это могло случиться: тогда всех в том виноватых
ждали бы смертоносные наказания.
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Глава пятая

 
Ум и солидность Сганареля сделали то, что описанной потехи или медвежьей казни не

было уж целые пять лет. В это время Сганарель успел вырасти и сделался большим, мате-
рым медведем, необыкновенной силы, красоты и ловкости. Он отличался круглою, короткою
мордою и довольно стройным сложением, благодаря которому напоминал более колоссального
грифона или пуделя, чем медведя. Зад у него был суховат и покрыт невысокою лоснящеюся
шерстью, но плечи и загорбок были сильно развиты и покрыты длинною и мохнатою расти-
тельностью. Умен Сганарель был тоже как пудель и знал некоторые замечательные для зверя
его породы приемы: он, например, отлично и легко ходил на двух задних лапах, подвигаясь
вперед передом и задом, умел бить в барабан, маршировал с большою палкою, раскрашенною
в виде ружья, а также охотно и даже с большим удовольствием таскал с мужиками самые тяже-
лые кули на мельницу и с своеобразным шиком пресмешно надевал себе на голову высокую
мужичью островерхую шляпу с павлиным пером или с соломенным пучком вроде султана.

Но пришла роковая пора – звериная натура взяла свое и над Сганарелем. Незадолго перед
моим прибытием в дом дяди тихий Сганарель вдруг провинился сразу несколькими винами,
из которых притом одна была другой тяжче.

Программа преступных действий у Сганареля была та же самая, как и у всех прочих:
для первоученки он взял и оторвал крыло гусю; потом положил лапу на спину бежавшему за
маткою жеребенку и переломил ему спину; а наконец: ему не понравились слепой старик и его
поводырь, и Сганарель принялся катать их по снегу, причем пооттоптал им руки и ноги.

Слепца с его поводырем взяли в больницу, а Сганареля велели Храпону отвести и поса-
дить в яму, откуда был только один выход – на казнь …

Анна, раздевая вечером меня и такого же маленького в то время моего двоюродного
брата, рассказала нам, что при отводе Сганареля в яму, в которой он должен был ожидать
смертной казни, произошли очень большие трогательности. Храпон не продергивал в губу Сга-
нареля «больнички», или кольца, и не употреблял против него ни малейшего насилия, а только
сказал:

– Пойдем, зверь, со мною.
Медведь встал и пошел, да еще что было смешно – взял свою шляпу с соломенным сул-

таном и всю дорогу до ямы шел с Храпоном обнявшись, точно два друга.
Они таки и были друзья.
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Глава шестая

 
Храпону было очень жаль Сганареля, но он ему ничем пособить не мог. – Напоминаю,

что там, где это происходило, никому никогда никакая провинность не прощалась, и скомпро-
метировавший себя Сганарель непременно должен был заплатить за свои увлечения лютой
смертью.

Травля его назначалась как послеобеденное развлечение для гостей, которые обыкно-
венно съезжались к дяде на Рождество. Приказ об этом был уже отдан на охоте в то же самое
время, когда Храпону было велено отвести виновного Сганареля и посадить его в яму.
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Глава седьмая

 
В яму медведей сажали довольно просто. Люк, или творило ямы, обыкновенно закрывали

легким хворостом, накиданным на хрупкие жерди, и посыпали эту покрышку снегом. Это было
маскировано так, что медведь не мог заметить устроенной ему предательской ловушки. Покор-
ного зверя подводили к этому месту и заставляли идти вперед. Он делал шаг или два и неожи-
данно проваливался в глубокую яму, из которой не было никакой возможности выйти. Медведь
сидел здесь до тех пор, пока наступало время его травить. Тогда в яму опускали в наклонном
положении длинное, аршин семи, бревно, и медведь вылезал по этому бревну наружу. Затем
начиналась травля. Если же случалось, что сметливый зверь, предчувствуя беду, не хотел выхо-
дить, то его понуждали выходить, беспокоя длинными шестами, на конце которых были острые
железные наконечники, бросали зажженную солому или стреляли в него холостыми зарядами
из ружей и пистолетов.

Храпон отвел Сганареля и заключил его под арест по этому же самому способу, но сам
вернулся домой очень расстроенный и опечаленный. На свое несчастие, он рассказал своей
сестре, как зверь шел с ним «ласково» и как он, провалившись сквозь хворост в яму, сел там
на днище и, сложив передние лапы, как руки, застонал, точно заплакал.

Храпон открыл Анне, что он бежал от этой ямы бегом, чтобы не слыхать жалостных
стонов Сганареля, потому что стоны эти были мучительны и невыносимы для его сердца.

– Слава богу, – добавил он, – что не мне, а другим людям велено в него стрелять, если
он уходить станет. А если бы мне то было приказано, то я лучше бы сам всякие муки принял,
но в него ни за что бы не выстрелил.
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Глава восьмая

 
Анна рассказала это нам, а мы рассказали гувернеру Кольбергу, а Кольберг, желая чем-

нибудь позанять дядю, передал ему. Тот это выслушал и сказал: «Молодец Храпошка», а потом
хлопнул три раза в ладоши.

Это значило, что дядя требует к себе своего камердинера Устина Петровича, старичка
из пленных французов двенадцатого года.

Устин Петрович, иначе Жюстин, явился в своем чистеньком лиловом фрачке с серебря-
ными пуговицами, и дядя отдал ему приказание, чтобы к завтрашней «садке», или охоте на
Сганареля, стрелками в секретах были посажены Флегонт – известнейший стрелок, который
всегда бил без промаха, а другой Храпошка. Дядя, очевидно, хотел позабавиться над затруд-
нительною борьбою чувств бедного парня. Если же он не выстрелит в Сганареля или нарочно
промахнется, то ему, конечно, тяжело достанется, а Сганареля убьет вторым выстрелом Фле-
гонт, который никогда не дает промаха.

Устин поклонился и ушел передавать приказание, а мы, дети, сообразили, что мы наде-
лали беды и что во всем этом есть что-то ужасно тяжелое, так что бог знает, как это и кон-
чится. После этого нас не занимали по достоинству ни вкусный рождественский ужин, кото-
рый справлялся «при звезде», за один раз с обедом, ни приехавшие на ночь гости, из коих с
некоторыми дети.

Нам было жаль Сганареля, жаль и Ферапонта, и мы даже не могли себе решить, кого из
них двух мы больше жалеем.

Оба мы, то есть я и мой ровесник – двоюродный брат, долго ворочались в своих кроват-
ках. Оба мы заснули поздно, спали дурно и вскрикивали, потому что нам обоим представлялся
медведь. А когда няня нас успокоила, что медведя бояться уже нечего, потому что он теперь
сидит в яме, а завтра его убьют, то мною овладевала еще большая тревога.

Я даже просил у няни вразумления: нельзя ли молиться за Сганареля? Но такой вопрос
был выше религиозных соображений старушки, и она, позевывая и крестя рот рукою, отвечала,
что наверно она об этом ничего не знает, так как ни разу о том у священника не спрашивала,
но что, однако, медведь – тоже божие создание, и он плавал с Ноем в ковчеге.

Мне показалось, что напоминание о плаванье в ковчеге вело как будто к тому, что беспре-
дельное милосердие Божие может быть распространено не на одних людей, а также и на прочие
божьи создания, и я с детской верою стал в моей кроватке на колени и, припав к подушке,
просил величие божие не оскорбиться моею жаркою просьбою и пощадить Сганареля.
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Глава девятая

 
Наступил день Рождества. Все мы были одеты в праздничном и вышли с гувернерами

и боннами к чаю. В зале кроме множества родных и гостей, стояло духовенство: священник,
дьякон и два дьячка.

Когда вошел дядя, причт запел «Христос рождается». Потом был чай, потом вскоре же
маленький завтрак и в два часа ранний праздничный обед. Тотчас же после обеда назначено
было отправляться травить Сганареля. – Медлить было нельзя, потому что в эту пору рано
темнеет, а в темноте травля невозможна и медведь может легко скрыться из вида.

Исполнилось все так, как было назначено. Нас прямо из-за стола повели одевать, чтобы
везти на травлю Сганареля. Надели наши заячьи шубки и лохматые, с круглыми подошвами,
сапоги, вязанные из козьей шерсти, и повели усаживать в сани. А у подъездов с той и другой
стороны дома уже стояло множество длинных больших троечных саней, покрытых узорчатыми
коврами, и тут же два стременных держали под уздцы дядину верховую английскую рыжую
лошадь, по имени Щеголиху.

Дядя вышел в лисьем архалуке и в лисьей остроконечной шапке, и как только он сел
в седло, покрытое черною медвежью шкурою с пахвами и паперсями, убранными бирюзой и
«змеиными головками», весь наш огромный поезд тронулся, а через десять или пятнадцать
минут мы уже приехали на место травли и выстроились полукругом. Все сани были располо-
жены полуоборотом к обширному, ровному, покрытому снегом полю, которое было окружено
цепью верховых охотников и вдали замыкалось лесом.

У самого леса были сделаны секреты или тайники за кустами, и там должны были нахо-
диться Флегонт и Храпошка.

Тайников этих не было видно, и некоторые указывали только на едва заметные «сошки»,
с которых один из стрелков должен был прицелиться и выстрелить в Сганареля.

Яма, где сидел медведь, тоже была незаметна, и мы поневоле рассматривали красивых
вершников, у которых за плечом было разнообразное, но красивое вооружение: были шведские
Штраубсы, немецкие Моргенраты, английские Мортимеры и варшавские Колеты.

Дядя стоял верхом впереди цепи. Ему подали в руки свору от двух сомкнутых злейших
«пьявок», а перед ним положили у орчака на вальтрап белый платок.

Молодые собаки, для практики которых осужден был умереть провинившийся Сгана-
рель, были в огромном числе и все вели себя крайне самонадеянно, обнаруживая пылкое
нетерпение и недостаток выдержки. Они визжали, лаяли, прыгали и путались на сворах вокруг
коней, на которых сидели доезжачие, а те беспрестанно хлопали арапниками, чтобы привести
молодых, не помнивших себя от нетерпения псов к повиновению. Все это кипело желанием
броситься на зверя, близкое присутствие которого собаки, конечно, открыли своим острым
природным чутьем.

Настало время вынуть Сганареля из ямы и пустить его на растерзание!
Дядя махнул положенным на его вальтрап белым платком и сказал: «Делай!»
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Глава десятая

 
Из кучки охотников, составлявших главный штаб дяди, выделилось человек десять и

пошли вперед через поле.
Отойдя шагов двести, они остановились и начали поднимать из снега длинное, не очень

толстое бревно, которое до сей поры нам издалека нельзя было видеть.
Это происходило как раз у самой ямы, где сидел Сганарель, но она тоже с нашей далекой

позиции была незаметна.
Дерево подняли и сейчас же спустили одним концом в яму. Оно было спущено с таким

пологим уклоном, что зверь без затруднения мог выйти по нем, как по лестнице.
Другой конец бревна опирался на край ямы и торчал из нее на аршин.
Все глаза были устремлены на эту предварительную операцию, которая приближала к

самому любопытному моменту. Ожидали, что Сганарель сейчас же должен был показаться
наружу; но он, очевидно, понимал в чем дело и ни за что не шел.

Началось гонянье его в яме снежными комьями и шестами с острыми наконечниками,
послышался рев, но зверь не шел из ямы. Раздалось несколько холостых выстрелов, направ-
ленных прямо в яму, но Сганарель только сердитее зарычал, а все-таки по-прежнему не пока-
зывался.

Тогда откуда-то из-за цепи вскачь подлетели запряженные в одну лошадь простые навоз-
ные дровни, на которых лежала куча сухой ржавой соломы.

Лошадь была высокая, худая, из тех, которых употребляли на ворке для подвоза корма с
гуменника, но, несмотря на свою старость и худобу, она летела, поднявши хвост и натопорщив
гриву. Трудно, однако, было определить: была ли ее теперешняя бодрость остатком прежней
молодой удали, или это скорее было порождение страха и отчаяния, внушаемых старому коню
близким присутствием медведя? По-видимому, последнее имело более вероятия, потому что
лошадь была хорошо взнуздана, кроме железных удил, еще острою бечевкою, которою и были
уже в кровь истерзаны ее посеревшие губы. Она и неслась и металась в стороны так отчаянно,
что управлявший ею конюх в одно и то же время драл ей кверху голову бечевой, а другою
рукою немилосердно стегал ее толстою нагайкою.

Но, как бы там ни было, солома была разделена на три кучи, разом зажжена и разом же с
трех сторон скинута, зажженная, в яму. Вне пламени остался только один тот край, к которому
было приставлено бревно.

Раздался оглушительный, бешеный рев, как бы смешанный вместе со стоном, но… мед-
ведь опять-таки не показывался…

До нашей цепи долетел слух, что Сганарель весь «опалился» и что он закрыл глаза лапами
и лег вплотную в угол к земле, так что «его не стронуть».

Ворковая лошадь с разрезанными губами понеслась опять вскачь назад… Все думали,
что это была посылка за новым привозом соломы. Между зрителями послышался укоризнен-
ный говор: зачем распорядители охоты не подумали ранее припасти столько соломы, чтобы
она была здесь с излишком. Дядя сердился и кричал что-то такое, чего я не мог разобрать
за всею поднявшеюся в это время у людей суетою и еще более усилившимся визгом собак и
хлопаньем арапников.

Но во всем этом виднелось нестроение и был, однако, свой лад, и ворковая лошадь уже
опять, метаясь и храпя, неслась назад к яме, где залег Сганарель, но не с соломою: на дровнях
теперь сидел Ферапонт.

Гневное распоряжение дяди заключалось в том, чтобы, Храпошку спустили в яму и чтобы
он сам вывел оттуда своего друга на травлю…
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Глава одиннадцатая

 
И вот Ферапонт был на месте. Он казался очень взволнованным, но действовал твердо и

решительно. Ни мало не сопротивляясь барскому приказу, он взял с дровней веревку, которою
была прихвачена привезенная минуту тому назад солома, и привязал эту веревку одним кон-
цом около зарубки верхней части бревна. Остальную веревку Ферапонт взял в руки и, держась
за нее, стал спускаться по бревну, на ногах, в яму…

Страшный рев Сганареля утих и заменился глухим ворчанием.
Зверь как бы жаловался своему другу на жестокое обхождение с ним со стороны людей;

но вот и это ворчание сменилось совершенной тишиной.
– Обнимает и лижет Храпошку, – крикнул один из людей, стоявших над ямой.
Из публики, размещавшейся в санях, несколько человек вздохнули, другие поморщи-

лись.
Многим становилось жалко медведя, и травля его, очевидно, не обещала им большого

удовольствия. Но описанные мимолетные впечатления внезапно были прерваны новым собы-
тием, которое было еще неожиданнее и заключало в себе новую трогательность.

Из творила ямы, как бы из преисподней, показалась курчавая голова Храпошки в охот-
ничьей круглой шапке. Он взбирался наверх опять тем же самым способом, как и спускался,
то есть Ферапонт шел на ногах по бревну, притягивая себя к верху крепко завязанной кон-
цом снаружи веревки. Но Ферапонт выходил не один: рядом с ним, крепко с ним обнявшись и
положив ему на плечо большую косматую лапу, выходил и Сганарель… Медведь был не в духе
и не в авантажном виде. Пострадавший и изнуренный, по-видимому не столько от телесного
страдания, сколько от тяжкого морального потрясения, он сильно напоминал короля Лира. Он
сверкал исподлобья налитыми кровью и полными гнева и негодования глазами. Так же, как
Лир, он был и взъерошен, и местами опален, а местами к нему пристали будылья соломы. Вдо-
бавок же, как тот несчастный венценосец, Сганарель, по удивительному случаю, сберег себе и
нечто вроде венца. Может быть любя Ферапонта, а может быть случайно, он зажал у себя под
мышкой шляпу, которою Храпошка его снабдил и с которою он же поневоле столкнул Сгана-
реля в яму. Медведь сберег этот дружеский дар, и… теперь, когда сердце его нашло мгновен-
ное успокоение в объятиях друга, он, как только стал на землю, сейчас же вынул из-под мышки
жестоко измятую шляпу и положил ее себе на макушку…

Эта выходка многих насмешила, а другим зато мучительно было ее видеть. Иные даже
поспешили отвернуться от зверя, которому сейчас же должна была последовать злая кончина.
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Глава двенадцатая

 
Тем временем, как все это происходило, псы взвыли и взметались до потери всякого

повиновения. Даже арапник не оказывал на них более своего внушающего действия. Щенки и
старые пьявки, увидя Сганареля, поднялись на задние лапы и, сипло воя и храпя, задыхались
в своих сыромятных ошейниках; а в это же самое время Храпошка уже опять мчался на вор-
ковом одре к своему секрету под лесом. Сганарель опять остался один и нетерпеливо дергал
лапу, за которую случайно захлестнулась брошенная Храпошкой веревка, прикрепленная к
бревну. Зверь, очевидно, хотел скорее ее распутать или оборвать и догнать своего друга, но у
медведя, хоть и очень смышленого, ловкость все-таки была медвежья, и Сганарель не распус-
кал, а только сильнее затягивал петлю на лапе.

Видя, что дело не идет так, как ему хотелось, Сганарель дернул веревку, чтобы ее обо-
рвать, но веревка была крепка и не оборвалась, а лишь бревно вспрыгнуло и стало стоймя
в яме. Он на это оглянулся; а в то самое мгновение две пущенных из стаи со своры пьявки
достигли его, и одна из них со всего налета впилась ему острыми зубами в загорбок.

Сганарель был так занят с веревкой, что не ожидал этого и в первое мгновение как будто
не столько рассердился, сколько удивился такой наглости; но потом, через полсекунды, когда
пьявка хотела перехватить зубами, чтобы впиться еще глубже, он рванул ее лапою и бросил
от себя очень далеко и с разорванным брюхом. На окровавленный снег тут же выпали ее внут-
ренности, а другая собака была в то же мгновение раздавлена под его задней лапой… Но что
было всего страшнее и всего неожиданнее, это то, что случилось с бревном. Когда Сганарель
сделал усиленное движение лапою, чтобы отбросить от себя впившуюся в него пьявку, он тем
же самым движением вырвал из ямы крепко привязанное к веревке бревно, и оно полетело
пластом в воздухе. Натянув веревку, оно |закружило вокруг Сганареля, как около своей оси, и,
чертя одним концом по снегу, на первом же обороте размозжило и положило на месте не двух
и не трех, а целую стаю поспевавших собак. Одни из них взвизгнули и копошились из снега
лапками, а другие как кувырнулись, так и вытянулись.
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Глава тринадцатая

 
Зверь или был слишком понятлив, чтобы не сообразить, какое хорошее оказалось в его

обладании оружие, или веревка, охватившая его лапу, больно ее резала, но он только взре-
вел и, сразу перехватив веревку в самую лапу, еще так наподдал бревно, что оно поднялось и
вытянулось в одну горизонтальную линию с направлением лапы, державшей веревку, и загу-
дело, как мог гудеть сильно пушенный колоссальный волчок. Все, что могло попасть под него,
непременно должно было сокрушиться вдребезги. Если же веревка где-нибудь, в каком-нибудь
пункте своего протяжения оказалась бы недостаточно прочною и лопнула то разлетевшееся в
центробежном направлении бревно, оторвавшись, полетело бы вдаль, бог весть до каких дале-
ких пределов, и на этом полете непременно сокрушит все живое, что оно может встретить.

Все мы, люди, все лошади и собаки, на всей линии и цепи, были в страшной опасности,
и всякий, конечно, желал, чтобы для сохранения его жизни веревка, на которой вертел свою
колоссальную пращу Сганарель, была крепка. Но какой, однако, все это могло иметь конец?
Этого, впрочем, не пожелал дожидаться никто, кроме нескольких охотников и двух стрелков,
посаженных в секретных ямах у самого леса. Вся остальная публика, то есть все гости и семей-
ные дяди, приехавшие на эту потеху в качестве зрителей, не находили более в случившемся ни
малейшей потехи. Все в перепуге велели кучерам как можно скорее скакать далее от опасного
места и в страшном беспорядке, тесня и перегоняя друг друга, помчались к дому.

В спешном и беспорядочном бегстве по дороге было несколько столкновений, несколько
падений, немного смеха и немало перепугов. Выпавшим из саней казалось, что бревно оторва-
лось от веревки и свистит, пролетая над их головами, а за ними гонится рассвирепевший зверь.

Но гости, достигши дома, могли прийти в покой и оправиться, а те немногие, которые
остались на месте травли, видели нечто гораздо более страшное.
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Глава четырнадцатая

 
Никаких собак нельзя было пускать на Сганареля. Ясно было, что при его страшном

вооружении бревном он мог победить все великое множество псов без малейшего для себя
вреда. А медведь, вертя свое бревно и сам за ним поворачиваясь, прямо подавался к лесу, и
смерть его ожидала только здесь, у секрета, в котором сидели Ферапонт и без промаха стре-
лявший Флегонт.

Меткая пуля все могла кончить смело и верно.
Но рок удивительно покровительствовал Сганарелю и, раз вмешавшись в дело зверя, как

будто хотел спасти его во что бы то ни стало.
В ту самую минуту, когда Сганарель сравнялся с привалами, из-за которых торчали на

сошках наведенные на него дула кухенрейтеровских штуцеров Храпошки и Флегонта, веревка,
на которой летало бревно, неожиданно лопнула и… как пущенная из лука стрела, стрекнуло в
одну сторону, а медведь, потеряв равновесие, упал и покатился кубарем в другую.

Перед оставшимися на поле вдруг сформировалась новая живая и страшная картина:
бревно сшибло сошки и весь замет, за которым скрывался в секрете Флегонт, а потом, пере-
скочив через него, оно ткнулось и закопалось другим концом в дальнем сугробе; Сганарель
тоже не терял времени. Перекувыркнувшись три или четыре раза, он прямо попал за снежный
валик Храпошки…

Сганарель его моментально узнал, дохнул на него своей горячей пастью, хотел лизнуть
языком, но вдруг с другой стороны, от Флегонта, крякнул выстрел, и… медведь убежал в лес,
а Храпошка… упал без чувств.

Его подняли и осмотрели: он был ранен пулею в руку навылет, но в ране его было также
несколько медвежьей шерсти.

Флегонт не потерял звания первого стрелка, но он стрелял впопыхах из тяжелого штуцера
и без сошек, с которых мог бы прицелиться. Притом же на дворе уже было серо, и медведь с
Храпошкою были слишком тесно скучены…

При таких условиях и этот выстрел с промахом на одну линию должно было считать в
своем роде замечательным.

Тем не менее – Сганарель ушел. Погоня за ним по лесу в этот же самый вечер была
невозможна; а до следующего утра в уме того, чья воля была здесь для всех законом, просияло
совсем иное настроение.
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Глава пятнадцатая

 
Дядя вернулся после окончания описанной неудачной охоты. Он был гневен и суров

более, чем обыкновенно. Перед тем как сойти у крыльца с лошади, он отдал приказ – завтра
чем свет искать следов зверя и обложить его так, чтобы он не мог скрыться.

Правильно поведенная охота, конечно, должна была дать совсем другие результаты.
Затем ждали распоряжения о раненом Храпошке. По мнению всех, его должно было

постигнуть нечто страшное. Он по меньшей мере был виноват в той оплошности, что не всадил
охотничьего ножа в грудь Сганареля, когда тот очутился с ним вместе и оставил его нимало
не поврежденным в его объятиях. Но, кроме того, были сильные и, кажется, вполне основа-
тельные подозрения, что Храпошка схитрил, что он в роковую минуту умышленно не хотел
поднять своей руки на своего косматого друга и пустил его на волю.

Всем известная взаимная дружба Храпошки с Сганарелем давала этому предположению
много вероятности.

Так думали не только все участвовавшие в охоте, но так же точно толковали теперь и
все гости.

Прислушиваясь к разговорам взрослых, которые собрались к вечеру в большой зале, где в
это время для нас зажигали богато убранную елку, мы разделяли и общие подозрения и общий
страх пред тем, что может ждать Ферапонта.

На первый раз, однако, из передней, через которую дядя прошел с крыльца к себе «на
половину», до залы достиг слух, что о Храпошке не было никакого приказания.

– К лучшему это, однако, или нет? – прошептал кто-то, и шепот этот среди общей тяжелой
унылости толкнулся в каждое сердце.

Его услыхал и отец Алексей, старый сельский священник с бронзовым крестом двена-
дцатого года. – Старик тоже вздохнул и таким же шепотом сказал:

– Молитесь рожденному Христу.
С этим он сам и все, сколько здесь было взрослых и детей, бар и холопей, все мы сразу

перекрестились. И тому было время. Не успели мы опустить наши руки, как широко раство-
рились двери и вошел, с палочкой в руке, дядя. Его сопровождали две его любимые борзые
собаки и камердинер Жюстин. Последний нес за ним на серебряной тарелке его белый фуляр
и круглую табакерку с портретом Павла Первого.
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Глава шестнадцатая

 
Вольтеровское кресло для дяди было поставлено на небольшом персидском ковре перед

елкою, посреди комнаты. Он молча сел и молча же взял у Жюстина свой футляр и свою таба-
керку. У ног его тотчас легли и вытянули свои длинные морды обе собаки.

Дядя был в синем шелковом архалуке с вышитыми гладью застежками, богато украшен-
ными белыми филограневыми пряжками с крупной бирюзой. В руках у него была его тонкая,
но крепкая палка из натуральной кавказской черешни.

Палочка теперь ему была очень нужна, потому что во время суматохи, происшедшей на
садке, отменно выезжанная щеголиха тоже не сохранила бесстрашия – она метнулась в сторону
и больно прижала к дереву ногу своего всадника.

Дядя чувствовал сильную боль в этой ноге и даже немножко похрамывал.
Это новое обстоятельство, разумеется, тоже не могло прибавить ничего доброго в его

раздраженное и гневливое сердце. Притом было дурно и то, что при появлении дяди мы все
замолчали. Как большинство подозрительных людей, он терпеть не мог этого; и хорошо его
знавший отец Алексей поторопился, как умел, поправить дело, чтобы только нарушить эту
зловещую тишину.

Имея наш детский круг близ себя, священник задал нам вопрос: понимаем ли мы смысл
песни «Христос рождается»? Оказалось, что не только мы, но и старшие плохо ее разумели.
Священник стал нам разъяснять слова: «славите», «рящите» и «возноситеся», и, дойдя до зна-
чения этого последнего слова, сам тихо «вознесся» и умом и сердцем. Он заговорил о даре,
который и нынче, как и «во время уно», всякий бедняк может поднесть к яслям «рожденного
отроча», смелее и достойнее, чем поднесли злато, смирну и ливан волхвы древности. Дар наш
– наше сердце, исправленное по его учению. Старик говорил о любви, о прощенье, о долге
каждого утешить друга и недруга «во имя Христово»… И думается мне, что слово его в тот
час было убедительно… Все мы понимали, к чему оно клонит, все его слушали с особенным
чувством, как бы моляся, чтобы это слово достигло до цели, и у многих из нас на ресницах
дрожали хорошие слезы…

Вдруг что-то упало… Это была дядина палка… Ее ему подали, но он до нее не коснулся:
он сидел, склонясь набок, с опущенною с кресла рукою, в которой, как позабытая, лежала
большая бирюза от застежки… Но вот он уронил и ее, и… ее никто не спешил поднимать.

Все глаза были устремлены на его лицо. Происходило удивительное: он плакал!
Священник тихо раздвинул детей и, подойдя к дяде, молча благословил его рукою.
Тот поднял лицо, взял старика за руку и неожиданно поцеловал ее перед всеми и тихо

молвил:
– Спасибо.
В ту же минуту он взглянул на Жюстина и велел позвать сюда Ферапонта.
Тот предстал бледный, с подвязанной рукою.
– Стань здесь! – велел ему дядя и показал рукою на ковер.
Храпошка подошел и упал на колени.
– Встань… поднимись! – сказал дядя. – Я тебя прощаю.
Храпошка опять бросился ему в ноги. Дядя заговорил нервным, взволнованным голосом:
– Ты любил зверя, как не всякий умеет любить человека. Ты меня этим тронул и пре-

взошел меня в великодушии. Объявляю тебе от меня милость: даю вольную и сто рублей на
дорогу. Иди куда хочешь.

– Благодарю и никуда не пойду, – воскликнул Храпошка.
– Что?
– Никуда не пойду, – повторил Ферапонт.
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– Чего же ты хочешь?
– За вашу милость я хочу вам вольной волей служить честней, чем за страх поневоле.
Дядя моргнул глазами, приложил к ним одною рукою свой белый фуляр, а другою,

нагнувшись, обнял Ферапонта, и… все мы поняли, что нам надо встать с мест, и тоже закрыли
глаза… Довольно было чувствовать, что здесь совершилась слава вышнему Богу и заблагоухал
мир во имя Христово, на месте сурового страха.

Это отразилось и на деревне, куда были посланы котлы браги. Зажглись веселые костры,
и было веселье во всех, и шутя говорили друг другу:

У нас ноне так сталось, что и зверь пошел во святой тишине Христа славить.

Сганареля не отыскивали. Ферапонт, как ему сказано было, сделался вольным, скоро
заменил при дяде Жюстина и был не только верным его слугою, но и верным его другом до
самой его смерти. Он закрыл своими руками глаза дяди, и он же схоронил его в Москве на
Ваганьковском кладбище, где и по сю пору цел его памятник. Там же, в ногах у него, лежит
и Ферапонт.

Цветов им теперь приносить уже некому, но в московских норах и трущобах есть люди,
которые помнят белоголового длинного старика, который словно чудом умел узнавать, где есть
истинное горе, и умел поспевать туда вовремя сам или посылал не с пустыми руками своего
доброго пучеглазого слугу.

Эти два добряка, о которых много бы можно сказать, были – мой дядя и его Ферапонт,
которого старик в шутку называл: «укротитель зверя».

Впервые опубликовано – «Рождественское приложение к „Газете
А. Гатцука“», 1883.
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Привидение в инженерном замке

(Из кадетских воспоминаний)
 
 

Глава первая
 

У домов, как у людей, есть своя репутация. Есть дома, где, по общему мнению, нечи-
сто, то есть, где замечают те или другие проявления какой-то нечистой или по крайней мере
непонятной силы. Спириты старались много сделать, для разъяснения этого рода явлений, но
так как теории их не пользуются большим доверием, то дело с страшными домами остается
в прежнем положении.

В Петербурге во мнении многих подобною худою славою долго пользовалось характер-
ное здание бывшего Павловского дворца, известное нынче под названием Инженерного замка.
Таинственные явления, приписываемые духам| и привидениям, замечали здесь почти с самого
основаниям замка. Еще при жизни императора Павла тут, говорят, слышали голос Петра Вели-
кого, и, наконец, даже сам император Павел видел тень своего прадеда. Последнее, без всяких
опровержений, записано в заграничных сборниках, где нашли себе место описания внезапной
кончины Павла Петровича, и в новейшей русской книге г. Кобеко. Прадед будто бы покидал
могилу, чтобы предупредить своего правнука, что дни его малы и конец их близок. Предска-
зание сбылось.

Впрочем, тень Петрова была видима в стенах замка не одним императором Павлом, но
и людьми к нему приближенными. Словом, дом был страшен потому, что там жили или по
крайней мере являлись тени и привидения и говорили что-то такое страшное, и вдобавок еще
сбывающееся. Неожиданная внезапность кончины императора Павла, по случаю которой в
обществе тотчас вспомнили и заговорили о предвещательных тенях, встречавших покойного
императора в замке, еще более увеличила мрачную и таинственную репутацию этого угрюмого
дома. С тех пор дом утратил свое прежнее значение жилого дворца, а по народному выраже-
нию – «пошел под кадетов».

Нынче в этом упраздненном дворце помещаются юнкера инженерного ведомства, но
начали его «обживать» прежнее инженерные кадеты. Это был народ еще более молодой и
совсем еще не освободившийся от детского суеверия, и притом резвый и шаловливый, любо-
пытный и отважный. Всем им, разумеется, более или менее были известны страхи, которые
рассказывали про их страшный замок. Дети очень интересовались подробностями страшных
рассказов и напитывались этими страхами, а те, которые успели с ними достаточно освоиться,
очень любили пугать других. Это было в большом ходу между инженерными кадетами, и
начальство никак не могло вывести этого дурного обычая, пока не произошел случай, который
сразу отбил у всех охоту к пуганьям и шалостям.

Об этом случае и будет наступающий рассказ.
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Глава вторая

 
Особенно было в моде пугать новичков или так называемых «малышей», которые, попа-

дая в замок, вдруг узнавали такую массу страхов о замке, что становились суеверными и роб-
кими до крайности. Более всего их пугало, что в одном конце коридоров замка есть комната,
служившая спальней покойному императору Павлу, в которой он лег почивать здоровым, а
утром его оттуда вынесли мертвым. «Старики» уверяли, что дух императора живет в этой ком-
нате и каждую ночь выходит оттуда и осматривает свой любимый замок, – а «малыши» этому
верили. Комната эта была всегда крепко заперта, и притом не одним, а несколькими замками,
но для духа, как известно, никакие замки и затворы не имеют значения. Да и, кроме того, гово-
рили, будто в эту комнату можно было как-то проникать. Кажется, это так и было на самом
деле. По крайней мере жило и до сих пор живет предание, будто это удавалось нескольким
«старым кадетам» и продолжалось до тех пор, пока один из них не задумал отчаянную шалость,
за которую ему пришлось жестоко поплатиться. Он открыл какой-то известный лаз в страш-
ную спальню покойного императора, успел пронести туда простыню и там ее спрятал, а по
вечерам забирался сюда, покрывался с ног до головы этой простынею и становился в темном
окне, которое выходило на Садовую улицу и было хорошо видно всякому, кто, проходя или
проезжая, поглядит в эту сторону.

Исполняя таким образом роль привидения, кадет действительно успел навести страх на
многих суеверных людей, живших в замке, и на прохожих, которым случалось видеть его белую
фигуру, всеми принимавшуюся за тень покойного императора.

Шалость эта продолжалась несколько месяцев и распространила упорный слух, что Павел
Петрович по ночам ходит вокруг своей спальни и смотрит из окна на Петербург. Многим до
несомненности живо и ясно представлялось, что стоявшая в окне белая тень им не раз кивала
головой и кланялась; кадет действительно проделывал такие штуки. Все это вызывало в замке
обширные разговоры с предвозвещательными истолкованиями и закончилось тем, что наде-
лавший описанную тревогу кадет был пойман на месте преступления и, получив «примерное
наказание на теле», исчез навсегда из заведения. Ходил слух, будто злополучный кадет имел
несчастие испугать своим появлением в окне одно случайно проезжавшее мимо замка высокое
лицо, за что и был наказан не по-детски. Проще сказать, кадеты говорили, будто несчастный
шалун «умер под розгами», и так как в тогдашнее время подобные вещи не представлялись
невероятными, то и этому слуху поверили, а с этих пор сам этот кадет стал новым привиде-
нием. Товарищи начали его видеть «всего иссеченного» и с гробовым венчиком на лбу, а на
венчике будто можно было читать надпись: «Вкушая вкусих мало меду и се аз умираю».

Если вспомнить библейский рассказ, в котором эти слова находят себе место, то оно
выходит очень трогательно.

Вскоре за погибелью кадета спальная комната, из которой исходили главнейшие страхи
Инженерного замка, была открыта и получила такое приспособление, которое изменило ее
жуткий характер, но предания о привидении долго еще жили, несмотря на последовавшее раз-
облачение тайны. Кадеты продолжали верить, что в их замке живет, а иногда ночами является
призрак. Это было общее убеждение, которое равномерно держалось у кадетов младших и
старших, с тою, впрочем, разницею, что младшие просто слепо верили в привидение, а стар-
шие иногда сами устраивали его появление. Одно другому, однако, не мешало, и сами под-
делыватели привидения его тоже побаивались. Так, иные «ложные сказатели чудес» сами их
воспроизводят и сами им поклоняются и даже верят в их действительность.

Кадеты младшего возраста не знали «всей истории», разговор о которой, после проис-
шествия с получившим жестокое наказание на теле, строго преследовался, но они верили, что
старшим кадетам, между которыми находились еще товарищи высеченного или засеченного,
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была известна вся тайна призрака. Это давало старшим большой престиж, и те им пользова-
лись до 1859 или 1860 года, когда четверо из них сами подверглись очень страшному перепугу,
о котором я расскажу со слов одного из участников неуместной шутки у гроба.
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Глава третья

 
В том 1859 или 1860 году умер в Инженерном замке начальник этого заведения, генерал

Ламновский. Он едва ли был любимым начальником у кадет и, как говорят, будто бы не поль-
зовался лучшею репутациею у начальства. Причин к этому у них насчитывали много: нахо-
дили, что генерал держал себя с детьми будто бы очень сурово и безучастливо; мало вникал в
их нужды; не заботился об их содержании, – а главное, был докучлив, придирчив и мелочно
суров. В корпусе же говорили, что сам по себе генерал был бы еще более зол, но что неодоли-
мую его лютость укрощала тихая, как ангел, генеральша, которой ни один из кадет никогда
не видал, потому что она была постоянно больна, но считали ее добрым гением, охраняющим
всех от конечной лютости генерала.

Кроме такой славы по сердцу, генерал Ламновский имел очень неприятные манеры. В
числе последних были и смешные, к которым дети придирались, и когда хотели «представить»
нелюбимого начальника, то обыкновенно выдвигали одну из его смешных привычек на вид до
карикатурного преувеличения.

Самою смешною привычкою Ламновского было то, что, произнося какую-нибудь речь
или делая внушение, он всегда гладил всеми пятью пальцами правой руки свой нос. Это, по
кадетским определениям, выходило так, как будто он «доил слова из носа». Покойник не отли-
чался красноречием, и у него, что называется, часто недоставало слов на выражение началь-
ственных внушений детям, а потому при всякой такой запинке «доение» носа усиливалось, а
кадеты тотчас же теряли серьезность и начинали пересмеиваться. Замечая это нарушение суб-
ординации, генерал начинал еще более сердиться и наказывал их. Таким образом, отношения
между генералом и воспитанниками становились все хуже и хуже, а во всем этом, по мнению
кадет, всего более был виноват «нос».

Не любя Ламновского, кадеты не упускали случая делать ему досаждения и мстить, портя
так или иначе его репутацию в глазах своих новых товарищей. С этою целью они распускали
в корпусе молву, что Ламновский знается с нечистою силою и заставляет демонов таскать для
него мрамор, который Ламновский поставлял для какого-то здания, кажется для Исаакиев-
ского собора. Но так как демонам эта работа надоела, то рассказывали, будто они нетерпеливо
ждут кончины генерала, как события, которое возвратит им свободу. А чтобы это казалось еще
достовернее, раз вечером, в день именин генерала, кадеты сделали ему большую неприятность,
устроив «похороны». Устроено же это было так, что когда у Ламновского, в его квартире, пиро-
вали гости, то в коридорах кадетского помещения появилась печальная процессия: покрытые
простынями кадеты, со свечами в руках, несли на одре чучело с длинноносой маской и тихо
пели погребальные песни. Устроители этой церемонии были открыты и наказаны, но в следую-
щие именины Ламновского непростительная шутка с похоронами опять повторилась. Так шло
до 1859 года или 1860 года, когда генерал Ламновский в самом деле умер и когда пришлось
справлять настоящие его похороны. По обычаям, которые тогда существовали, кадетам надо
было посменно дежурить у гроба, и вот тут-то и произошла страшная история, испугавшая тех
самых героев, которые долго пугали других.
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Глава четвертая

 
Генерал Ламновский умер позднею осенью, в ноябре месяце, когда Петербург имеет

самый человеконенавистный вид: холод, пронизывающая сырость и грязь; особенно мутное
туманное освещение тяжело действует на нервы, а через них на мозг и фантазию. Все это про-
изводит болезненное душевное беспокойство и волнение. Молешотт для своих научных выво-
дов о влиянии света на жизнь мог бы получить у нас в это время самые любопытные данные.

Дни, когда умер Ламновский, были особенно гадки. Покойника не вносили в церковь
замка, потому что он был лютеранин: тело стояло в большой траурной зале генеральской квар-
тиры, и здесь было учреждено кадетское дежурство, а в церкви служились, по православному
установлению панихиды. Одну панихиду служили днем, а другую вечером. Все чины замка,
равно как кадеты и служители, должны были появляться на каждой панихиде, и это соблю-
далось в точности. Следовательно, когда в православной церкви шли панихиды, – все населе-
ние замка собиралось в эту церковь, а остальные обширные помещения и длиннейшие пере-
ходы совершенно пустели. В самой квартире усопшего не оставалось никого, кроме дежурной
смены, состоявшей из четырех кадет, которые с ружьями и с касками на локте стояли вокруг
гроба.

Тут и пошла заматываться какая-то беспокойная жуть: все начали чувствовать что-то
беспокойное и стали чего-то побаиваться; а потом вдруг где-то проговорили, что опять кто-то
«встает» и опять кто-то «ходит». Стало так неприятно, что все начали останавливать других,
говоря: «Полно, довольно, оставьте это; ну вас к черту с такими рассказами! Вы только себе
и людям нервы портите!» А потом и сами говорили то же самое, от чего унимали других, и к
ночи уже становилось всем страшно. Особенно это обострилось, когда кадет пощунял «батя»,
то есть какой тогда был здесь священник.

Он постыдил их за радость по случаю кончины генерала и как-то коротко, но хорошо
умел их тронуть и насторожить их чувства.

– «Ходит», – сказал он им, повторяя их же слова;. – И разумеется, что ходит некто такой,
кого вы не видите и видеть не можете, а в нем и есть сила, с которою не сладишь. Это серый
человек, – он не в полночь встает, а в сумерки, когда серо делается, и каждому хочет сказать
о том, что в мыслях есть нехорошего. Этот серый человек – совесть; советую вам не трево-
жить его дрянной радостью о чужой смерти. Всякого человека кто-нибудь любит, кто-нибудь
жалеет, – смотрите, чтобы серый человек им не скинулся да не дал бы вам тяжелого урока!

Кадеты это как-то взяли глубоко к сердцу и, чуть только начало в тот день смеркаться,
они так и оглядываются: нет ли серого человека и в каком он виде? Известно, что в сумерках в
душах обнаруживается какая-то особенная чувствительность – возникает новый мир, затмева-
ющий тот, который был при свете: хорошо знакомые предметы обычных форм становятся чем-
то прихотливым, непонятным и, наконец, даже страшным. Этой порою всякое чувство почему-
то как будто ищет для себя какого-то неопределенного, но усиленного выражения: настроение
чувств и мыслей постоянно колеблется, и в этой стремительной и густой дисгармонии всего
внутреннего мира человека начинает свою работу фантазия: мир обращается в сон, а сон – в
мир… Это заманчиво и страшно, и чем более страшно, тем более заманчиво и завлекательно…

В таком состоянии было большинство кадет, особенно перед ночными дежурствами у
гроба. В последний вечер перед днем погребения к панихиде в церковь ожидалось посещение
самых важных лиц, а потому, кроме людей, живших в замке, был большой съезд из города.
Даже из самой квартиры Ламновского все ушли в русскую церковь, чтобы видеть собрание
высоких особ; покойник оставался окруженный одним детским караулом. В карауле на этот
раз стояли четыре кадета: Г – тон, В – нов, 3-ский и К-дин, все до сих пор благополучно здрав-
ствующие и занимающие теперь солидные положения по службе и в обществе.
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Глава пятая

 
Из четырех молодцов, составлявших караул, – один, именно К-дин, был самый отчаян-

ный шалун, который докучал покойному Ламновскому более всех и потому, в свою очередь,
чаще прочих подвергался со стороны умершего усиленным взысканиям. Покойник особенно
не любил К-дина за то, что этот шалун умел его прекрасно передразнивать «по части доения
носа» и принимал самое деятельное участие в устройстве погребальных процессий, которые
делались в генеральские именины.

Когда такая процессия была совершена в последнее тезоименитство Ламновского, К-дин
сам изображал покойника и даже произносил речь из гроба, с такими ужимками и таким голо-
сом, что пересмешил всех, не исключая офицера, посланного разогнать кощунствующую про-
цессию.

Было известно, что это происшествие привело покойного Ламновского в крайнюю гнев-
ность, и между кадетами прошел слух, будто рассерженный генерал «поклялся наказать К-дина
на всю жизнь». Кадеты этому верили и, принимая в соображение известные им черты харак-
тера своего начальника, нимало не сомневались, что он свою клятву над К-диным исполнит.
К-дин в течение всего последнего года считался «висящим на волоске», а так как, по живости
характера, этому кадету было очень трудно воздерживаться от резвых и рискованных шало-
стей, то положение его представлялось очень опасным, и в заведении того только и ожидали,
что вот-вот К-дин в чем-нибудь попадется, и тогда Ламновский с ним не поцеремонится и все
его дроби приведет к одному знаменателю, «даст себя помнить на всю жизнь».

Страх начальственной угрозы так сильно чувствовался К-диным, что он делал над собою
отчаянные усилия и, как запойный пьяница от вина, он бежал от всяких проказ, покуда ему
пришел случай проверить на себе поговорку, что «мужик год не пьет, а как черт прорвет, так
он все пропьет».

Черт прорвал К-дина именно у гроба генерала, который опочил, не приведя в исполнение
своей угрозы. Теперь генерал был кадету не страшен, и долго сдержанная резвость мальчика
нашла случай отпрянуть, как долго скрученная пружина. Он просто обезумел.



Н.  С.  Лесков.  «Святочные рассказы (цикл)»

50

 
Глава шестая

 
Последняя панихида, собравшая всех жителей замка в провославную церковь, была

назначена в восемь часов, но так как к ней ожидались высшие лица, после которых неделикатно
было входить в церковь, то все отправились туда гораздо ранее. В зале у покойника осталась
одна кадетская смена: Г – тон, В – нов, 3-ский и К-дин. Ни в одной из прилегавших огромных
комнат не было ни души…

В половине восьмого дверь на мгновение приотворилась, и в ней на минуту показался
плац-адъютант, с которым в эту же минуту случилось пустое происшествие, усилившее жуткое
настроение: офицер, подходя к двери, или испугался своих собственных шагов, или ему каза-
лось, что его кто-то обгоняет: он сначала приостановился, чтобы дать дорогу, а потом вдруг
воскликнул: «Кто это! кто!» – и, торопливо просунув голову в дверь, другою половинкою этой
же двери придавил самого себя и снова вскрикнул, как будто его кто-то схватил сзади.

Разумеется, вслед же за этим он оправился и, торопливо окинув беспокойным взглядом
траурный зал, догадался по здешнему бездюдию, что все ушли, уже в церковь; тогда он опять
притворил двери и, сильно звеня саблею, бросился ускоренным шагом по коридорам, ведущим
к замковому храму.

Стоявшие у гроба кадеты ясно замечали, что и большие чего-то пугались, а страх на всех
действует заразительно.
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Глава седьмая

 
Дежурные кадеты проводили слухом шаги удалявшегося офицера и замечали, как за каж-

дым шагом их положение здесь становилось сиротливее – точно их привели сюда и замуровали
с мертвецом за какое-то оскорбление, которого мертвый не позабыл и не простил, а, напротив,
встанет и непременно отмстит за него. И отмстит страшно, по-мертвецки… К этому нужен
только свой час – удобный час полночи,

…когда поет петух
И нежить мечется в потемках…

Но они же не достоят здесь до полуночи, – их сменят, да и притом им ведь страшна не
«нежить», а серый человек, которого пора – в сумерках.

Теперь и были самые густые сумерки: мертвец в гробу, и вокруг самое жуткое безмол-
вие… На дворе с свирепым неистовством выл ветер, обдавая огромные окна целыми потоками
мутного осеннего ливня, и гремел листами кровельных загибов; печные трубы гудели с пере-
рывами – точно они вздыхали или как будто в них что-то врывалось, задерживалось и снова
еще сильнее напирало. Все это не располагало ни к трезвости чувств, ни к спокойствию рас-
судка. Тяжесть всего этого впечатления еще более усиливалась для ребят, которые должны
были стоять, храня мертвое молчание: все как-то путается; кровь, приливая к голове, ударя-
лась им в виски, и слышалось что-то вроде однообразной мельничной стукотни. Кто переживал
подобные ощущения, тот знает эту странную и совершенно особенную стукотню крови – точно
мельница мелет, но мелет не зерно, а перемалывает самое себя. Это скоро приводит человека
в тягостное и раздражающее состояние, похожее на то, которое непривычные люди ощущают,
опускаясь в темную шахту к рудокопам, где обычный для нас дневной свет вдруг заменяется
дымящейся плошкой… Выдерживать молчание становится невозможно, – хочется слышать
хоть свой собственный голос, хочется куда-то сунуться – что-то сделать самое безрассудное.
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Глава восьмая

 
Один из четырех стоявших у гроба генерала кадетов, именно К-дин, переживая все эти

ощущения, забыл дисциплину и, стоя под ружьем, прошептал:
– Духи лезут к нам за папкиным носом.
Ламновского в шутку называли иногда «папкою», но шутка на этот раз не смешила това-

рищей, а, напротив, увеличила жуть, и двое из дежурных, заметив это, отвечали К-дину:
– Молчи… и без того страшно, – и все тревожно воззрились в укутанное кисеею лицо

покойника.
– Я оттого и говорю, что вам страшно, – отвечал К-дин, – а мне, напротив, не страшно,

потому что мне он теперь уже ничего не сделает. Да: надо быть выше предрассудков и пустяков
не бояться, а всякий мертвец – это уже настоящий пустяк, и я это вам сейчас докажу.

– Пожалуйста, ничего не доказывай.
– Нет, докажу. Я вам докажу, что папка теперь ничего не может мне сделать даже в том

случае, если я его сейчас, сию минуту, возьму за нос.
И с этим, неожиданно для всех остальных К-дин в ту же минуту, перехватив ружье

на локоть, быстро взбежал по ступеням катафалка и, взяв мертвеца за нос, громко и весело
вскрикнул:

– Ага, папка, ты умер, а я жив и трясу тебя за нос, и ты мне ничего не сделаешь!
Товарищи оторопели от этой шалости и не успели проронить слова, как вдруг всем им

враз ясно и внятно послышался глубокий болезненный вздох – вздох очень похожий на то, как
бы кто сел на надутую воздухом резиновую подушку с неплотно завернутым клапаном… И
этот вздох, – всем показалось, – по-видимому, шел прямо из гроба…

К-дин быстро отхватил руку и, споткнувшись, с громом полетел с своим ружьем со всех
ступеней катафалка, трое же остальных, не отдавая себе отчета, что они делают, в страхе взяли
свои ружья наперевес, чтобы защищаться от поднимавшегося мертвеца.

Но этого было мало: покойник не только вздохнул, а действительно гнался за оскорбив-
шим его шалуном или придерживал его за руку: за К-диным ползла целая волна гробовой
кисеи, от которой он не мог отбиться, – и, страшно вскрикнув, он упал на пол… Эта ползущая
волна кисеи в самом деле представлялась явлением совершенно необъяснимым и, разумеется,
страшным, тем более что закрытый ею мертвец теперь совсем открывался с его сложенными
руками на впалой груди.

Шалун лежал, уронив свое ружье, и, закрыв от ужаса лицо руками, издавал ужасные
стоны. Очевидно, он был в памяти и ждал, что покойник сейчас за него примется по-свойски.

Между тем вздох повторился, и, вдобавок к нему, послышался тихий шелест. Это был
такой звук, который мог произойти как бы от движения одного суконного рукава по другому.
Очевидно, покойник раздвигал руки, – и вдруг тихий шум; затем поток иной температуры
пробежал струею по свечам, и в то же самое мгновение в шевелившихся портьерах, которыми
были закрыты двери внутренних покоев, показалось привидение. Серый человек! Да, испуган-
ным глазам детей предстало вполне ясно сформированное привидение в виде человека… Яви-
лась ли это сама душа покойника в новой оболочке, полученной ею в другом мире, из которого
она вернулась на мгновение, чтобы наказать оскорбительную дерзость, или, быть может, это
был еще более страшный гость, – сам дух замка, вышедший сквозь пол соседней комнаты из
подземелья!..
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Глава девятая

 
Привидение не было мечтою воображения – оно не исчезало и напоминало своим видом

описание, сделанное поэтом Гейне для виденной им «таинственной женщины»: как то, так
и это представляло «труп, в котором заключена душа». Перед испуганными детьми была в
крайней степени изможденная фигура, вся в белом, но в тени она казалась серою. У нее было
страшно худое, до синевы бледное и совсем угасшее лицо; на голове всклокоченные в беспо-
рядке густые и длинные волосы. От сильной проседи они тоже казались серыми и, разбегав-
шись в беспорядке, закрывали грудь и плечи привидения!.. Глаза виделись яркие, воспален-
ные и блестевшие болезненным огнем… Сверканье их из темных, глубоко впалых орбит было
подобно сверканью горящих углей. У видения были тонкие худые руки, похожие на руки ске-
лета, и обеими этими руками оно держалось за полы тяжелой дверной драпировки.

Судорожно сжимая материю в слабых пальцах, эти руки и производили тот сухой сукон-
ный шелест, который слышали кадеты.

Уста привидения были совершенно черны и открыты, и из них-то после коротких про-
межутков со свистом и хрипением вырывался тот напряженный полустон-полувздох, который
впервые послышался, когда К-дин взял покойника за нос.
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Глава десятая

 
Увидав это грозное привидение, три оставшиеся на ногах стража окаменели и замерли

в своих оборонительных позициях крепче К-дина, который лежал пластом с прицепленным к
нему гробовым покровом.

Привидение не обращало никакого внимания на всю эту группу: его глаза были устрем-
лены на один гроб, в котором теперь лежал совсем раскрытый покойник. Оно тихо покачива-
лось и, по-видимому, хотело двигаться. Наконец это ему удалось. Держась руками за стену,
привидение медленно тронулось и прерывистыми шагами стало переступать ближе ко гробу.
Движение это было ужасно. Судорожно вздрагивая при каждом шаге и с мучением ловя рас-
крытыми устами воздух, оно исторгало из своей пустой груди те ужасные вздохи, которые
кадеты приняли за вздохи из гроба. И вот еще шаг, и еще шаг, и, наконец, оно близко, оно
подошло к гробу, но прежде, чем подняться на ступени катафалка, оно остановилось, взяло
К-дина за ту руку, у которой, отвечая лихорадочной дрожи его тела, трепетал край волновав-
шейся гробовой кисеи, и своими тонкими, сухими пальцами отцепило эту кисею от обшлаж-
ной пуговицы шалуна; потом посмотрело на него с неизъяснимой грустью, тихо ему погрозило
и… перекрестило его…

Затем оно, едва держась на трясущихся ногах, поднялось по ступеням катафалка, ухва-
тилось за край гроба и, обвив своими скелетными руками плечи покойника, зарыдало…

Казалось, в гробу целовались две смерти; но скоро это кончилось. С другого конца замка
донесся слух жизни: панихида кончилась, и из церкви в квартиру мертвеца спешили передо-
вые, которым надо было быть здесь, на случай посещения высоких особ.
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Глава одиннадцатая

 
До слуха кадет долетели приближавшиеся по коридорам гулкие шаги и вырвавшиеся

вслед за ними из отворенной церковной двери последние отзвуки заупокойной песни.
Оживительная перемена впечатлений заставила кадет ободриться, а долг привычной дис-

циплины поставил их в надлежащей позиции на надлежащее место.
Тот адъютант, который был последним лицом, заглянувшим сюда перед панихидою, и

теперь торопливо вбежал первый в траурную залу и воскликнул:
– Боже мой, как она сюда пришла!
Труп в белом, с распущенными седыми волосами, лежал, обнимая покойника, и, кажется,

сам не дышал уже. Дело пришло к разъяснению.
Напугавшее кадет привидение была вдова покойного генерала, которая сама была при

смерти и, однако, имела несчастие пережить своего мужа. По крайней слабости, она уже давно
не могла оставлять постель, но, когда все ушли к парадной панихиде в церковь, она сползла
с своего смертного ложа и, опираясь руками об стены, явилась к гробу покойника. Сухой
шелест, который кадеты приняли за шелест рукавов покойника, были ее прикосновения к сте-
нам. Теперь она была в глубоком обмороке, в котором кадеты, по распоряжению адъютанта,
и вынесли ее в кресле за драпировку.

Это был последний страх в Инженерном замке, который, по словам рассказчика, оставил
в них навсегда глубокое впечатление.

– С этого случая, – говорил он, – всем нам стало возмутительно слышать, если кто-нибудь
радовался чьей бы то ни было смерти. Мы всегда помнили нашу непростительную шалость
и благословляющую руку последнего привидения Инженерного замка, которое одно имело
власть простить нас по святому праву любви. С этих же пор прекратились в корпусе и страхи
от привидений. То, которое мы видели, было последнее.

Впервые напечатано – «Новости и биржевая газета», 1882.
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Отборное зерно

Краткая трилогия в просонке
 

Спящим человеком прииде враг и всея плевелы посреди пшеницы.
Мф. XII, 25

Желание видеть дорогих друзей заставляло меня спешить к ним, а недосуг дозволял сде-
лать нужный для этого переезд на самых праздниках. Благодаря таким условиям я встречал
Новый год в вагоне. Настроение внутри себя я чувствовал невеселое и тяжелое. Учители бла-
гочестия внушают поверять свою совесть каждый вечер. Этого я не делаю, но при окончании
прожитого года благочестивый совет наставников приходит на память, и я начинаю себя прове-
рять. Делаю я это сразу за целый год, но зато аккуратно всякий раз остаюсь собою всесторонне
недоволен. В нынешний раз мое обычное неудовольствие осложнилось еще и досадами на дру-
гих – особенно на князя Бисмарка за его неуважительные отзывы о моих соотечественниках и
за его недобрые на наш счет предсказания. Его железная грубость позволила ему прямо и без
застенчивости сказать, что России, по его мнению, только и остается «погибнуть». Как, за что
«погибнуть»?! И пошло думаться и выходить: будто как и есть за что, – будто как и не за что?
А кругом меня все спит. Пять-шесть пассажиров, которых случай послал мне в попутчики, все
друг от друга сторонились и все храпят в каком-то озлоблении.

И стало мне стыдно от моей унылости и моего пустомыслия. И зачем я не сплю, когда
всем спится? И какое мне дело до того, что сказал о нас Бисмарк, и для чего я обязан верить
его предсказаниям? Лучше ничего этого «внятием не тешить», а приспособиться да заснуть,
яко же и прочие человецы, и пойдет дело веселее и занимательнее.

Так я и сделал: отвернулся от всех, ранее оборотившихся ко мне спинами, и начал уси-
ленно звать сон, но мне плохо спалось с беспрестанными перерывами, пока судьба не послала
мне неожиданного развлечения, которое разогнало на время мою дремоту и в то же время
ободрило меня против невыгодных заключений о нашей дисгармонии.

С платформы у одного маленького городка вошли два человека – один легкий на ногу,
должно быть молодой, а другой – грузнее и постарше. Я, впрочем, не мог их рассмотреть,
потому что фонари в вагоне были затянуты темно-синей тафтою и не пропускали столько
света, чтобы можно было хорошо рассмотреть незнакомые лица. Однако я сразу же расположен
был думать, что новые пассажиры принадлежат не только к достаточному, но и к образован-
ному классу. Они, входя, не шумели, не говорили очень громко и вообще старались, сколько
можно, никого не обеспокоить своим приходом, а расположились тихо и снисходительно там,
где нашлось для них свободное сиденье. По случаю это пришлось очень близко от того места,
где я дремал, забившись в темный угол дивана. Волей-неволей я должен был слышать всякое
их слово, если бы оно было сказано даже полушепотом. Это так и вышло, и я на то нимало не
жалуюсь, потому что разговор, который повели тихо вполголоса мои новые соседи, показался
мне настолько интересным, что я его тогда же, по приезде домой, записал, а теперь решаюсь
даже представить вниманию читателей.

По первым же словам, с которых здесь начали новые пассажиры, видно было, что они уже
прежде, сидя в ожидании поезда на станции, беседовали на одну какую-то любопытную тему,
а здесь они только продолжали иллюстрации к положениям, до которых раньше договорились.

Говорил из двух пассажиров один, у которого был старый подержанный баритон – голос,
приличный, так сказать, большому акционеру или не меньше как тайному советнику, явно раз-
рабатывающему какие-нибудь естественные богатства страны. Другой только слушал и лишь
изредка вставлял какое-нибудь слово или спрашивал каких-нибудь пояснений. Этот говорил
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немного звонким фальцетом, какой наичаще случается у прогрессирующих чиновников осо-
бых поручений, чувствующих тяготение к литературе.

Начинал баритон, и речь его была следующая:
– Я вам сейчас же представлю всю эту нашу социабельность в лицах, и притом как она

выразилась зараз в одном самом недавнем и на мой взгляд прелюбопытном деле. Случай этот
может вам показать, что наш самобытный русский гений, который вы отрицаете, – вовсе не
вздор. Пускай там говорят, что мы и Рассея, и что у нас везде разлад да разлад, но на самом-
то деле, кто умеет наблюдать явления беспристрастно, тот и в этом разладе должен усмот-
реть нечто чрезвычайно круговое, или, так сказать, по-вашему, «социабельное». Бисмарк где-
то сказал раз, что России будто «остается только погибнуть», а газетные звонари это подхва-
тили, и звонят, и звонят… А вы не слушайте этого звона, а вникайте в дела, как они на самом
деле делаются, так вы и увидите, что мы умеем спасаться от бед, как никто другой не умеет,
и что нам действительно не страшны многие такие положения, которые и самому господину
Бисмарку в голову, может быть, не приходили, а других людей, не имеющих нашего крепкого
закала, просто раздавили бы.

– Прелюбопытно ставите вопрос, и я охотно вас слушаю, – заметил фальцет.
Баритон продолжал:
– Если бы я готовил к печати те три маленькие историйки, которые хочу рассказать вам

о нашей социабельности, то я, вероятно, назвал бы это как-нибудь трилогиею о том, как вор у
вора дубинку украл и какое от того вышло для всех благополучие жизни. Впрочем, как нынче
уже, можно сказать, всякий даже шиш литератора из себя корчит, то и я попробую излагать вам
мою повесть литературно… Именно, разделю вам мой рассказ по рубрикам, вроде трилогии,
и в первую стать пущу интеллигента, то есть барина, который, по мнению некоторых, будто бы
более других «оторван от почвы». А вот вы сейчас же увидите, какие это пустяки и как у нас
по родной пословице «всякая сосна своему бору шумит».
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Глава первая

Барин
 

Поехал я летом странствовать и приехал на выставку. Обошел и осмотрел все отделы,
попробовал было чем-нибудь отечественным полюбоваться, но, как и следовало ожидать,
вижу, что это не выходит: полюбоваться нечем. Одно, что мне было приглянулось и даже, при-
знаться сказать, показалось удивительно – это чья-то пшеница в одной витрине.

В жизнь мою я никогда еще такого крупного, чистого полного зерна не видывал. Точно
это и не пшеница, а отборный миндаль, как, бывало, в детстве видал у себя дома, когда матушка
к Пасхе таким миндалем куличи украшала.

Посмотрел я на подпись и еще больше удивился: подписано, что это удивительное, рос-
кошное зерно собрано с полей моей родной местности, из имения, принадлежащего соседу
моих родственников, именитому барину, которого называть вам не стану. Скажу только, что
он известный славянский деятель, и в Красном кресте ходил, и прочее, и прочее.

Я знал этого господина еще в гимназии, но, признаться, не питал к нему приязни. Впро-
чем, это еще по детским воспоминаниям – потому что он сначала в классе всё ножички крал
и продавал, а потом начал себе брови сурмить и еще чем-то худшим заниматься.

Думаю себе: пожалуй, и здесь тоже обман! Небось где-нибудь купил у немецких колони-
стов куль хорошей пшеницы и выставил будто с своих полей.

Рассуждал я таким образом, потому что наши поля ржаные, и если родят пшеничку, то
очень неавантажную. Но чтобы не осуждать долго своего ближнего, пойду-ка, думаю, лучше в
буфет, выпью глоток нашего доброго русского вина и кусок кулебяки съем. За сытостью кри-
тика исчезает.

Но только я занял в ресторане место, как замечаю, что совсем возле меня сидит госпо-
дин, с виду мне как будто когда-то известный. Я на него взглянул и отвел глаза в сторону, но
чувствую, что и он в меня всматривается, и вдруг наклонился ко мне и говорит:

– Извините меня, если я не ошибаюсь – вы такой-то?
Я отвечаю:
– Вы не ошиблись, – я действительно тот, кем вы меня назвали.
– А я, – говорит, – такой-то, – и отрекомендовался. Надеюсь, вы можете догадаться, что

это был как раз тот самый мой давний товарищ, который в гимназии ножички крал и брови
сурмил, а теперь уже разводит и выставляет самую удивительную пшеницу.

Что же, и прекрасно: гора с горою не сходится, а человеку с человеком – очень воз-
можно сойтись. Мы перекинулись несколькими вопросами: кто, откуда и зачем? Я говорю, что
так, просто, как Чичиков, езжу для собственного удовольствия. А он шутливо подсказывает:
«Верно, обозреваете».

– Не обозреваю, – говорю, – а просто для своего удовольствия посмотреть хочу.
А он рекомендует себя экспонентом и объявляет, что пшеницу выставил.
Я ответил, что заметил, уже его пшеничку, и полюбопытствовал, из каких это семян и на

какой именно местности росло? Все объясняет речисто, – так режет со всеми подробностями.
Я снова подивился, когда узнал, что и семена из нашего края, и поля, зародившие такое уди-
вительное зерно, – смежны с полями моего брата.

Дивился, повторяю вам, потому, что край наш никогда прежде не родил очень хорошей
пшеницы. А он отвечает:

– Ну, да то было прежде, а теперь и у нас совсем не то. Особенно у меня в хозяйстве. С
старым этого равнять нельзя. Большая разница, большая, батюшка, во всем произошла пере-
мена с тех пор, как вы отбыли из нашей губернии достигать чинов и знатности да легких капи-
талов смелыми оборотами. А мы, батюшка, как муромцы, – сидим на земле, сидели и кое-
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что высидели и дождались. Теперь опять наше дворянское время начинается, а ваше, чинов-
ничье, проходит. Люди вспомнили дедовскую поговорку, что «земляной рубль тонок да долог,
а торговый широк да короток». Мы, дворяне, обернулись к сохе и по сторонам не зеваем, – мы
знаем, что не столица, а соха нас спасет.

– Да, – говорю, – все это прекрасно, но, однако же, там, в вашей местности, живет мой
брат, и я его навещал, но никогда не слыхал, чтобы там родилось такое удивительное зерно.

– Что же из этого? Навещаю – это еще не значит хозяйничаю. У меня в селе теперь моло-
дой поп, так я в его отсутствие, например, жену его навещаю, а все-таки я не могу сказать, что
я у него хозяйничаю, хозяин-то все-таки поп. А брат ваш, извините, – рутинер.
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