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Александр Степанович Грин
Пьер и Суринэ

Мы верим в чудесное, но до такой степени подозрительны сами к себе, что редко при-
знаемся в этой вере. Тот второй «я», которому равно дороги сказки Шехеразады и таинствен-
ные опыты Юма, работа молнии, раздевающей человека догола, не расстегнув пуговиц, и сон
«в руку», – этот второй «я» нам кажется посторонним, милым, но недалеким субъектом. Мы
часто краснеем за него, когда распаленный видениями, имеющими мало общего с законами
будней, он тихо соблазняет нас высказать в кругу старых, добрых материалистов что-либо явно
революционное, например, веру в то, что душа бессмертна.

Однако, думая, что таинственнее и чудеснее нас самих, т. е. – человека, людей, – на свете
нет, что сами мы, и в скептицизме и в легковерии, одинаково непостижимы ни с какой точки
зрения, я беру на себя смелость рассказать милым читателям одно из самых потрясающих
происшествий, какие случались когда-либо на нашей планете. Это не сказка, не выдумка и не
аллегория – это сама жизнь, голая правда жизни, действительное событие, – факт.

В экипаже четырехмачтового парусника «Атлант» служил матросом некто Пьер, человек
лет тридцати двух, разгульный, жестокий и злобный парень; большая мускульная сила и сме-
лость создали ему репутацию опасного человека. Он пропивал обычно все жалованье, но был
прекрасным, сметливым моряком и дело свое любил. Отрывистая, грубая речь, презрительное
выражение лица и нескрываемое злорадство при виде чужих печалей не особенно располагали
дружить с ним; друзей у него не было; а временные приятели, сподвижники кутежей, охладе-
вали к обществу Пьера равномерно с отощанием его кошелька, Пьер не жалел денег, ни своих,
ни чужих, вообще он ничего и никого не жалел, нося в душе ту тягостную пустоту, оторван-
ность ото всего, кроме своей профессии, которая, при известных обстоятельствах, приводит к
самоубийству, сумасшествию или преступлению.

Да не покажется странным, что этот человек был в связи с девушкой, любившей его той
самой совершенной любовью, которую вот уже множество столетий искусство пытается оси-
лить звуками и словами. Девушку звали Суринэ. Она была корсажницей в заведении старухи
Вийдук и самой красивой девушкой городка.

Тысячи способов есть познакомиться, нарочно или случайно, и как познакомился Пьер с
Суринэ, – мы не старались особенно разузнать. Пламенную любовь Суринэ едва ли можно объ-
яснить качествами избранника, так как Пьер не был пригож, и обветренное лицо его, сильно
попорченное оспой, не нравилось даже старым портовым шлюхам, лелеющим, по традиции,
несбыточную мечту о жантильных «мальчиках». Однако, мы поймем Суринэ, если согласимся
признать два типа души: одну – с ненасытной потребностью быть любимой, другую – с не менее
сильной потребностью любить, давать и дарить самой. Суринэ своим темпераментом полно
выражала вторую категорию. Пьер был очень неблагодарным материалом для сильного жен-
ского чувства, поэтому-то, так как любовь дающая идет по линии наибольшего сопротивления,
Суринэ и полюбила его. Это слабое объяснение, не более, как шаткая и поспешная догадка,
однако в подкрепление ее мы можем привести общеизвестный факт, именно тот, что у него-
дяев, большей частью, подруги и жены их – человеческие, хорошие женщины (или были такие
в прошлом).

Суринэ редко видела Пьера. Проходило иногда от двух до восьми месяцев, пока «Атлант»
возвращался в родной порт, где стоял, в зависимости от погоды и груза, – месяц, полтора, –
и редко более. Пьер мало оказывал внимания Суринэ. Он никогда не писал ей, не привозил
даже безделушки в подарок и, встречаясь после разлуки, вел себя так, как если бы расстался с
Суринэ только вчера. Любовь часто тяготила его. Иногда проблески настоящего чувства вспы-
хивали и в нем, но тогда ему непременно требовалось напиться, чтобы прийти в равновесие,
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нарушенное несвойственной его характеру неуклюжей любовной мягкостью. Случалось, что
Суринэ покупала ему на свои деньги одежду, пропитую накануне, или часами простаивала в
полицейском участке, умоляя выпустить Пьера, попавшего туда за скандал. И все-таки, если бы
ей поставили выбор: смерть или жизнь без Пьера, она, не задумываясь, предпочла бы смерть.
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