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Александр
Степанович Грин

Пьер и Суринэ
Мы верим в чудесное, но до такой степени подозритель-

ны сами к себе, что редко признаемся в этой вере. Тот вто-
рой «я», которому равно дороги сказки Шехеразады и та-
инственные опыты Юма, работа молнии, раздевающей чело-
века догола, не расстегнув пуговиц, и сон «в руку», – этот
второй «я» нам кажется посторонним, милым, но недалеким
субъектом. Мы часто краснеем за него, когда распаленный
видениями, имеющими мало общего с законами будней, он
тихо соблазняет нас высказать в кругу старых, добрых мате-
риалистов что-либо явно революционное, например, веру в
то, что душа бессмертна.

Однако, думая, что таинственнее и чудеснее нас самих,
т. е. – человека, людей, – на свете нет, что сами мы, и в скеп-
тицизме и в легковерии, одинаково непостижимы ни с какой
точки зрения, я беру на себя смелость рассказать милым чи-
тателям одно из самых потрясающих происшествий, какие
случались когда-либо на нашей планете. Это не сказка, не
выдумка и не аллегория – это сама жизнь, голая правда жиз-
ни, действительное событие, – факт.

В экипаже четырехмачтового парусника «Атлант» служил



 
 
 

матросом некто Пьер, человек лет тридцати двух, разгуль-
ный, жестокий и злобный парень; большая мускульная сила
и смелость создали ему репутацию опасного человека. Он
пропивал обычно все жалованье, но был прекрасным, смет-
ливым моряком и дело свое любил. Отрывистая, грубая речь,
презрительное выражение лица и нескрываемое злорадство
при виде чужих печалей не особенно располагали дружить с
ним; друзей у него не было; а временные приятели, сподвиж-
ники кутежей, охладевали к обществу Пьера равномерно с
отощанием его кошелька, Пьер не жалел денег, ни своих, ни
чужих, вообще он ничего и никого не жалел, нося в душе
ту тягостную пустоту, оторванность ото всего, кроме своей
профессии, которая, при известных обстоятельствах, приво-
дит к самоубийству, сумасшествию или преступлению.

Да не покажется странным, что этот человек был в свя-
зи с девушкой, любившей его той самой совершенной любо-
вью, которую вот уже множество столетий искусство пытает-
ся осилить звуками и словами. Девушку звали Суринэ. Она
была корсажницей в заведении старухи Вийдук и самой кра-
сивой девушкой городка.

Тысячи способов есть познакомиться, нарочно или слу-
чайно, и как познакомился Пьер с Суринэ, – мы не стара-
лись особенно разузнать. Пламенную любовь Суринэ едва
ли можно объяснить качествами избранника, так как Пьер
не был пригож, и обветренное лицо его, сильно попорченное
оспой, не нравилось даже старым портовым шлюхам, лелею-



 
 
 

щим, по традиции, несбыточную мечту о жантильных «маль-
чиках». Однако, мы поймем Суринэ, если согласимся при-
знать два типа души: одну – с ненасытной потребностью быть
любимой, другую – с не менее сильной потребностью лю-
бить, давать и дарить самой. Суринэ своим темпераментом
полно выражала вторую категорию. Пьер был очень неблаго-
дарным материалом для сильного женского чувства, поэто-
му-то, так как любовь дающая идет по линии наибольшего
сопротивления, Суринэ и полюбила его. Это слабое объяс-
нение, не более, как шаткая и поспешная догадка, однако в
подкрепление ее мы можем привести общеизвестный факт,
именно тот, что у негодяев, большей частью, подруги и же-
ны их – человеческие, хорошие женщины (или были такие
в прошлом).

Суринэ редко видела Пьера. Проходило иногда от двух до
восьми месяцев, пока «Атлант» возвращался в родной порт,
где стоял, в зависимости от погоды и груза, – месяц, полто-
ра, – и редко более. Пьер мало оказывал внимания Суринэ.
Он никогда не писал ей, не привозил даже безделушки в по-
дарок и, встречаясь после разлуки, вел себя так, как если бы
расстался с Суринэ только вчера. Любовь часто тяготила его.
Иногда проблески настоящего чувства вспыхивали и в нем,
но тогда ему непременно требовалось напиться, чтобы прий-
ти в равновесие, нарушенное несвойственной его характеру
неуклюжей любовной мягкостью. Случалось, что Суринэ по-
купала ему на свои деньги одежду, пропитую накануне, или



 
 
 

часами простаивала в полицейском участке, умоляя выпу-
стить Пьера, попавшего туда за скандал. И все-таки, если бы
ей поставили выбор: смерть или жизнь без Пьера, она, не за-
думываясь, предпочла бы смерть.
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