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Николай Лесков
Святочные рассказы (цикл)

 
Жемчужное ожерелье

 
 

Глава первая
 

В одном образованном семействе сидели за чаем друзья
и говорили о литературе – о вымысле, о фабуле. Сожалели,
отчего все это у нас беднеет и бледнеет. Я припомнил и рас-
сказал одно характерное замечание покойного Писемского,
который говорил, будто усматриваемое литературное оску-
дение прежде всего связано с размножением железных до-
рог, которые очень полезны торговле, но для художествен-
ной литературы вредны.

«Теперь человек проезжает много, но скоро и безобид-
но, – говорил Писемский и оттого у него никаких сильных
впечатлений не набирается, и наблюдать ему нечего и неко-
гда,  – все скользит. Оттого и бедно. А бывало, как едешь
из Москвы в Кострому „на долгих“, в общем тарантасе или
„на сдаточных“,  – да и ямщик-то тебе попадет подлец, да
и соседи нахалы, да и постоялый дворник шельма, а „ку-
фарка“ у него неопрятище, – так ведь сколько разнообразия



 
 
 

насмотришься. А еще как сердце не вытерпит, – изловишь
какую-нибудь гадость во щах да эту „куфарку“ обругаешь,
а она тебя на ответ – вдесятеро иссрамит, так от впечатле-
ний-то просто и не отделаешься. И стоят они в тебе густо,
точно суточная каша преет, – ну, разумеется, густо и в со-
чинении выходило; а нынче все это по железнодорожному –
бери тарелку, не спрашивай; ешь – пожевать некогда; динь-
динь-динь и готово: опять едешь, и только всех у тебя впе-
чатлений, что лакей сдачей тебя обсчитал, а обругаться с ним
в свое удовольствие уже и некогда».

Один гость на это заметил, что Писемский оригинален, но
неправ, и привел в пример Диккенса, который писал в стра-
не, где очень быстро ездят, однако же видел и наблюдал мно-
го, и фабулы его рассказов не страдают скудостию содержа-
ния.

– Исключение составляют разве только одни его святоч-
ные рассказы. И они, конечно, прекрасны, но в них есть од-
нообразие; однако в этом винить автора нельзя, потому что
это такой род литературы, в котором писатель чувствует се-
бя невольником слишком тесной и правильно ограниченной
формы. От святочного рассказа непременно требуется, что-
бы он был приурочен к событиям святочного вечера – от
Рождества до Крещенья, чтобы он был сколько-нибудь фан-
тастичен, имел какую-нибудь мораль, хоть вроде опровер-
жения вредного предрассудка, и наконец – чтобы он окан-
чивался непременно весело. В жизни таких событий бывает



 
 
 

немного, и потому автор неволит себя выдумывать и сочи-
нять фабулу, подходящую к программе. А через это в свя-
точных рассказах и замечается большая деланность и одно-
образие.

– Ну, я не совсем с вами согласен, – отвечал третий гость,
почтенный человек, который часто умел сказать слово кста-
ти. Потому нам всем и захотелось его слушать.

– Я думаю, – продолжал он, – что и святочный рассказ,
находясь во всех его рамках, все-таки может видоизменяться
и представлять любопытное разнообразие, отражая в себе и
свое время и нравы.

– Но чем же вы можете доказать ваше мнение? Чтобы оно
было убедительно, надо, чтобы вы нам показали такое собы-
тие из современной жизни русского общества, где отразился
бы и век и современный человек, и между тем все бы это от-
вечало форме и программе святочного рассказа, то есть бы-
ло бы и слегка фантастично, и искореняло бы какой-нибудь
предрассудок, и имело бы не грустное, а веселое окончание.

– А что же? – я могу вам представить такой рассказ, если
хотите.

– Сделайте одолжение! Но только помните, что он должен
быть истинное происшествие!

– О, будьте уверены, – я расскажу вам происшествие са-
мое истиннейшее, и притом о лицах мне очень дорогих и
близких. Дело касается моего родного брата, который, как
вам, вероятно, известно, хорошо служит и пользуется впол-



 
 
 

не им заслуженною доброю репутациею.
Все подтвердили, что это правда, и многие добавили, что

брат рассказчика действительно достойный и прекрасный
человек.

– Да, – отвечал тот, – вот я и поведу речь об этом, как вы
говорите, прекрасном человеке.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Назад тому три года брат приехал ко мне на святки из про-

винции, где он тогда служил, и точно его какая муха укусила
– приступил ко мне и к моей жене с неотступною просьбою:
«Жените меня».

Мы сначала думали, что он шутит, но он серьезно и не
с коротким пристает: «Жените, сделайте милость! Спасите
меня от невыносимой скуки одиночества! Опостылела хо-
лостая жизнь, надоели сплетни и вздоры провинции, – хо-
чу иметь свой очаг, хочу сидеть вечером с дорогою женою у
своей лампы. Жените!»

– Ну да постой же, – говорим, – все это прекрасно и пусть
будет по-твоему,  – Господь тебя благослови,  – женись, но
ведь надобно же время, надо иметь в виду хорошую девуш-
ку, которая бы пришлась тебе по сердцу и чтобы ты тоже на-
шел у нее к себе расположение. На все это надо время.

А он отвечает:
– Что же – времени довольно: две недели святок венчать-

ся нельзя, – вы меня в это время сосватайте, а на Крещенье
вечерком мы обвенчаемся и уедем.

–  Э,  – говорю,  – да ты, любезный мой, должно быть
немножко с ума сошел от скуки. (Слува «психопат» тогда
еще не было у нас в употреблении.) Мне, – говорю, – с тобой
дурачиться некогда, я сейчас в суд на службу иду, а ты вот



 
 
 

тут оставайся с моей женою и фантазируй.
Думал, что все это, разумеется, пустяки или, по крайней

мере, что это затея очень далекая от исполнения, а между
тем возвращаюсь к обеду домой и вижу, что у них уже дело
созрело. Жена говорит мне:

– У нас была Машенька Васильева, просила меня съездить
с нею выбрать ей платье, и пока я одевалась, они (то есть брат
мой и эта девица) посидели за чаем, и брат говорит: «Вот
прекрасная девушка! Что там еще много выбирать – жените
меня на ней!»

Я отвечаю жене:
– Теперь я вижу, что брат в самом деле одурел.
– Нет, позволь, – отвечает жена, – отчего же это непре-

менно «одурел»? Зачем же отрицать то, что ты сам всегда
уважал?

– Что это такое я уважал?
Безотчетные симпатии, влечения сердца.
– Ну, – говорю, – матушка, меня на это не подденешь. Все

это хорошо вовремя и кстати, хорошо, когда эти влечения
вытекают из чего-нибудь ясно сознанного, из признания ви-
димых превосходств души и сердца, а это – что такое… в
одну минуту увидел и готов обрешетиться на всю жизнь.

– Да, а ты что же имеешь против Машеньки? – она именно
такая и есть, как ты говоришь, – девушка ясного ума, благо-
родного характера и прекрасного и верного сердца. Притом
и он ей очень понравился.



 
 
 

– Как! – воскликнул я,  – так это ты уж и с ее стороны
успела заручиться признанием?

– Признание, – отвечает, – не признание, а разве это не
видно? Любовь ведь – это по нашему женскому ведомству, –
мы ее замечаем и видим в самом зародыше.

– Вы, – говорю, – все очень противные свахи: вам бы толь-
ко кого-нибудь женить, а там что из этого выйдет – это до
вас не касается. Побойся последствий твоего легкомыслия.

– А я ничего, – говорит, – не боюсь, потому что я их обоих
знаю, и знаю, что брат твой – прекрасный человек и Маша
– премилая девушка, и они как дали слово заботиться о сча-
стье друг друга, так это и исполнят.

– Как! – закричал я, себя не помня, – они уже и слово друг
другу дали?

– Да, – отвечает жена, – это было пока иносказательно, но
понятно. Их вкусы и стремления сходятся, и я вечером поеду
с твоим братом к ним, – он, наверно, понравится старикам,
и потом…

– Что же, что потом?
– Потом – пускай как знают; ты только не мешайся.
– Хорошо, – говорю, – хорошо, – очень рад в подобную

глупость не мешаться.
– Глупости никакой не будет.
– Прекрасно.
– А будет все очень хорошо: они будут счастливы!
– Очень рад! Только не мешает, – говорю, – моему братцу



 
 
 

и тебе знать и помнить, что отец Машеньки всем известный
богатый сквалыжник.

– Что же из этого? Я этого, к сожалению, и не могу оспа-
ривать, но это нимало не мешает Машеньке быть прекрас-
ною девушкой, из которой выйдет прекрасная жена. Ты, вер-
но, забыл то, над чем мы с тобою не раз останавливались:
вспомни, что у Тургенева – все его лучшие женщины, как на
подбор, имели очень непочтенных родителей.

– Я совсем не о том говорю. Машенька действительно пре-
восходная девушка, а отец ее, выдавая замуж двух старших
ее сестер, обоих зятьев обманул и ничего не дал, – и Маше
ничего не даст.

– Почем это знать? Он ее больше всех любит.
– Ну, матушка, держи карман шире: знаем мы, что такое

их «особенная» любовь к девушке, которая на выходе. Всех
обманет! Да ему и не обмануть нельзя – он на том стоит, и со-
стоянию-то своему, говорят, тем начало положил, что деньги
в большой рост под залоги давал. У такого-то человека вы
захотели любви и великодушия доискаться. А я вам то ска-
жу, что первые его два зятя оба сами пройды, и если он их
надул и они теперь все во вражде с ним, то уж моего братца,
который с детства страдал самою утрированною деликатно-
стию, он и подавно оставит на бобах.

– То есть как это, – говорит, – на бобах?
– Ну, матушка, это ты дурачишься.
– Нет, не дурачусь.



 
 
 

– Да разве ты не знаешь, что такое значит «оставить на
бобах»? Ничего не даст Машеньке, – вот и вся недолгa.

– Ах, вот это-то!
– Ну, конечно.
– Конечно, конечно! Это быть может, но только я, – гово-

рит, – никогда не думала, что по-твоему – получить путную
жену, хотя бы и без приданого, – это называется «остаться
на бобах».

Знаете милую женскую привычку и логику: сейчас – в чу-
жой огород, а вам по соседству шпильку в бок…

– Я говорю вовсе не о себе…
– Нет, отчего же?..
– Ну, это странно, ma chère! 1
– Да отчего же странно?
– Оттого странно, что я этого на свой счет не говорил.
– Ну, думал.
– Нет – совсем и не думал.
– Ну, воображал.
– Да нет же, черт возьми, ничего я не воображал!
– Да чего же ты кричишь?!
– Я не кричу.
– И «черти»… «черт»… Что это такое?
– Да потому, что ты меня из терпения выводишь.
– Ну вот то-то и есть! А если бы я была богата и принесла

с собою тебе приданое…
1 Моя дорогая (франц.).



 
 
 

– Э-ге-ге!..
Этого уже я не выдержал и, по выражению покойного по-

эта Толстого, «начав – как бог, окончил – как свинья». Я при-
нял обиженный вид, – потому, что и в самом деле чувство-
вал себя несправедливо обиженным, – и, покачав головою,
повернулся и пошел к себе в кабинет. Но, затворяя за собою
дверь, почувствовал неодолимую жажду отмщения – снова
отворил дверь и сказал:

– Это свинство!
А она отвечает:
– Mersi, мой милый муж.



 
 
 

 
Глава третья

 
Черт знает, что за сцена! И не забудьте – это после четырех

лет самой счастливой и ничем ни на минуту нем возмущен-
ной супружеской жизни!.. Досадно, обидно – и неперенос-
но! Что за вздор такой! И из-за чего!.. Все это набаламутил
брат. И что мне такое, что я так кипячусь и волнуюсь! Ведь
он в самом деле взрослый, и не вправе ли он сам обсудить,
какая особа ему нравится и на ком ему жениться?.. Господи
– в этом сыну родному нынче не укажешь, а то, чтобы еще
брат брата должен был слушаться… Да и по какому, нако-
нец, праву?.. И могу ли я, в самом деле, быть таким провид-
цем, чтобы утвердительно предсказывать, какое сватовство
чем кончится?.. Машенька действительно превосходная де-
вушка, а моя жена разве не прелестная женщина?.. Да и ме-
ня, слава богу, никто негодяем не называл, а между тем вот
мы с него, после четырех лет счастливой, ни на минуту ни-
чем не смущенной жизни, теперь разбранились, как портной
с портнихой… И все из-за пустяков, из-за чужой шутовской
прихоти…

Мне стало ужасно совестно перед собою и ужасно ее жал-
ко, потому что я ее слова уже считал ни во что, а за все винил
себя, и в таком грустном и недовольном настроении уснул
у себя в кабинете на диване, закутавшись в мягкий ватный
халат, выстеганный мне собственными руками моей милой



 
 
 

жены…
Подкупающая это вещь – носильное удобное платье, сра-

ботанное мужу жениными руками! Так оно хорошо, так ми-
ло и так вовремя и не вовремя напоминает и наши вины и те
драгоценные ручки, которые вдруг захочется расцеловать и
просить в чем-то прощения.

– Прости меня, мой ангел, что ты меня, наконец, вывела
из терпения. Я вперед не буду.

И мне, признаться, до того захотелось поскорее идти с
этой просьбой, что я проснулся, встал и вышел из кабинета.

Смотрю – в доме везде темно и тихо.
Спрашиваю горничную:
– Где же барыня?
– А они, – отвечает, – уехали с вашим братцем к Марьи

Николаевны отцу. Я вам сейчас чай приготовлю.
«Какова! – думаю, – значит, она своего упорства не остав-

ляет, – она таки хочет женить брата на Машеньке… Ну пусть
их делают, как знают, и пусть их Машенькин отец надует, как
он надул своих старших зятьев. Да даже еще и более, пото-
му что те сами жохи, а мой брат – воплощенная честность и
деликатность. Тем лучше, – пусть он их надует – и брата и
мою жену. Пусть она обожжется на первом уроке, как людей
сватать!»

Я получил из рук горничной стакан чаю и уселся читать
дело, которое завтра начиналось у нас в суде и представляло
для меня немало трудностей.



 
 
 

Занятие это увлекло меня далеко за полночь, а жена моя
с братом возвратились в два часа и оба превеселые. Жена
говорит мне:

– Не хочешь ли холодного ростбифа и стакан воды с ви-
ном? а мы у Васильевых ужинали.

– Нет, – говорю, – покорно благодарю.
– Николай Иванович расщедрился и отлично нас покор-

мил.
– Вот как!
– Да – мы превесело провели время и шампанское пили.
– Счастливцы! – говорю, а сам думаю: «Значит, эта бес-

тия, Николай Иванович, сразу раскусил, что за теленок мой
брат, и дал ему пойла недаром. Теперь он его будет ласкать,
пока там жениховский рученец кончится, а потом – быть
бычку на обрывочку».

А чувства мои против жены снова озлобились, и я не стал
просить у нее прощенья в своей невинности. И даже если бы
я был свободен и имел досуг вникать во все перипетии за-
теянной ими любовной игры, то не удивительно было б, что
я снова не вытерпел бы – во что-нибудь вмещался, и мы до-
шли бы до какой-нибудь психозы; но, по счастию, мне было
некогда. Дело, о котором я вам говорил, заняло нас на суде
так, что мы с ним не чаяли освободиться и к празднику, а
потому я домой являлся только поесть да выспаться, а все
дни и часть ночей проводил пред алтарем Фемиды.

А дома у меня дела не ждали, и когда я под самый сочель-



 
 
 

ник явился под свой кров, довольный тем, что освободил-
ся от судебных занятий меня встретили тем, что пригласили
осмотреть роскошную корзину с дорогими подарками, под-
носимыми Машеньке моим братом.

– Это что же такое?
– А это дары жениха невесте, – объяснила мне моя жена.
– Ага! так вот уже как! Поздравляю.
– Как же! Твой брат не хотел делать формального предло-

жения, не переговорив еще раз с тобою, но он спешит своей
свадьбой, а ты, как назло, сидел все в своем противном суде.
Ждать было невозможно, и они помолвлены.

– Да и прекрасно, – говорю, – незачем было меня и ждать.
– Ты, кажется, остришь?
– Нисколько я не острю.
– Или иронизируешь?
– И не иронизирую.
– Да это было бы и напрасно, потому что, несмотря на все

твое карканье, они будут пресчастливы.
– Конечно, – говорю, – уж если ты ручаешься, то будут…

Есть такая пословица: «Кто думает три дни, тот выберет
злыдни». Не выбирать – вернее.

– А что же, – отвечает моя жена, закрывая корзинку с да-
рами, – ведь это вы думаете, будто вы нас выбираете, а в су-
ществе ведь все это вздор.

– Почему же это вздор? Надеюсь, не девушки выбирают
женихов, а женихи к девушкам сватаются.



 
 
 

– Да, сватаются – это правда, но выбора, как осмотритель-
ного или рассудительного дела, никогда не бывает.

Я покачал головою и говорю:
– Ты бы подумала о том, что ты такое говоришь. Я вот те-

бя, например, выбрал – именно из уважения к тебе и созна-
вая твои достоинства.

– И врешь.
– Как вру?!
– Врешь – потому что ты выбрал меня совсем не за досто-

инства.
– А за что же?
– За то, что я тебе понравилась.
– Как, ты даже отрицаешь в себе достоинства?
– Нимало – достоинства во мне есть, а ты все-таки на мне

не женился бы, если бы я тебе не понравилась.
Я чувствовал, что она говорит правду.
– Однако же, – говорю, – я целый год ждал и ходил к вам

в дом. Для чего же я это делал?
– Чтобы смотреть на меня.
– Неправда – я изучал твой характер.
Жена расхохоталась.
– Что за пустой смех!
– Нисколько не пустой. Ты ничего, мой друг, во мне не

изучал, и изучать не мог.
– Это почему?
– Сказать?



 
 
 

– Сделай милость, скажи!
– Потому, что ты был в меня влюблен.
– Пусть так, но это мне не мешало видеть твои душевные

свойства.
– Мешало.
– Нет, не мешало.
– Мешало, и всегда всякому будет мешать, а потому это

долгое изучение и бесполезно. Вы думаете, что, влюбившись
в женщину, вы на нее смотрите с рассуждением , а на самом
деле вы только глазеете с воображением .

– Ну… однако, – говорю, – ты уж это как-то… очень ре-
ально.

А сам думаю: «Ведь это правда!»
А жена говорит:
– Полно думать, – худа не вышло, а теперь переодевайся

скорее и поедем к Машеньке: мы сегодня у них встречаем
Рождество, и ты должен принести ей и брату свое поздрав-
ление.

– Очень рад, – говорю. И поехали.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Там было подношение даров и принесение поздравлений,

и все мы порядочно упились веселым нектаром Шампани.
Думать и разговаривать или отговаривать было уже неко-

гда. Оставалось только поддерживать во всех веру в счастье,
ожидающее обрученных, и пить шампанское. В этом и про-
ходили дни и ночи то у нас, то у родителей невесты.

В этаком настроении долго ли время тянется?
Не успели мы оглянуться, как уже налетел и канун Но-

вого года. Ожидания радостей усиливаются. Свет целый же-
лает радостей, – и мы от людей не отстали. Встретили мы
Новый год опять у Маменькиных родных с таким, как деды
наши говорили, «мочимордием», что оправдали дедовское
речение: «Руси есть веселие пити». Одно было не в поряд-
ке. Машенькин отец о приданом молчал, но зато сделал до-
чери престранный и, как потом я понял, совершенно непоз-
волительный и зловещий подарок. Он сам надел на нее при
всех за ужином богатое жемчужное ожерелье… Мы, мужчи-
ны, взглянув на эту вещь, даже подумали очень хорошо.

«Ого-го, мол, сколько это должно стоить? Вероятно, та-
кая штучка припасена с оных давних, благих дней, когда бо-
гатые люди из знати еще в ломбарды вещей не посылали, а
при большой нужде в деньгах охотнее вверяли свои ценно-
сти тайным ростовщикам вроде Машенькиного отца».



 
 
 

Жемчуг крупный, окатистый и чрезвычайно живой. При-
том ожерелье сделано в старом вкусе, что называлось рефи-
дью, ряснами, – назади начато небольшим, но самым скат-
ным кафимским зерном, а потом все крупней и крупнее бур-
мицкое, и, наконец, что далее книзу, то пошли как бобы, и
в самой середине три черные перла поражающей величины
и самого лучшего блеска. Прекрасный, ценный дар совсем
затмевал сконфуженные перед ним дары моего брата. Сло-
вом сказать – мы, грубые мужчины, все находили отцовский
подарок Машеньке прекрасным, и нам понравилось также и
слово, произнесенное стариком при подаче ожерелья. Отец
Машеньки, подав ей эту драгоценность, сказал: «Вот тебе,
доченька, штучка с наговором: ее никогда ни тля не истлит,
ни вор не украдет, а если и украдет, то не обрадуется. Это
– вечное».

Но у женщин ведь на всё свои точки зрения, и Машень-
ка, получив ожерелье, заплакала, а жена моя не выдержала
и, улучив удобную минуту, даже сделала Николаю Иванови-
чу у окна выговор, который он по праву родства выслушал.
Выговор ему за подарок жемчуга следовал потому, что жем-
чуг знаменует и предвещает слезы. А потому жемчуг нико-
гда для новогодних подарков не употребляется.

Николай Иванович, впрочем, ловко отшутился.
–  Это,  – говорит,  – во-первых, пустые предрассудки, и

если кто-нибудь может подарить мне жемчужину, которую
княгиня Юсупова купила у Горгубуса, то я ее сейчас возь-



 
 
 

му. Я, сударыня, тоже в свое время эти тонкости проходил,
и знаю, чего нельзя дарить. Девушке нельзя дарить бирюзы,
потому что бирюза, по понятиям персов, есть кости людей,
умерших от любви, а замужним дамам нельзя дарить амети-
ста avec flèches d’Amour 2, но тем не мене я пробовал дарить
такие аметисты, и дамы брали…

Моя жена улыбнулась. А он говорит:
– Я и вам попробую подарить. А что касается жемчуга то

надо знать, что жемчуг жемчугу рознь. Не всякий жемчуг до-
бывается со слезами. Есть жемчуг персидский, есть из Крас-
ного моря, а есть перлы из тихих вод – d’eau douce 3, тот без
слезы берут. Сентиментальная Мария Стюарт только такой
и носила perle d’eau douce, из шотландских рек, но он ей не
принес счастья. Я знаю, что надо дарить, – то я и дарю моей
дочери, а вы ее пугаете. За это я вам не подарю ничего avec
flèches d’Amour, а подарю вам хладнокровный «лунный ка-
мень». Но ты, мое дитя, не плачь и выбрось из головы, что
мой жемчуг приносит слезы. Это не такой. Я тебе на другой
день твоей свадьбы открою тайну этого жемчуга, и ты уви-
дишь, что тебе никаких предрассудков бояться нечего…

Так это и успокоилось, и брата с Машенькой после креще-
нья перевенчали, а на следующий день мы с женою поехали
навестить молодых.

2 со стрелами Амура (франц.).
3 из пресных вод (франц.).



 
 
 

 
Глава пятая

 
Мы застали их вставшими и в необыкновенно веселом

расположении духа. Брат сам открыл нам двери помещения,
взятого им для себя, ко дню свадьбы, в гостинице, встретил
нас весь сияя и покатываясь со смеху.

Мне это напомнило один старый роман, где новобрачный
сошел с ума от счастья, и я это брату заметил, а он отвечает:

– А что ты думаешь, ведь со мною в самом деле произошел
такой случай, что возможно своему уму не верить. Семейная
жизнь моя, начавшаяся сегодняшним днем, принесла мне не
только ожиданные радости от моей милой жены, но также
неожиданное благополучие от тестя.

– Что же такое еще с тобою случилось?
– А вот входите, я вам расскажу.
Жена мне шепчет:
Верно, старый негодяй их надул.
Я отвечаю:
– Это не мое дело.
Входим, а брат подает нам открытое письмо, полученное

на их имя рано по городской почте, и в письме читаем сле-
дующее:

«Предрассудок насчет жемчуга ничем вам угрожать не
может: этот жемчуг фальшивый».

Жена моя так и села.



 
 
 

– Вот, – говорит, – негодяй!
Но брат ей показал головою в ту сторону, где Машенька

делала в спальне свой туалет, и говорит:
– Ты неправа: старик поступил очень честно. Я получил

это письмо, прочел его и рассмеялся… Что же мне тут пе-
чального? я ведь приданого не искал и не просил, я искал
одну жену, стало быть мне никакого огорчения в том нет, что
жемчуг в ожерелье не настоящий, а фальшивый. Пусть это
ожерелье стоит не тридцать тысяч, а просто триста рублей, –
не все ли равно для меня, лишь бы жена моя была счастли-
ва… Одно только меня озабочивало, как это сообщить Ма-
ше? Над этим я задумался и сел, оборотясь лицом к окну,
а того не заметил, что дверь забыл запереть. Через несколь-
ко минут оборачиваюсь и вдруг вижу, что у меня за спиною
стоит тесть и держит что-то в руке в платочке.

«Здравствуй, – говорит, – зятюшка!»
Я вскочил, обнял его и говорю:
«Вот это мило! мы должны были к вам через час ехать, а

вы сами… Это против всех обычаев… мило и дорого».
«Ну что, – отвечает, – за счеты! Мы свои. Я был у обед-

ни, – помолился за вас и вот просвиру вам привез».
Я его опять обнял и поцеловал.
«А ты письмо мое получил?» – спрашивает.
«Как же, – говорю, – получил».
И я сам рассмеялся.
Он смотрит.



 
 
 

«Чего же, – говорит, – ты смеешься?»
«А что же мне делать? Это очень забавно».
«Забавно?»
«Да как же».
«А ты подай-ка мне жемчуг».
Ожерелье лежало тут же на столе в футляре, – я его и по-

дал.
«Есть у тебя увеличительное стекло?»
Я говорю: «Нет».
«Если так, то у меня есть. Я по старой привычке всегда

его при себе имею. Изволь смотреть на замок под собачку».
«Для чего мне смотреть?»
«Нет, ты посмотри. Ты, может быть, думаешь, что я тебя

обманул».
«Вовсе не думаю».
«Нет – смотри, смотри!»
Я взял стекло и вижу – на замке, на самом скрытном месте

микроскопическая надпись французскими буквами: «Бурги-
льон.»

«Убедился,  – говорит,  – что это действительно жемчуг
фальшивый?»

«Вижу».
«И что же ты мне теперь скажешь?»
«То же самое, что и прежде. То есть: это до меня не каса-

ется, и вас только буду об одном просить…»
«Проси, проси!»



 
 
 

«Позвольте не говорить об этом Маше».
«Это для чего?»
«Так…»
«Нет, в каких именно целях? Ты не хочешь ее огорчить?»
«Да – это между прочим».
«А еще что?»
«А еще то, что я не хочу, чтобы в ее сердце хоть что-ни-

будь шевельнулось против отца».
«Против отца?»
«Да».
«Ну, для отца она теперь уже отрезанный ломоть, который

к караваю не пристанет, а ей главное – муж…»
«Никогда, – говорю, – сердце не заезжий двор: в нем тесно

не бывает. К отцу одна любовь, а к мужу – другая, и кроме
того… муж, который желает быть счастлив, обязан заботить-
ся, чтобы он мог уважать свою жену, а для этого он должен
беречь ее любовь и почтение к родителям».

«Ага! Вот ты какой практик!»
И стал молча пальцами по табуретке барабанить, а потом

встал и говорит:
«И, любезный зять, наживал состояние своими трудами,

но очень разными средствами. С высокой точки зрения они,
может быть, не все очень похвальны, но такое мое время,
было, да я и не умел наживать иначе. В людей я не очень
верю, и про любовь только в романах слыхал, как читают, а
на деле я все видел, что все денег хотят. Двум зятьям я денег



 
 
 

не дал, и вышло верно: они на меня злы и жен своих ко мне
не пускают. Не знаю, кто из нас благороднее – они или я? Я
денег им не даю, а они живые сердца портят. А я им денег не
дам, а вот тебе возьму да и дам! Да! И вот, даже сейчас дам!»

И вот извольте смотреть!
Брат показал нам три билета по пятидесяти тысяч рублей.
– Неужели, – говорю, – все это твоей жене?
– Нет, – отвечает, – он Маше дал пятьдесят тысяч, а я ему

говорю:
«Знаете, Николай Иванович, – это будет щекотливо… Ма-

ше будет неловко, что она получит от вас приданое, а сестры
ее – нет… Это непременно вызовет у сестер к ней зависть
и неприязнь… Нет, бог с ними, – оставьте у себя эти день-
ги и… когда-нибудь, когда благоприятный случай примирит
вас с другими дочерьми, тогда вы дадите всем поровну. И
вот тогда это принесет всем нам радость… А одним нам…
не надо!»

Он опять встал, опять прошелся по комнате и, остановясь
против двери спальни, крикнул:

«Марья!»
Маша уже была в пеньюаре и вышла.
«Поздравляю, – говорит, – тебя».
Она поцеловала его руку.
«А счастлива быть хочешь?»
«Конечно, хочу, папа, и… надеюсь».
«Хорошо… Ты себе, брат, хорошего мужа выбрала!»



 
 
 

«Я, папа, не выбирала. Мне его бог дал».
«Хорошо, хорошо. Бог дал, а я придам: я тебе хочу приба-

вить счастья. – Вот три билета, все равные. Один тебе, а два
твоим сестрам. Раздай им сама – скажи, что ты даришь …»

«Папа!»
Маша бросилась ему сначала на шею, а потом вдруг опу-

стилась на землю и обняла, радостно плача, его колена.
Смотрю – и он заплакал.

«Встань, встань!  – говорит.  – Ты нынче, по народному
слову, „княгиня“ – тебе неприлично в землю мне кланять-
ся».

«Но я так счастлива… за сестер!..»
«То-то и есть… И я счастлив!.. Теперь можешь видеть,

что нечего тебе было бояться жемчужного ожерелья.
Я пришел тебе тайну открыть: подаренный мною тебе

жемчуг – фальшивый, меня им давно сердечный приятель
надул, да ведь какой, – не простой, а слитый из Рюрикови-
чей и Гедиминовичей. А вот у тебя муж простой души, да
истинной: такого надуть невозможно – душа не стерпит!»

– Вот вам весь мой рассказ, – заключил собеседник, – и я,
право, думаю, что, несмотря на его современное происхож-
дение и на его невымышленность, он отвечает и программе
и форме традиционного святочного рассказа.

Впервые опубликовано – журнал «Новь», 1885.



 
 
 

 
Неразменный рубль

 
 

Глава первая
 

Есть поверье, будто волшебными средствами можно полу-
чить неразменный рубль, т. е. такой рубль, который, сколько
раз его ни выдавай, он все-таки опять является целым в кар-
мане. Но для того, чтобы добыть такой рубль, нужно претер-
петь большие страхи. Всех их я не помню, но знаю, что, меж-
ду прочим, надо взять черную без единой отметины кошку
и нести ее продавать рождественскою ночью на перекресток
четырех дорог, из которых притом одна непременно должна
вести к кладбищу.

Здесь надо стать, пожать кошку посильнее, так, чтобы
она замяукала, и зажмурить глаза. Все это надо сделать за
несколько минут перед полночью, а в самую полночь придет
кто-то и станет торговать кошку. Покупщик будет давать за
бедного зверька очень много денег, но продавец должен тре-
бовать непременно только рубль, – ни больше, ни меньше как
один серебряный рубль. Покупщик будет навязывать более,
но надо настойчиво требовать рубль, и когда, наконец, этот
рубль будет дан, тогда его надо положить в карман и держать
рукою, а самому уходить как можно скорее и не оглядывать-
ся. Этот рубль и есть неразменный или безрасходный, – то



 
 
 

есть сколько ни отдавайте его в уплату за что-нибудь, – он
все-таки опять является в кармане. Чтобы заплатить, напри-
мер, сто рублей, надо только сто раз опустить руку в карман
и оттуда всякий раз вынуть рубль.

Конечно, это поверье пустое и недостаточное; но есть про-
стые люди, которые склонны верить, что неразменные руб-
ли действительно можно добывать. Когда я был маленьким
мальчиком, и я тоже этому верил.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Раз, во времена моего детства, няня, укладывая меня

спать в рождественскую ночь, сказала, что у нас теперь на
деревне очень многие не спят, а гадают, рядятся, ворожат
и, между прочим, добывают себе «неразменный рубль». Она
распространилась на тот счет, что людям, которые пошли
добывать неразменный рубль, теперь всех страшнее, потому
что они должны лицом к лицу встретиться с дьяволом на да-
леком распутье и торговаться с ним за черную кошку; но за-
то их ждут и самые большие радости… Сколько можно на-
купить прекрасных вещей за беспереводный рубль! Что бы я
наделал, если бы мне попался такой рубль! Мне тогда было
всего лет восемь, но я уже побывал в своей жизни в Орле и в
Кромах и знал некоторые превосходные произведения рус-
ского искусства, привозимые купцами к нашей приходской
церкви на рождественскую ярмарку.

Я знал, что на свете бывают пряники желтые, с патокою, и
белые пряники – с мятой, бывают столбики и сосульки, бы-
вает такое лакомство, которое называется «резь», или лап-
ша, или еще проще – «шмотья», бывают орехи простые и ка-
леные; а для богатого кармана привозят и изюм, и финики.
Кроме того, я видал картины с генералами и множество дру-
гих вещей, которых я не мог купить, потому что мне давали
на мои расходы простой серебряный рубль, а не бесперевод-



 
 
 

ный. Но няня нагнулась надо мною и прошептала, что нын-
че это будет иначе, потому что беспереводный рубль есть у
моей бабушки и она решила подарить его мне, но только я
должен быть очень осторожен, чтобы не лишиться этой чу-
десной монеты, потому что он имеет одно волшебное, очень
капризное свойство.

– Какое? – спросил я.
–  А это тебе скажет бабушка. Ты спи, а завтра, как

проснешься, бабушка принесет тебе неразменный рубль и
скажет, как надо с ним обращаться.

Обольщенный этим обещанием, я постарался заснуть в ту
же минуту, чтобы ожидание неразменного рубля не было то-
мительно.



 
 
 

 
Глава третья

 
Няня не обманула: ночь пролетела как краткое мгновение,

которого я и не заметил, и бабушка уже стояла над моею кро-
ваткою в своем большом чепце с рюшевыми мармотками и
держала в своих белых руках новенькую, чистую серебряную
монету, отбитую в самом полном и превосходном калибре.

– Ну, вот тебе беспереводный рубль, – сказала она. Бери
его и поезжай в церковь. После обедни мы, старики, зайдем
к батюшке, отцу Василию, пить чай, а ты один, – совершен-
но один, – можешь идти на ярмарку и покупать все, что ты
сам захочешь. Ты сторгуешь вещь, опустишь руку в карман и
выдашь свой рубль, а он опять очутится в твоем же кармане.

– Да, говорю, – я уже все знаю.
А сам зажал рубль в ладонь и держу его как можно крепче.

А бабушка продолжает:
– Рубль возвращается, это правда. Это его хорошее свой-

ство, – его также нельзя и потерять; но зато у него есть другое
свойство, очень невыгодное: неразменный рубль не переве-
дется в твоем кармане до тех пор, пока ты будешь покупать
на него вещи, тебе или другим людям нужные или полезные,
но раз, что ты изведешь хоть один грош на полную бесполез-
ность – твой рубль в то же мгновение исчезнет.

– О, – говорю, – бабушка, я вам очень благодарен, что вы
мне это сказали; но поверьте, я уж не так мал, чтобы не по-



 
 
 

нять, что на свете полезно и что бесполезно.
Бабушка покачала головою и, улыбаясь, сказала, что она

сомневается; но я ее уверил, что знаю, как надо жить при
богатом положении.

– Прекрасно, – сказала бабушка, – но, однако, ты все-таки
хорошенько помни, что я тебе сказала.

– Будьте покойны. Вы увидите, что я приду к отцу Васи-
лию и принесу на загляденье прекрасные покупки, а рубль
мой будет цел у меня в кармане.

– Очень рада, – посмотрим. Но ты все-таки не будь само-
надеян: помни, что отличить нужное от пустого и излишнего
вовсе не так легко, как ты думаешь.

– В таком случае не можете ли вы походить со мною по
ярмарке?

Бабушка на это согласилась, но предупредила меня, что
она не будет иметь возможности дать мне какой бы то ни бы-
ло совет или остановить меня от увлечения и ошибки, пото-
му что тот, кто владеет беспереводным рублем, не может ни
от кого ожидать советов, а должен руководиться своим умом.

– О, моя милая бабушка, – отвечал я, – вам и не будет
надобности давать мне советы, – я только взгляну на ваше
лицо и прочитаю в ваших глазах все, что мне нужно.

– В таком разе идем, – и бабушка послала девушку сказать
отцу Василию, что она придет к нему попозже, а пока мы
отправились с нею на ярмарку.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Погода была хорошая, – умеренный морозец, с малень-

кой влажностью; в воздухе пахло крестьянской белой ону-
чею, лыком, пшеном и овчиной. Народу много, и все разо-
деты в том, что у кого есть лучшего. Мальчики из богатых
семей все получили от отцов на свои карманные расходы по
грошу и уже истратили эти капиталы на приобретение гли-
няных свистулек, на которых задавали самый бедовый кон-
церт. Бедные ребятишки, которым грошей не давали, стояли
под плетнем и только завистливо облизывались. Я видел, что
им тоже хотелось бы овладеть подобными же музыкальными
инструментами, чтобы слиться всей душою в общей гармо-
нии, и… я посмотрел на бабушку…

Глиняные свистульки не составляли необходимости и да-
же не были полезны, но лицо моей бабушки не выражало ни
малейшего порицания моему намерению купить всем бед-
ным детям по свистульке. Напротив, доброе лицо старушки
выражало даже удовольствие, которое я принял за одобре-
ние: я сейчас же опустил мою руку в карман, достал оттуда
мой неразменный рубль и купил целую коробку свистулек,
да еще мне подали с него несколько сдачи. Опуская сдачу в
карман, я ощупал рукою, что мой неразменный рубль целе-
хонек и уже опять лежит там, как было до покупки. А между
тем все ребятишки получили по свистульке, и самые бедные



 
 
 

из них вдруг сделались так же счастливы, как и богатые, и
засвистали во всю свою силу, а мы с бабушкой пошли даль-
ше, и она мне сказала:

– Ты поступил хорошо, потому что бедным детям надо иг-
рать и резвиться, и кто может сделать им какую-нибудь ра-
дость, тот напрасно не спешит воспользоваться своею воз-
можностию. И в доказательство, что я права, опусти еще раз
свою руку в карман попробуй, где твой неразменный рубль?

Я опустил руку и… мой неразменный рубль был в моем
кармане.

– Ага, – подумал я, – теперь я уже понял, в чем дело, и
могу действовать смелее.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Я подошел к лавочке, где были ситцы и платки, и накупил

всем нашим девушкам по платью, кому розовое, кому голу-
бое, а старушкам по малиновому головному платку; и каж-
дый раз, что я опускал руку в карман, чтобы заплатить день-
ги, – мой неразменный рубль все был на своем месте. Потом
я купил для ключницыной дочки, которая должна была вый-
ти замуж, две сердоликовые запонки и, признаться, сробел;
но бабушка по-прежнему смотрела хорошо, и мой рубль по-
сле этой покупки благополучно оказался в моем кармане.

– Невесте идет принарядиться, – сказала бабушка: – это
памятный день в жизни каждой девушки, и это очень по-
хвально, чтобы ее обрадовать, – от радости всякий человек
бодрее выступает на новый путь жизни, а от первого шага
много зависит. Ты сделал очень хорошо, что обрадовал бед-
ную невесту.

Потом я купил и себе очень много сластей и орехов, а в
другой лавке взял большую книгу «Псалтирь», такую точно,
какая лежала на столе у нашей скотницы. Бедная старушка
очень любила эту книгу, но книга тоже имела несчастие при-
дтись по вкусу племенному теленку, который жил в одной
избе со скотницею. Теленок по своему возрасту имел слиш-
ком много свободного времени, и занялся тем, что в счаст-
ливый час досуга отжевал углы у всех листов «Псалтиря».



 
 
 

Бедная старушка была лишена удовольствия читать и петь те
псалмы, в которых она находила для себя утешение, и очень
об этом скорбела.

Я был уверен, что купить для нее новую книгу вместо ста-
рой было не пустое и не излишнее дело, и это именно так
и было: когда я опустил руку в карман, рубль был снова на
своем месте.

Я стал покупать шире и больше, – я брал все, что по мо-
им соображениям, было нужно, и накупил даже вещи слиш-
ком рискованные, – так, например, нашему молодому кучеру
Константину я купил наборный поясной ремень, а веселому
башмачнику Егорке – гармонию. Рубль, однако, все был до-
ма, а на лицо бабушки я уж не смотрел и не допрашивал ее
выразительных взоров. Я сам был центр всего, – на меня все
смотрели, за мною все шли, обо мне говорили.

– Смотрите, каков наш барчук Миколаша! Он один мо-
жет скупить целую ярмарку, у него, знать, есть неразменный
рубль.

И я почувствовал в себе что-то новое и до тех пор незна-
комое. Мне хотелось, чтобы все обо мне знали, все за мною
ходили и все обо мне говорили – как я умен, богат и добр.

Мне стало беспокойно и скучно.



 
 
 

 
Глава шестая

 
А в это самое время, – откуда ни возьмись, – ко мне по-

дошел самый пузатый из всех ярмарочных торговцев и, сняв
картуз, стал говорить:

– Я здесь всех толще и всех опытнее, и вы меня не обма-
нете. Я знаю, что вы можете купить все, что есть на этой яр-
марке, потому что у вас есть неразменный рубль. С ним не
штука удивлять весь приход, но, однако, есть кое-что такое,
чего вы и за этот рубль не можете купить.

– Да, если эта будет вещь ненужная, – так я ее, разумеется,
не куплю.

– Как это «ненужная»? Я вам не стал бы и говорить про то,
что не нужно. А вы обратите внимание на то, кто окружает
нас с вами, несмотря на то, что у вас есть неразменный рубль.
Вот вы себе купили только сластей да орехов, а то вы все
покупали полезные вещи для других, но вон как эти другие
помнят ваши благодеяния: вас уж теперь все позабыли.

Я посмотрел вокруг себя и, к крайнему моему удивле-
нию, увидел, что мы с пузатым купцом стоим, действитель-
но, только вдвоем, а вокруг нас ровно никого нет. Бабушки
тоже не было, да я о ней и забыл, а вся ярмарка отвалила в
сторону и окружила какого-то длинного, сухого человека, у
которого поверх полушубка был надет длинный полосатый
жилет, а на нем нашиты стекловидные пуговицы, от которых,



 
 
 

когда он поворачивался из стороны в сторону, исходило сла-
бое, тусклое блистание.

Это было все, что длинный, сухой человек имел в себе
привлекательного, и, однако, за ним все шли и все на него
смотрели, как будто на самое замечательное произведение
природы.

Я ничего не вижу в этом хорошего, – сказал я моему но-
вому спутнику.

– Пусть так, но вы должны видеть, как это всем нравится.
Поглядите, – за ним ходят даже и ваш кучер Константин с его
щегольским ремнем, и башмачник Егорка с его гармонией,
и невеста с запонками, и даже старая скотница с ее новою
книжкою. А о ребятишках с свистульками уже и говорить
нечего.

Я осмотрелся, и в самом деле все эти люди действитель-
но окружали человека с стекловидными пуговицами, и все
мальчишки на своих свистульках пищали про его славу.

Во мне зашевелилось чувство досады. Мне показалось все
это ужасно обидно, и я почувствовал долг и призвание стать
выше человека со стекляшками.

– И вы думаете, что я не могу сделаться больше его?
– Да, я это думаю, – отвечал пузан.
– Ну, так я же сейчас вам докажу, что вы ошибаетесь! –

воскликнул я и, быстро подбежав к человеку в жилете поверх
полушубка, сказал:

– Послушайте, не хотите ли вы продать мне ваш жилет?



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Человек со стекляшками повернулся перед солнцем так,

что пуговицы на его жилете издали тусклое блистание, и от-
вечал:

– Извольте, я вам его продам с большим удовольствием,
но только это очень дорого стоит.

– Прошу вас не беспокоиться и скорее сказать, мне вашу
цену за жилет.

Он очень лукаво улыбнулся и молвил:
– Однако вы, я вижу, очень неопытны, как и следует быть

в вашем возрасте, – вы не понимаете, в чем дело. Мой жи-
лет ровно ничего не стоит, потому что он не светит и не гре-
ет, и потому я его отдаю вам даром, но вы мне заплатите по
рублю за каждую нашитую на нем стекловидную пуговицу,
потому что эти пуговицы хотя тоже не светят и не греют, но
они могут немножко блестеть на минутку, и это всем очень
нравится.

– Прекрасно, – отвечал я, – я даю вам по рублю за каждую
вашу пуговицу. Снимайте скорей ваш жилет.

– Нет, прежде извольте отсчитать деньги.
– Хорошо.
Я опустил руку в карман и достал оттуда один рубль, по-

том снова опустил руку во второй раз, но… карман мой был
пуст… Мой неразменный рубль уже не возвратился… он



 
 
 

пропал… он исчез… его не было, и на меня все смотрели и
смеялись.

Я горько заплакал и… проснулся…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Было утро; у моей кроватки стояла бабушка, в ее боль-

шим белом чепце с рюшевыми мармотками, и держала в ру-
ке новенький серебряный рубль, составлявший обыкновен-
ный рождественский подарок, который она мне дарила.

Я понял, что все виденное мною происходило не наяву, а
во сне, и поспешил рассказать, о чем я плакал.

– Что же, – сказала бабушка, – сон твой хорош, – особенно
если ты захочешь понять его, как следует. В баснях и сказ-
ках часто бывает сокрыт особый затаенный смысл. Нераз-
менный рубль– по-моему, это талант, который Провидение
дает человеку при его рождении. Талант развивается и креп-
нет, когда человек сумеет сохранить в себе бодрость и силу
на распутии четырех дорог, из которых с одной всегда долж-
но быть видно кладбище. Неразменный рубль – это есть си-
ла, которая может служить истине и добродетели, на пользу
людям, в чем для человека с добрым сердцем и ясным умом
заключается самое высшее удовольствие. Все, что он сдела-
ет для истинного счастия своих ближних, никогда не убавит
его духовного богатства, а напротив – чем он более черпает
из своей души, тем она становится богаче. Человек в жилет-
ке сверх теплого полушубка – есть суета, потому что жилет
сверх полушубка не нужен, как не нужно и то, чтобы за нами
ходили и нас прославляли. Суета затемняет ум. Сделавши



 
 
 

кое-что – очень немного в сравнении с тем, что бы ты мог
еще сделать, владея безрасходным рублем, ты уже стал гор-
диться собою и отвернулся от меня, которая для тебя в тво-
ем сне изображала опыт жизни. Ты начал уже хлопотать не о
добре для других, а о том, чтобы все на тебя глядели и тебя
хвалили. Ты захотел иметь ни на что ненужные стеклышки,
и – рубль твой растаял. Этому и следовало быть, и я за тебя
очень рада, что ты получил такой урок во сне. Я очень бы
желала, чтобы этот рождественский сон у тебя остался в па-
мяти. А теперь поедем в церковь и после обедни купим все
то, что ты покупал для бедных людей в твоем сновидении.

– Кроме одного, моя дорогая.
Бабушка улыбнулась и сказала:
– Ну, конечно, я знаю, что ты уже не купишь жилета со

стекловидными пуговицами.
– Нет, я не куплю также и лакомств, которые я покупал во

сне для самого себя.
Бабушка подумала и сказала:
– Я не вижу нужды, чтобы ты лишил себя этого маленько-

го удовольствия, но… если ты желаешь за это получить го-
раздо большее счастие, то… я тебя понимаю.

И вдруг мы с нею оба обнялись и, ничего более не гово-
ря друг другу, оба заплакали. Бабушка отгадала, что я хотел
все мои маленькие деньги извести в этот день не для себя. И
когда это мною было сделано, то сердце исполнилось такою
радостию, какой я не испытывал до того еще ни одного ра-



 
 
 

за. В этом лишении себя маленьких удовольствий для поль-
зы других я впервые испытал то, что люди называют увлека-
тельным словом – полное счастие, при котором ничего боль-
ше не хочешь.

Каждый может испробовать сделать в своем нынешнем
положении мой опыт, и я уверен, что он найдет в словах мо-
их не ложь, а истинную правду.

Впервые опубликовано – журнал «Задушевное слово», 1883.



 
 
 

 
Зверь

 
И звери внимаху святое слово.

Житие старца Серафима

 
Глава первая

 
Отец мой был известный в свое время следователь. Ему

поручали много важных дел, и потому он часто отлучался от
семейства, а дома оставались мать, я и прислуга.

Матушка моя тогда была еще очень молода, а я – малень-
кий мальчик.

При том случае, о котором я теперь хочу рассказать, мне
было всего только пять лет.

Была зима, и очень жестокая. Стояли такие холода, что
в хлевах замерзали ночами овцы, а воробьи и галки падали
на мерзлую землю окоченелые. Отец мой находился об эту
пору по служебным обязанностям в Ельце и не обещал при-
ехать домой даже к Рождеству Христову, а потому матушка
собралась сама к нему съездить, чтобы не оставить его оди-
ноким в этот прекрасный и радостный праздник. Меня, по
случаю ужасных холодов, мать не взяла с собою в дальнюю
дорогу, а оставила у своей сестры, у моей тетки, которая бы-
ла замужем за одним орловским помещиком, про которого



 
 
 

ходила невеселая слава. Он был очень богат, стар и жесток.
В характере у него преобладали злобность и неумолимость,
и он об этом нимало не сожалел, а напротив, даже щеголял
этими качествами, которые, по его мнению, служили будто
бы выражением мужественной силы и непреклонной твердо-
сти духа.

Такое же мужество и твердость он стремился развить в
своих детях, из которых один сын был мне ровесник.

Дядю боялись все, а я всех более, потому что он и во мне
хотел «развить мужество», и один раз, когда мне было три
года и случилась ужасная гроза, которой я боялся, он выста-
вил меня одного на балкон и запер дверь, чтобы таким уро-
ком отучить меня от страха во время грозы.

Понятно, что я в доме такого хозяина гостил неохотно и
с немалым страхом, но мне, повторяю, тогда было пять лет,
и мои желания не принимались в расчет при соображении
обстоятельств, которым приходилось подчиняться.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В имении дяди был огромный каменный дом, похожий

на зaмок. Это было претенциозное, но некрасивое и даже
уродливое двухэтажное здание с круглым куполом и с баш-
нею, о которой рассказывали страшные ужасы. Там когда-то
жил сумасшедший отец нынешнего помещика, потом в его
комнатах учредили аптеку. Это также почему-то считалось
страшным; но всего ужаснее было то, что наверху этой баш-
ни, в пустом, изогнутом окне были натянуты струны, то есть
была устроена так называемая «Эолова арфа». Когда ветер
пробегал по струнам этого своевольного инструмента, стру-
ны эти издавали сколько неожиданные, столько же часто
странные звуки, переходившие от тихого густого рокота в
беспокойные нестройные стоны и неистовый гул, как будто
сквозь них пролетал целый сонм, пораженный страхом, го-
нимых духов. В доме все не любили эту арфу и думали, что
она говорит что-то такое здешнему грозному господину и
он не смеет ей возражать, но оттого становится еще немило-
серднее и жесточе… Было несомненно примечено, что если
ночью срывается буря и арфа на башне гудит так, что зву-
ки долетают через пруды и парки в деревню, то барин в ту
ночь не спит и наутро встает мрачный и суровый и отдает
какое-нибудь жестокое приказание, приводившее в трепет
сердца всех его многочисленных рабов.



 
 
 

В обычаях дома было, что там никогда и никому ника-
кая вина не прощалась. Это было правило, которое никогда
не изменялось, не только для человека, но даже и для зверя
или какого-нибудь мелкого животного. Дядя не хотел знать
милосердия и не любил его, ибо почитал его за слабость.
Неуклонная строгость казалась ему выше всякого снисхож-
дения. Оттого в доме и во всех обширных деревнях, при-
надлежащих этому богатому помещику, всегда царила без-
отрадная унылость, которую с людьми разделяли и звери.



 
 
 

 
Глава третья

 
Покойный дядя был страстный любитель псовой охоты.

Он ездил с борзыми и травил волков, зайцев и лисиц. Кро-
ме того, в его охоте были особенные собаки, которые брали
медведей. Этих собак называли «пьявками». Они впивались
в зверя так, что их нельзя было от него оторвать. Случалось,
что медведь, в которого впивалась зубами пиявка, убивал ее
ударом своей ужасной лапы или разрывал ее пополам, но ни-
когда не бывало, чтобы пьявка отпала от зверя живая.

Теперь, когда на медведей охотятся только облавами или
с. рогатиной, порода собак-пьявок, кажется, совсем уже пе-
ревелась в России; но в то время, о котором я рассказываю,
они были почти при всякой хорошо собранной, большой охо-
те. Медведей в нашей местности тогда тоже было очень мно-
го, и охота за ними составляла большое удовольствие.

Когда случалось овладевать целым медвежьим гнездом,
то из берлоги брали и привозили маленьких медвежат. Их
обыкновенно держали в большом каменном сарае с малень-
кими окнами, проделанными под самой крышей. Окна эти
были без стекол, с одними толстыми, железными решетками.
Медвежата, бывало, до них вскарабкивались друг по дружке
и висели, держась за железо своими цепкими, когтистыми
лапами. Только таким образом они и могли выглядывать из
своего заключения на вольный свет божий.



 
 
 

Когда нас выводили гулять перед обедом, мы больше все-
го любили ходить к этому сараю и смотреть на выставляв-
шиеся из-за решеток смешные мордочки медвежат. Немец-
кий гувернер Кольберг умел подавать им на конце палки ку-
сочки хлеба, которые мы припасали для этой цели за своим
завтраком.

За медведями смотрел и кормил их молодой доезжачий,
по имени Ферапонт; но, как это имя было трудно для просто-
народного выговора, то его произносили «Храпон», или еще
чаще «Храпошка». Я его очень хорошо помню: Храпошка
был среднего роста, очень ловкий, сильный и смелый парень
лет двадцати пяти. Храпон считался красавцем – он был бел,
румян, с черными кудрями и с черными же большими глаза-
ми навыкате. К тому же он был необычайно смел. У него бы-
ла сестра Аннушка, которая состояла в поднянях, и она рас-
сказывала нам презанимательные вещи про смелость своего
удалого брата и про его необыкновенную дружбу с медведя-
ми, с которыми он зимою и летом спал вместе в их сарае, так
что они окружали его со всех сторон и клали на него свои
головы, как на подушку.

Перед домом дяди, за широким круглым цветником,
окруженным расписною решеткою, были широкие ворота, а
против ворот посреди куртины было вкопано высокое, пря-
мое, гладко выглаженное дерево, которое называли «мачта».
На вершине этой мачты был прилажен маленький помостик,
или, как его называли, «беседочка».



 
 
 

Из числа пленных медвежат всегда отбирали одного «ум-
ного», который представлялся наиболее смышленым и бла-
гонадежным по характеру. Такого отделяли от прочих собра-
тий, и он жил на воле, то есть ему дозволялось ходить по дво-
ру и по парку, но главным образом он должен был содержать
караульный пост у столба перед воротами. Тут он и проводил
большую часть своего времени, или лежа на соломе у самой
мачты, или же взбирался по ней вверх до «беседки» и здесь
сидел или тоже спал, чтобы к нему не приставали ни докуч-
ные люди, ни собаки.

Жить такою привольною жизнью могли не все медведи,
а только некоторые, особенно умные и кроткие, и то не во
всю их жизнь, а пока они не начинали обнаруживать своих
зверских, неудобных в общежитии наклонностей то есть по-
ка они вели себя смирно и не трогали ни кур, ни гусей, ни
телят, ни человека.

Медведь, который нарушал спокойствие жителей, немед-
ленно же был осуждаем на смерть, и от этого приговора его
ничто не могло избавить.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Отбирать «смышленого медведя» должен был Храпон.

Так как он больше всех обращался с медвежатами и почи-
тался большим знатоком их натуры, то понятно, что он один
и мог это делать. Храпон же и отвечал за то, если сделает
неудачный выбор, – но он с первого же раза выбрал для этой
роли удивительно способного и умного медведя, которому
было дано необыкновенное имя: медведей в России вообще
зовут «мишками», а этот носил испанскую кличку «Сгана-
рель». Он уже пять лет прожил на свободе и не сделал еще
ни одной «шалости». – Когда о медведе говорили, что «он
шалит», это значило, что он уже обнаружил свою зверскую
натуру каким-нибудь нападением.

Тогда «шалуна» сажали на некоторое время в «яму», ко-
торая была устроена на широкой поляне между гумном и
лесом, а через некоторое время его выпускали (он сам вы-
лезал по бревну) на поляну и тут его травили «молодыми
пьявками» (то есть подрослыми щенками медвежьих собак).
Если же щенки не умели его взять и была опасность, что
зверь уйдет в лес, то тогда стоявшие в запасном «секрете»
два лучших охотника бросались на него с отборными опыт-
ными сворами, и тут делу наставал конец.

Если же эти собаки были так неловки, что медведь мог
прорваться «к острову» (то есть к лесу), который соединял-



 
 
 

ся с обширным брянским полесьем, то выдвигался особый
стрелок с длинным и тяжелым кухенрейтеровским штуце-
ром и, прицелясь «с сошки», посылал медведю смертельную
пулю.

Чтобы медведь когда-либо ушел от всех этих опасностей,
такого случая еще никогда не было, да страшно было и по-
думать, если бы это могло случиться: тогда всех в том вино-
ватых ждали бы смертоносные наказания.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Ум и солидность Сганареля сделали то, что описанной по-

техи или медвежьей казни не было уж целые пять лет. В это
время Сганарель успел вырасти и сделался большим, мате-
рым медведем, необыкновенной силы, красоты и ловкости.
Он отличался круглою, короткою мордою и довольно строй-
ным сложением, благодаря которому напоминал более ко-
лоссального грифона или пуделя, чем медведя. Зад у него
был суховат и покрыт невысокою лоснящеюся шерстью, но
плечи и загорбок были сильно развиты и покрыты длинною
и мохнатою растительностью. Умен Сганарель был тоже как
пудель и знал некоторые замечательные для зверя его поро-
ды приемы: он, например, отлично и легко ходил на двух
задних лапах, подвигаясь вперед передом и задом, умел бить
в барабан, маршировал с большою палкою, раскрашенною в
виде ружья, а также охотно и даже с большим удовольстви-
ем таскал с мужиками самые тяжелые кули на мельницу и с
своеобразным шиком пресмешно надевал себе на голову вы-
сокую мужичью островерхую шляпу с павлиным пером или
с соломенным пучком вроде султана.

Но пришла роковая пора – звериная натура взяла свое
и над Сганарелем. Незадолго перед моим прибытием в дом
дяди тихий Сганарель вдруг провинился сразу несколькими
винами, из которых притом одна была другой тяжче.



 
 
 

Программа преступных действий у Сганареля была та же
самая, как и у всех прочих: для первоученки он взял и ото-
рвал крыло гусю; потом положил лапу на спину бежавшему
за маткою жеребенку и переломил ему спину; а наконец: ему
не понравились слепой старик и его поводырь, и Сганарель
принялся катать их по снегу, причем пооттоптал им руки и
ноги.

Слепца с его поводырем взяли в больницу, а Сганареля
велели Храпону отвести и посадить в яму, откуда был только
один выход – на казнь …

Анна, раздевая вечером меня и такого же маленького в
то время моего двоюродного брата, рассказала нам, что при
отводе Сганареля в яму, в которой он должен был ожидать
смертной казни, произошли очень большие трогательности.
Храпон не продергивал в губу Сганареля «больнички», или
кольца, и не употреблял против него ни малейшего насилия,
а только сказал:

– Пойдем, зверь, со мною.
Медведь встал и пошел, да еще что было смешно – взял

свою шляпу с соломенным султаном и всю дорогу до ямы
шел с Храпоном обнявшись, точно два друга.

Они таки и были друзья.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Храпону было очень жаль Сганареля, но он ему ничем по-

собить не мог. – Напоминаю, что там, где это происходило,
никому никогда никакая провинность не прощалась, и ском-
прометировавший себя Сганарель непременно должен был
заплатить за свои увлечения лютой смертью.

Травля его назначалась как послеобеденное развлечение
для гостей, которые обыкновенно съезжались к дяде на Рож-
дество. Приказ об этом был уже отдан на охоте в то же самое
время, когда Храпону было велено отвести виновного Сга-
нареля и посадить его в яму.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
В яму медведей сажали довольно просто. Люк, или тво-

рило ямы, обыкновенно закрывали легким хворостом, наки-
данным на хрупкие жерди, и посыпали эту покрышку сне-
гом. Это было маскировано так, что медведь не мог заметить
устроенной ему предательской ловушки. Покорного зверя
подводили к этому месту и заставляли идти вперед. Он де-
лал шаг или два и неожиданно проваливался в глубокую яму,
из которой не было никакой возможности выйти. Медведь
сидел здесь до тех пор, пока наступало время его травить.
Тогда в яму опускали в наклонном положении длинное, ар-
шин семи, бревно, и медведь вылезал по этому бревну нару-
жу. Затем начиналась травля. Если же случалось, что смет-
ливый зверь, предчувствуя беду, не хотел выходить, то его
понуждали выходить, беспокоя длинными шестами, на кон-
це которых были острые железные наконечники, бросали за-
жженную солому или стреляли в него холостыми зарядами
из ружей и пистолетов.

Храпон отвел Сганареля и заключил его под арест по это-
му же самому способу, но сам вернулся домой очень рас-
строенный и опечаленный. На свое несчастие, он рассказал
своей сестре, как зверь шел с ним «ласково» и как он, про-
валившись сквозь хворост в яму, сел там на днище и, сложив
передние лапы, как руки, застонал, точно заплакал.



 
 
 

Храпон открыл Анне, что он бежал от этой ямы бегом,
чтобы не слыхать жалостных стонов Сганареля, потому что
стоны эти были мучительны и невыносимы для его сердца.

– Слава богу, – добавил он, – что не мне, а другим людям
велено в него стрелять, если он уходить станет. А если бы
мне то было приказано, то я лучше бы сам всякие муки при-
нял, но в него ни за что бы не выстрелил.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Анна рассказала это нам, а мы рассказали гувернеру Коль-

бергу, а Кольберг, желая чем-нибудь позанять дядю, передал
ему. Тот это выслушал и сказал: «Молодец Храпошка», а по-
том хлопнул три раза в ладоши.

Это значило, что дядя требует к себе своего камердинера
Устина Петровича, старичка из пленных французов двена-
дцатого года.

Устин Петрович, иначе Жюстин, явился в своем чистень-
ком лиловом фрачке с серебряными пуговицами, и дядя от-
дал ему приказание, чтобы к завтрашней «садке», или охоте
на Сганареля, стрелками в секретах были посажены Флегонт
– известнейший стрелок, который всегда бил без промаха, а
другой Храпошка. Дядя, очевидно, хотел позабавиться над
затруднительною борьбою чувств бедного парня. Если же он
не выстрелит в Сганареля или нарочно промахнется, то ему,
конечно, тяжело достанется, а Сганареля убьет вторым вы-
стрелом Флегонт, который никогда не дает промаха.

Устин поклонился и ушел передавать приказание, а мы,
дети, сообразили, что мы наделали беды и что во всем этом
есть что-то ужасно тяжелое, так что бог знает, как это и кон-
чится. После этого нас не занимали по достоинству ни вкус-
ный рождественский ужин, который справлялся «при звез-
де», за один раз с обедом, ни приехавшие на ночь гости, из



 
 
 

коих с некоторыми дети.
Нам было жаль Сганареля, жаль и Ферапонта, и мы даже

не могли себе решить, кого из них двух мы больше жалеем.
Оба мы, то есть я и мой ровесник – двоюродный брат, дол-

го ворочались в своих кроватках. Оба мы заснули поздно,
спали дурно и вскрикивали, потому что нам обоим представ-
лялся медведь. А когда няня нас успокоила, что медведя бо-
яться уже нечего, потому что он теперь сидит в яме, а завтра
его убьют, то мною овладевала еще большая тревога.

Я даже просил у няни вразумления: нельзя ли молиться
за Сганареля? Но такой вопрос был выше религиозных со-
ображений старушки, и она, позевывая и крестя рот рукою,
отвечала, что наверно она об этом ничего не знает, так как
ни разу о том у священника не спрашивала, но что, однако,
медведь – тоже божие создание, и он плавал с Ноем в ков-
чеге.

Мне показалось, что напоминание о плаванье в ковчеге
вело как будто к тому, что беспредельное милосердие Божие
может быть распространено не на одних людей, а также и
на прочие божьи создания, и я с детской верою стал в мо-
ей кроватке на колени и, припав к подушке, просил величие
божие не оскорбиться моею жаркою просьбою и пощадить
Сганареля.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Наступил день Рождества. Все мы были одеты в празднич-

ном и вышли с гувернерами и боннами к чаю. В зале кроме
множества родных и гостей, стояло духовенство: священник,
дьякон и два дьячка.

Когда вошел дядя, причт запел «Христос рождается». По-
том был чай, потом вскоре же маленький завтрак и в два ча-
са ранний праздничный обед. Тотчас же после обеда назна-
чено было отправляться травить Сганареля. – Медлить бы-
ло нельзя, потому что в эту пору рано темнеет, а в темноте
травля невозможна и медведь может легко скрыться из вида.

Исполнилось все так, как было назначено. Нас прямо из-
за стола повели одевать, чтобы везти на травлю Сганареля.
Надели наши заячьи шубки и лохматые, с круглыми подош-
вами, сапоги, вязанные из козьей шерсти, и повели усажи-
вать в сани. А у подъездов с той и другой стороны дома
уже стояло множество длинных больших троечных саней,
покрытых узорчатыми коврами, и тут же два стременных
держали под уздцы дядину верховую английскую рыжую ло-
шадь, по имени Щеголиху.

Дядя вышел в лисьем архалуке и в лисьей остроконечной
шапке, и как только он сел в седло, покрытое черною мед-
вежью шкурою с пахвами и паперсями, убранными бирюзой
и «змеиными головками», весь наш огромный поезд тронул-



 
 
 

ся, а через десять или пятнадцать минут мы уже приехали
на место травли и выстроились полукругом. Все сани были
расположены полуоборотом к обширному, ровному, покры-
тому снегом полю, которое было окружено цепью верховых
охотников и вдали замыкалось лесом.

У самого леса были сделаны секреты или тайники за ку-
стами, и там должны были находиться Флегонт и Храпошка.

Тайников этих не было видно, и некоторые указывали
только на едва заметные «сошки», с которых один из стрел-
ков должен был прицелиться и выстрелить в Сганареля.

Яма, где сидел медведь, тоже была незаметна, и мы по-
неволе рассматривали красивых вершников, у которых за
плечом было разнообразное, но красивое вооружение: бы-
ли шведские Штраубсы, немецкие Моргенраты, английские
Мортимеры и варшавские Колеты.

Дядя стоял верхом впереди цепи. Ему подали в руки сво-
ру от двух сомкнутых злейших «пьявок», а перед ним поло-
жили у орчака на вальтрап белый платок.

Молодые собаки, для практики которых осужден был уме-
реть провинившийся Сганарель, были в огромном числе и
все вели себя крайне самонадеянно, обнаруживая пылкое
нетерпение и недостаток выдержки. Они визжали, лаяли,
прыгали и путались на сворах вокруг коней, на которых сиде-
ли доезжачие, а те беспрестанно хлопали арапниками, чтобы
привести молодых, не помнивших себя от нетерпения псов
к повиновению. Все это кипело желанием броситься на зве-



 
 
 

ря, близкое присутствие которого собаки, конечно, открыли
своим острым природным чутьем.

Настало время вынуть Сганареля из ямы и пустить его на
растерзание!

Дядя махнул положенным на его вальтрап белым платком
и сказал: «Делай!»



 
 
 

 
Глава десятая

 
Из кучки охотников, составлявших главный штаб дяди,

выделилось человек десять и пошли вперед через поле.
Отойдя шагов двести, они остановились и начали подни-

мать из снега длинное, не очень толстое бревно, которое до
сей поры нам издалека нельзя было видеть.

Это происходило как раз у самой ямы, где сидел Сгана-
рель, но она тоже с нашей далекой позиции была незаметна.

Дерево подняли и сейчас же спустили одним концом в
яму. Оно было спущено с таким пологим уклоном, что зверь
без затруднения мог выйти по нем, как по лестнице.

Другой конец бревна опирался на край ямы и торчал из
нее на аршин.

Все глаза были устремлены на эту предварительную опе-
рацию, которая приближала к самому любопытному момен-
ту. Ожидали, что Сганарель сейчас же должен был показать-
ся наружу; но он, очевидно, понимал в чем дело и ни за что
не шел.

Началось гонянье его в яме снежными комьями и шеста-
ми с острыми наконечниками, послышался рев, но зверь не
шел из ямы. Раздалось несколько холостых выстрелов, на-
правленных прямо в яму, но Сганарель только сердитее за-
рычал, а все-таки по-прежнему не показывался.

Тогда откуда-то из-за цепи вскачь подлетели запряженные



 
 
 

в одну лошадь простые навозные дровни, на которых лежала
куча сухой ржавой соломы.

Лошадь была высокая, худая, из тех, которых употребля-
ли на ворке для подвоза корма с гуменника, но, несмотря на
свою старость и худобу, она летела, поднявши хвост и нато-
порщив гриву. Трудно, однако, было определить: была ли ее
теперешняя бодрость остатком прежней молодой удали, или
это скорее было порождение страха и отчаяния, внушаемых
старому коню близким присутствием медведя? По-видимо-
му, последнее имело более вероятия, потому что лошадь бы-
ла хорошо взнуздана, кроме железных удил, еще острою бе-
чевкою, которою и были уже в кровь истерзаны ее посерев-
шие губы. Она и неслась и металась в стороны так отчаян-
но, что управлявший ею конюх в одно и то же время драл ей
кверху голову бечевой, а другою рукою немилосердно стегал
ее толстою нагайкою.

Но, как бы там ни было, солома была разделена на три
кучи, разом зажжена и разом же с трех сторон скинута, за-
жженная, в яму. Вне пламени остался только один тот край,
к которому было приставлено бревно.

Раздался оглушительный, бешеный рев, как бы смешан-
ный вместе со стоном, но… медведь опять-таки не показы-
вался…

До нашей цепи долетел слух, что Сганарель весь «опалил-
ся» и что он закрыл глаза лапами и лег вплотную в угол к
земле, так что «его не стронуть».



 
 
 

Ворковая лошадь с разрезанными губами понеслась опять
вскачь назад… Все думали, что это была посылка за новым
привозом соломы. Между зрителями послышался укориз-
ненный говор: зачем распорядители охоты не подумали ра-
нее припасти столько соломы, чтобы она была здесь с из-
лишком. Дядя сердился и кричал что-то такое, чего я не мог
разобрать за всею поднявшеюся в это время у людей суетою
и еще более усилившимся визгом собак и хлопаньем арап-
ников.

Но во всем этом виднелось нестроение и был, однако, свой
лад, и ворковая лошадь уже опять, метаясь и храпя, неслась
назад к яме, где залег Сганарель, но не с соломою: на дровнях
теперь сидел Ферапонт.

Гневное распоряжение дяди заключалось в том, чтобы,
Храпошку спустили в яму и чтобы он сам вывел оттуда сво-
его друга на травлю…



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
И вот Ферапонт был на месте. Он казался очень взволно-

ванным, но действовал твердо и решительно. Ни мало не со-
противляясь барскому приказу, он взял с дровней веревку,
которою была прихвачена привезенная минуту тому назад
солома, и привязал эту веревку одним концом около зарубки
верхней части бревна. Остальную веревку Ферапонт взял в
руки и, держась за нее, стал спускаться по бревну, на ногах,
в яму…

Страшный рев Сганареля утих и заменился глухим вор-
чанием.

Зверь как бы жаловался своему другу на жестокое обхож-
дение с ним со стороны людей; но вот и это ворчание смени-
лось совершенной тишиной.

– Обнимает и лижет Храпошку, – крикнул один из людей,
стоявших над ямой.

Из публики, размещавшейся в санях, несколько человек
вздохнули, другие поморщились.

Многим становилось жалко медведя, и травля его, оче-
видно, не обещала им большого удовольствия. Но описан-
ные мимолетные впечатления внезапно были прерваны но-
вым событием, которое было еще неожиданнее и заключало
в себе новую трогательность.

Из творила ямы, как бы из преисподней, показалась кур-



 
 
 

чавая голова Храпошки в охотничьей круглой шапке. Он
взбирался наверх опять тем же самым способом, как и спус-
кался, то есть Ферапонт шел на ногах по бревну, притяги-
вая себя к верху крепко завязанной концом снаружи верев-
ки. Но Ферапонт выходил не один: рядом с ним, крепко с
ним обнявшись и положив ему на плечо большую косматую
лапу, выходил и Сганарель… Медведь был не в духе и не в
авантажном виде. Пострадавший и изнуренный, по-видимо-
му не столько от телесного страдания, сколько от тяжкого
морального потрясения, он сильно напоминал короля Лира.
Он сверкал исподлобья налитыми кровью и полными гнева
и негодования глазами. Так же, как Лир, он был и взъеро-
шен, и местами опален, а местами к нему пристали будылья
соломы. Вдобавок же, как тот несчастный венценосец, Сга-
нарель, по удивительному случаю, сберег себе и нечто вроде
венца. Может быть любя Ферапонта, а может быть случайно,
он зажал у себя под мышкой шляпу, которою Храпошка его
снабдил и с которою он же поневоле столкнул Сганареля в
яму. Медведь сберег этот дружеский дар, и… теперь, когда
сердце его нашло мгновенное успокоение в объятиях друга,
он, как только стал на землю, сейчас же вынул из-под мышки
жестоко измятую шляпу и положил ее себе на макушку…

Эта выходка многих насмешила, а другим зато мучитель-
но было ее видеть. Иные даже поспешили отвернуться от
зверя, которому сейчас же должна была последовать злая
кончина.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Тем временем, как все это происходило, псы взвыли и

взметались до потери всякого повиновения. Даже арапник не
оказывал на них более своего внушающего действия. Щенки
и старые пьявки, увидя Сганареля, поднялись на задние лапы
и, сипло воя и храпя, задыхались в своих сыромятных ошей-
никах; а в это же самое время Храпошка уже опять мчался на
ворковом одре к своему секрету под лесом. Сганарель опять
остался один и нетерпеливо дергал лапу, за которую случай-
но захлестнулась брошенная Храпошкой веревка, прикреп-
ленная к бревну. Зверь, очевидно, хотел скорее ее распутать
или оборвать и догнать своего друга, но у медведя, хоть и
очень смышленого, ловкость все-таки была медвежья, и Сга-
нарель не распускал, а только сильнее затягивал петлю на ла-
пе.

Видя, что дело не идет так, как ему хотелось, Сганарель
дернул веревку, чтобы ее оборвать, но веревка была крепка
и не оборвалась, а лишь бревно вспрыгнуло и стало стоймя
в яме. Он на это оглянулся; а в то самое мгновение две пу-
щенных из стаи со своры пьявки достигли его, и одна из них
со всего налета впилась ему острыми зубами в загорбок.

Сганарель был так занят с веревкой, что не ожидал это-
го и в первое мгновение как будто не столько рассердился,
сколько удивился такой наглости; но потом, через полсекун-



 
 
 

ды, когда пьявка хотела перехватить зубами, чтобы впиться
еще глубже, он рванул ее лапою и бросил от себя очень да-
леко и с разорванным брюхом. На окровавленный снег тут
же выпали ее внутренности, а другая собака была в то же
мгновение раздавлена под его задней лапой… Но что было
всего страшнее и всего неожиданнее, это то, что случилось
с бревном. Когда Сганарель сделал усиленное движение ла-
пою, чтобы отбросить от себя впившуюся в него пьявку, он
тем же самым движением вырвал из ямы крепко привязан-
ное к веревке бревно, и оно полетело пластом в воздухе. На-
тянув веревку, оно |закружило вокруг Сганареля, как около
своей оси, и, чертя одним концом по снегу, на первом же
обороте размозжило и положило на месте не двух и не трех,
а целую стаю поспевавших собак. Одни из них взвизгнули
и копошились из снега лапками, а другие как кувырнулись,
так и вытянулись.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Зверь или был слишком понятлив, чтобы не сообразить,

какое хорошее оказалось в его обладании оружие, или верев-
ка, охватившая его лапу, больно ее резала, но он только взре-
вел и, сразу перехватив веревку в самую лапу, еще так на-
поддал бревно, что оно поднялось и вытянулось в одну гори-
зонтальную линию с направлением лапы, державшей верев-
ку, и загудело, как мог гудеть сильно пушенный колоссаль-
ный волчок. Все, что могло попасть под него, непременно
должно было сокрушиться вдребезги. Если же веревка где-
нибудь, в каком-нибудь пункте своего протяжения оказалась
бы недостаточно прочною и лопнула то разлетевшееся в цен-
тробежном направлении бревно, оторвавшись, полетело бы
вдаль, бог весть до каких далеких пределов, и на этом полете
непременно сокрушит все живое, что оно может встретить.

Все мы, люди, все лошади и собаки, на всей линии и це-
пи, были в страшной опасности, и всякий, конечно, желал,
чтобы для сохранения его жизни веревка, на которой вертел
свою колоссальную пращу Сганарель, была крепка. Но ка-
кой, однако, все это могло иметь конец? Этого, впрочем, не
пожелал дожидаться никто, кроме нескольких охотников и
двух стрелков, посаженных в секретных ямах у самого леса.
Вся остальная публика, то есть все гости и семейные дяди,
приехавшие на эту потеху в качестве зрителей, не находили



 
 
 

более в случившемся ни малейшей потехи. Все в перепуге
велели кучерам как можно скорее скакать далее от опасно-
го места и в страшном беспорядке, тесня и перегоняя друг
друга, помчались к дому.

В спешном и беспорядочном бегстве по дороге было
несколько столкновений, несколько падений, немного смеха
и немало перепугов. Выпавшим из саней казалось, что брев-
но оторвалось от веревки и свистит, пролетая над их голова-
ми, а за ними гонится рассвирепевший зверь.

Но гости, достигши дома, могли прийти в покой и опра-
виться, а те немногие, которые остались на месте травли, ви-
дели нечто гораздо более страшное.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Никаких собак нельзя было пускать на Сганареля. Ясно

было, что при его страшном вооружении бревном он мог по-
бедить все великое множество псов без малейшего для себя
вреда. А медведь, вертя свое бревно и сам за ним поворачи-
ваясь, прямо подавался к лесу, и смерть его ожидала только
здесь, у секрета, в котором сидели Ферапонт и без промаха
стрелявший Флегонт.

Меткая пуля все могла кончить смело и верно.
Но рок удивительно покровительствовал Сганарелю и, раз

вмешавшись в дело зверя, как будто хотел спасти его во что
бы то ни стало.

В ту самую минуту, когда Сганарель сравнялся с привала-
ми, из-за которых торчали на сошках наведенные на него ду-
ла кухенрейтеровских штуцеров Храпошки и Флегонта, ве-
ревка, на которой летало бревно, неожиданно лопнула и…
как пущенная из лука стрела, стрекнуло в одну сторону, а
медведь, потеряв равновесие, упал и покатился кубарем в
другую.

Перед оставшимися на поле вдруг сформировалась новая
живая и страшная картина: бревно сшибло сошки и весь за-
мет, за которым скрывался в секрете Флегонт, а потом, пе-
рескочив через него, оно ткнулось и закопалось другим кон-
цом в дальнем сугробе; Сганарель тоже не терял времени.



 
 
 

Перекувыркнувшись три или четыре раза, он прямо попал
за снежный валик Храпошки…

Сганарель его моментально узнал, дохнул на него своей
горячей пастью, хотел лизнуть языком, но вдруг с другой сто-
роны, от Флегонта, крякнул выстрел, и… медведь убежал в
лес, а Храпошка… упал без чувств.

Его подняли и осмотрели: он был ранен пулею в руку на-
вылет, но в ране его было также несколько медвежьей шер-
сти.

Флегонт не потерял звания первого стрелка, но он стре-
лял впопыхах из тяжелого штуцера и без сошек, с которых
мог бы прицелиться. Притом же на дворе уже было серо, и
медведь с Храпошкою были слишком тесно скучены…

При таких условиях и этот выстрел с промахом на одну
линию должно было считать в своем роде замечательным.

Тем не менее – Сганарель ушел. Погоня за ним по лесу в
этот же самый вечер была невозможна; а до следующего утра
в уме того, чья воля была здесь для всех законом, просияло
совсем иное настроение.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Дядя вернулся после окончания описанной неудачной

охоты. Он был гневен и суров более, чем обыкновенно. Пе-
ред тем как сойти у крыльца с лошади, он отдал приказ –
завтра чем свет искать следов зверя и обложить его так, что-
бы он не мог скрыться.

Правильно поведенная охота, конечно, должна была дать
совсем другие результаты.

Затем ждали распоряжения о раненом Храпошке. По мне-
нию всех, его должно было постигнуть нечто страшное. Он
по меньшей мере был виноват в той оплошности, что не вса-
дил охотничьего ножа в грудь Сганареля, когда тот очутился
с ним вместе и оставил его нимало не поврежденным в его
объятиях. Но, кроме того, были сильные и, кажется, вполне
основательные подозрения, что Храпошка схитрил, что он в
роковую минуту умышленно не хотел поднять своей руки на
своего косматого друга и пустил его на волю.

Всем известная взаимная дружба Храпошки с Сганарелем
давала этому предположению много вероятности.

Так думали не только все участвовавшие в охоте, но так
же точно толковали теперь и все гости.

Прислушиваясь к разговорам взрослых, которые собра-
лись к вечеру в большой зале, где в это время для нас зажи-
гали богато убранную елку, мы разделяли и общие подозре-



 
 
 

ния и общий страх пред тем, что может ждать Ферапонта.
На первый раз, однако, из передней, через которую дядя

прошел с крыльца к себе «на половину», до залы достиг слух,
что о Храпошке не было никакого приказания.

– К лучшему это, однако, или нет? – прошептал кто-то, и
шепот этот среди общей тяжелой унылости толкнулся в каж-
дое сердце.

Его услыхал и отец Алексей, старый сельский священ-
ник с бронзовым крестом двенадцатого года. – Старик тоже
вздохнул и таким же шепотом сказал:

– Молитесь рожденному Христу.
С этим он сам и все, сколько здесь было взрослых и детей,

бар и холопей, все мы сразу перекрестились. И тому было
время. Не успели мы опустить наши руки, как широко рас-
творились двери и вошел, с палочкой в руке, дядя. Его со-
провождали две его любимые борзые собаки и камердинер
Жюстин. Последний нес за ним на серебряной тарелке его
белый фуляр и круглую табакерку с портретом Павла Пер-
вого.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Вольтеровское кресло для дяди было поставлено на

небольшом персидском ковре перед елкою, посреди комна-
ты. Он молча сел и молча же взял у Жюстина свой футляр
и свою табакерку. У ног его тотчас легли и вытянули свои
длинные морды обе собаки.

Дядя был в синем шелковом архалуке с вышитыми гладью
застежками, богато украшенными белыми филограневыми
пряжками с крупной бирюзой. В руках у него была его тон-
кая, но крепкая палка из натуральной кавказской черешни.

Палочка теперь ему была очень нужна, потому что во вре-
мя суматохи, происшедшей на садке, отменно выезжанная
щеголиха тоже не сохранила бесстрашия – она метнулась в
сторону и больно прижала к дереву ногу своего всадника.

Дядя чувствовал сильную боль в этой ноге и даже немнож-
ко похрамывал.

Это новое обстоятельство, разумеется, тоже не могло при-
бавить ничего доброго в его раздраженное и гневливое серд-
це. Притом было дурно и то, что при появлении дяди мы все
замолчали. Как большинство подозрительных людей, он тер-
петь не мог этого; и хорошо его знавший отец Алексей пото-
ропился, как умел, поправить дело, чтобы только нарушить
эту зловещую тишину.

Имея наш детский круг близ себя, священник задал нам



 
 
 

вопрос: понимаем ли мы смысл песни «Христос рождается»?
Оказалось, что не только мы, но и старшие плохо ее разуме-
ли. Священник стал нам разъяснять слова: «славите», «ря-
щите» и «возноситеся», и, дойдя до значения этого послед-
него слова, сам тихо «вознесся» и умом и сердцем. Он заго-
ворил о даре, который и нынче, как и «во время уно», всякий
бедняк может поднесть к яслям «рожденного отроча», сме-
лее и достойнее, чем поднесли злато, смирну и ливан волх-
вы древности. Дар наш – наше сердце, исправленное по его
учению. Старик говорил о любви, о прощенье, о долге каж-
дого утешить друга и недруга «во имя Христово»… И дума-
ется мне, что слово его в тот час было убедительно… Все мы
понимали, к чему оно клонит, все его слушали с особенным
чувством, как бы моляся, чтобы это слово достигло до цели,
и у многих из нас на ресницах дрожали хорошие слезы…

Вдруг что-то упало… Это была дядина палка… Ее ему
подали, но он до нее не коснулся: он сидел, склонясь набок,
с опущенною с кресла рукою, в которой, как позабытая, ле-
жала большая бирюза от застежки… Но вот он уронил и ее,
и… ее никто не спешил поднимать.

Все глаза были устремлены на его лицо. Происходило уди-
вительное: он плакал!

Священник тихо раздвинул детей и, подойдя к дяде, мол-
ча благословил его рукою.

Тот поднял лицо, взял старика за руку и неожиданно по-
целовал ее перед всеми и тихо молвил:



 
 
 

– Спасибо.
В ту же минуту он взглянул на Жюстина и велел позвать

сюда Ферапонта.
Тот предстал бледный, с подвязанной рукою.
– Стань здесь! – велел ему дядя и показал рукою на ковер.
Храпошка подошел и упал на колени.
– Встань… поднимись! – сказал дядя. – Я тебя прощаю.
Храпошка опять бросился ему в ноги. Дядя заговорил

нервным, взволнованным голосом:
– Ты любил зверя, как не всякий умеет любить челове-

ка. Ты меня этим тронул и превзошел меня в великодушии.
Объявляю тебе от меня милость: даю вольную и сто рублей
на дорогу. Иди куда хочешь.

– Благодарю и никуда не пойду, – воскликнул Храпошка.
– Что?
– Никуда не пойду, – повторил Ферапонт.
– Чего же ты хочешь?
– За вашу милость я хочу вам вольной волей служить чест-

ней, чем за страх поневоле.
Дядя моргнул глазами, приложил к ним одною рукою свой

белый фуляр, а другою, нагнувшись, обнял Ферапонта, и…
все мы поняли, что нам надо встать с мест, и тоже закрыли
глаза… Довольно было чувствовать, что здесь совершилась
слава вышнему Богу и заблагоухал мир во имя Христово, на
месте сурового страха.

Это отразилось и на деревне, куда были посланы котлы



 
 
 

браги. Зажглись веселые костры, и было веселье во всех, и
шутя говорили друг другу:

У нас ноне так сталось, что и зверь пошел во святой ти-
шине Христа славить.

Сганареля не отыскивали. Ферапонт, как ему сказано бы-
ло, сделался вольным, скоро заменил при дяде Жюстина и
был не только верным его слугою, но и верным его другом
до самой его смерти. Он закрыл своими руками глаза дяди,
и он же схоронил его в Москве на Ваганьковском кладбище,
где и по сю пору цел его памятник. Там же, в ногах у него,
лежит и Ферапонт.

Цветов им теперь приносить уже некому, но в московских
норах и трущобах есть люди, которые помнят белоголового
длинного старика, который словно чудом умел узнавать, где
есть истинное горе, и умел поспевать туда вовремя сам или
посылал не с пустыми руками своего доброго пучеглазого
слугу.

Эти два добряка, о которых много бы можно сказать, бы-
ли – мой дядя и его Ферапонт, которого старик в шутку на-
зывал: «укротитель зверя».

Впервые опубликовано – «Рождественское приложение к
„Газете А. Гатцука“», 1883.



 
 
 

 
Привидение в инженерном замке

(Из кадетских воспоминаний)
 
 

Глава первая
 

У домов, как у людей, есть своя репутация. Есть дома,
где, по общему мнению, нечисто, то есть, где замечают те
или другие проявления какой-то нечистой или по крайней
мере непонятной силы. Спириты старались много сделать,
для разъяснения этого рода явлений, но так как теории их
не пользуются большим доверием, то дело с страшными до-
мами остается в прежнем положении.

В Петербурге во мнении многих подобною худою сла-
вою долго пользовалось характерное здание бывшего Пав-
ловского дворца, известное нынче под названием Инженер-
ного замка. Таинственные явления, приписываемые духам|
и привидениям, замечали здесь почти с самого основаниям
замка. Еще при жизни императора Павла тут, говорят, слы-
шали голос Петра Великого, и, наконец, даже сам импера-
тор Павел видел тень своего прадеда. Последнее, без всяких
опровержений, записано в заграничных сборниках, где на-
шли себе место описания внезапной кончины Павла Петро-
вича, и в новейшей русской книге г. Кобеко. Прадед будто бы



 
 
 

покидал могилу, чтобы предупредить своего правнука, что
дни его малы и конец их близок. Предсказание сбылось.

Впрочем, тень Петрова была видима в стенах замка не
одним императором Павлом, но и людьми к нему прибли-
женными. Словом, дом был страшен потому, что там жили
или по крайней мере являлись тени и привидения и гово-
рили что-то такое страшное, и вдобавок еще сбывающееся.
Неожиданная внезапность кончины императора Павла, по
случаю которой в обществе тотчас вспомнили и заговорили
о предвещательных тенях, встречавших покойного импера-
тора в замке, еще более увеличила мрачную и таинственную
репутацию этого угрюмого дома. С тех пор дом утратил свое
прежнее значение жилого дворца, а по народному выраже-
нию – «пошел под кадетов».

Нынче в этом упраздненном дворце помещаются юнкера
инженерного ведомства, но начали его «обживать» прежнее
инженерные кадеты. Это был народ еще более молодой и со-
всем еще не освободившийся от детского суеверия, и при-
том резвый и шаловливый, любопытный и отважный. Всем
им, разумеется, более или менее были известны страхи, ко-
торые рассказывали про их страшный замок. Дети очень ин-
тересовались подробностями страшных рассказов и напиты-
вались этими страхами, а те, которые успели с ними доста-
точно освоиться, очень любили пугать других. Это было в
большом ходу между инженерными кадетами, и начальство
никак не могло вывести этого дурного обычая, пока не про-



 
 
 

изошел случай, который сразу отбил у всех охоту к пуганьям
и шалостям.

Об этом случае и будет наступающий рассказ.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Особенно было в моде пугать новичков или так называе-

мых «малышей», которые, попадая в замок, вдруг узнавали
такую массу страхов о замке, что становились суеверными
и робкими до крайности. Более всего их пугало, что в од-
ном конце коридоров замка есть комната, служившая спаль-
ней покойному императору Павлу, в которой он лег почивать
здоровым, а утром его оттуда вынесли мертвым. «Старики»
уверяли, что дух императора живет в этой комнате и каждую
ночь выходит оттуда и осматривает свой любимый замок, –
а «малыши» этому верили. Комната эта была всегда крепко
заперта, и притом не одним, а несколькими замками, но для
духа, как известно, никакие замки и затворы не имеют зна-
чения. Да и, кроме того, говорили, будто в эту комнату мож-
но было как-то проникать. Кажется, это так и было на самом
деле. По крайней мере жило и до сих пор живет предание,
будто это удавалось нескольким «старым кадетам» и продол-
жалось до тех пор, пока один из них не задумал отчаянную
шалость, за которую ему пришлось жестоко поплатиться. Он
открыл какой-то известный лаз в страшную спальню покой-
ного императора, успел пронести туда простыню и там ее
спрятал, а по вечерам забирался сюда, покрывался с ног до
головы этой простынею и становился в темном окне, которое
выходило на Садовую улицу и было хорошо видно всякому,



 
 
 

кто, проходя или проезжая, поглядит в эту сторону.
Исполняя таким образом роль привидения, кадет дей-

ствительно успел навести страх на многих суеверных людей,
живших в замке, и на прохожих, которым случалось видеть
его белую фигуру, всеми принимавшуюся за тень покойного
императора.

Шалость эта продолжалась несколько месяцев и распро-
странила упорный слух, что Павел Петрович по ночам ходит
вокруг своей спальни и смотрит из окна на Петербург. Мно-
гим до несомненности живо и ясно представлялось, что сто-
явшая в окне белая тень им не раз кивала головой и кланя-
лась; кадет действительно проделывал такие штуки. Все это
вызывало в замке обширные разговоры с предвозвещатель-
ными истолкованиями и закончилось тем, что наделавший
описанную тревогу кадет был пойман на месте преступле-
ния и, получив «примерное наказание на теле», исчез навсе-
гда из заведения. Ходил слух, будто злополучный кадет имел
несчастие испугать своим появлением в окне одно случай-
но проезжавшее мимо замка высокое лицо, за что и был на-
казан не по-детски. Проще сказать, кадеты говорили, будто
несчастный шалун «умер под розгами», и так как в тогдаш-
нее время подобные вещи не представлялись невероятными,
то и этому слуху поверили, а с этих пор сам этот кадет стал
новым привидением. Товарищи начали его видеть «всего ис-
сеченного» и с гробовым венчиком на лбу, а на венчике буд-
то можно было читать надпись: «Вкушая вкусих мало меду



 
 
 

и се аз умираю».
Если вспомнить библейский рассказ, в котором эти слова

находят себе место, то оно выходит очень трогательно.
Вскоре за погибелью кадета спальная комната, из которой

исходили главнейшие страхи Инженерного замка, была от-
крыта и получила такое приспособление, которое изменило
ее жуткий характер, но предания о привидении долго еще
жили, несмотря на последовавшее разоблачение тайны. Ка-
деты продолжали верить, что в их замке живет, а иногда но-
чами является призрак. Это было общее убеждение, кото-
рое равномерно держалось у кадетов младших и старших, с
тою, впрочем, разницею, что младшие просто слепо верили
в привидение, а старшие иногда сами устраивали его появ-
ление. Одно другому, однако, не мешало, и сами подделыва-
тели привидения его тоже побаивались. Так, иные «ложные
сказатели чудес» сами их воспроизводят и сами им покло-
няются и даже верят в их действительность.

Кадеты младшего возраста не знали «всей истории», раз-
говор о которой, после происшествия с получившим жесто-
кое наказание на теле, строго преследовался, но они вери-
ли, что старшим кадетам, между которыми находились еще
товарищи высеченного или засеченного, была известна вся
тайна призрака. Это давало старшим большой престиж, и те
им пользовались до 1859 или 1860 года, когда четверо из
них сами подверглись очень страшному перепугу, о котором
я расскажу со слов одного из участников неуместной шутки



 
 
 

у гроба.



 
 
 

 
Глава третья

 
В том 1859 или 1860 году умер в Инженерном замке на-

чальник этого заведения, генерал Ламновский. Он едва ли
был любимым начальником у кадет и, как говорят, будто бы
не пользовался лучшею репутациею у начальства. Причин к
этому у них насчитывали много: находили, что генерал дер-
жал себя с детьми будто бы очень сурово и безучастливо; ма-
ло вникал в их нужды; не заботился об их содержании, – а
главное, был докучлив, придирчив и мелочно суров. В кор-
пусе же говорили, что сам по себе генерал был бы еще бо-
лее зол, но что неодолимую его лютость укрощала тихая, как
ангел, генеральша, которой ни один из кадет никогда не ви-
дал, потому что она была постоянно больна, но считали ее
добрым гением, охраняющим всех от конечной лютости ге-
нерала.

Кроме такой славы по сердцу, генерал Ламновский имел
очень неприятные манеры. В числе последних были и смеш-
ные, к которым дети придирались, и когда хотели «предста-
вить» нелюбимого начальника, то обыкновенно выдвигали
одну из его смешных привычек на вид до карикатурного пре-
увеличения.

Самою смешною привычкою Ламновского было то, что,
произнося какую-нибудь речь или делая внушение, он всегда
гладил всеми пятью пальцами правой руки свой нос. Это, по



 
 
 

кадетским определениям, выходило так, как будто он «доил
слова из носа». Покойник не отличался красноречием, и у
него, что называется, часто недоставало слов на выражение
начальственных внушений детям, а потому при всякой такой
запинке «доение» носа усиливалось, а кадеты тотчас же теря-
ли серьезность и начинали пересмеиваться. Замечая это на-
рушение субординации, генерал начинал еще более сердить-
ся и наказывал их. Таким образом, отношения между гене-
ралом и воспитанниками становились все хуже и хуже, а во
всем этом, по мнению кадет, всего более был виноват «нос».

Не любя Ламновского, кадеты не упускали случая делать
ему досаждения и мстить, портя так или иначе его репута-
цию в глазах своих новых товарищей. С этою целью они рас-
пускали в корпусе молву, что Ламновский знается с нечи-
стою силою и заставляет демонов таскать для него мрамор,
который Ламновский поставлял для какого-то здания, ка-
жется для Исаакиевского собора. Но так как демонам эта ра-
бота надоела, то рассказывали, будто они нетерпеливо ждут
кончины генерала, как события, которое возвратит им сво-
боду. А чтобы это казалось еще достовернее, раз вечером, в
день именин генерала, кадеты сделали ему большую непри-
ятность, устроив «похороны». Устроено же это было так,
что когда у Ламновского, в его квартире, пировали гости,
то в коридорах кадетского помещения появилась печальная
процессия: покрытые простынями кадеты, со свечами в ру-
ках, несли на одре чучело с длинноносой маской и тихо пе-



 
 
 

ли погребальные песни. Устроители этой церемонии были
открыты и наказаны, но в следующие именины Ламновско-
го непростительная шутка с похоронами опять повторилась.
Так шло до 1859 года или 1860 года, когда генерал Ламнов-
ский в самом деле умер и когда пришлось справлять настоя-
щие его похороны. По обычаям, которые тогда существова-
ли, кадетам надо было посменно дежурить у гроба, и вот тут-
то и произошла страшная история, испугавшая тех самых ге-
роев, которые долго пугали других.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Генерал Ламновский умер позднею осенью, в ноябре ме-

сяце, когда Петербург имеет самый человеконенавистный
вид: холод, пронизывающая сырость и грязь; особенно мут-
ное туманное освещение тяжело действует на нервы, а через
них на мозг и фантазию. Все это производит болезненное ду-
шевное беспокойство и волнение. Молешотт для своих на-
учных выводов о влиянии света на жизнь мог бы получить у
нас в это время самые любопытные данные.

Дни, когда умер Ламновский, были особенно гадки. По-
койника не вносили в церковь замка, потому что он был лю-
теранин: тело стояло в большой траурной зале генеральской
квартиры, и здесь было учреждено кадетское дежурство, а
в церкви служились, по православному установлению пани-
хиды. Одну панихиду служили днем, а другую вечером. Все
чины замка, равно как кадеты и служители, должны были по-
являться на каждой панихиде, и это соблюдалось в точности.
Следовательно, когда в православной церкви шли панихи-
ды, – все население замка собиралось в эту церковь, а осталь-
ные обширные помещения и длиннейшие переходы совер-
шенно пустели. В самой квартире усопшего не оставалось
никого, кроме дежурной смены, состоявшей из четырех ка-
дет, которые с ружьями и с касками на локте стояли вокруг
гроба.



 
 
 

Тут и пошла заматываться какая-то беспокойная жуть: все
начали чувствовать что-то беспокойное и стали чего-то по-
баиваться; а потом вдруг где-то проговорили, что опять кто-
то «встает» и опять кто-то «ходит». Стало так неприятно, что
все начали останавливать других, говоря: «Полно, довольно,
оставьте это; ну вас к черту с такими рассказами! Вы толь-
ко себе и людям нервы портите!» А потом и сами говорили
то же самое, от чего унимали других, и к ночи уже станови-
лось всем страшно. Особенно это обострилось, когда кадет
пощунял «батя», то есть какой тогда был здесь священник.

Он постыдил их за радость по случаю кончины генерала
и как-то коротко, но хорошо умел их тронуть и насторожить
их чувства.

– «Ходит», – сказал он им, повторяя их же слова;. – И ра-
зумеется, что ходит некто такой, кого вы не видите и видеть
не можете, а в нем и есть сила, с которою не сладишь. Это
серый человек, – он не в полночь встает, а в сумерки, когда
серо делается, и каждому хочет сказать о том, что в мыслях
есть нехорошего. Этот серый человек – совесть; советую вам
не тревожить его дрянной радостью о чужой смерти. Всякого
человека кто-нибудь любит, кто-нибудь жалеет, – смотрите,
чтобы серый человек им не скинулся да не дал бы вам тяже-
лого урока!

Кадеты это как-то взяли глубоко к сердцу и, чуть толь-
ко начало в тот день смеркаться, они так и оглядываются:
нет ли серого человека и в каком он виде? Известно, что в



 
 
 

сумерках в душах обнаруживается какая-то особенная чув-
ствительность – возникает новый мир, затмевающий тот, ко-
торый был при свете: хорошо знакомые предметы обычных
форм становятся чем-то прихотливым, непонятным и, нако-
нец, даже страшным. Этой порою всякое чувство почему-то
как будто ищет для себя какого-то неопределенного, но уси-
ленного выражения: настроение чувств и мыслей постоянно
колеблется, и в этой стремительной и густой дисгармонии
всего внутреннего мира человека начинает свою работу фан-
тазия: мир обращается в сон, а сон – в мир… Это заманчи-
во и страшно, и чем более страшно, тем более заманчиво и
завлекательно…

В таком состоянии было большинство кадет, особенно пе-
ред ночными дежурствами у гроба. В последний вечер пе-
ред днем погребения к панихиде в церковь ожидалось посе-
щение самых важных лиц, а потому, кроме людей, живших
в замке, был большой съезд из города. Даже из самой квар-
тиры Ламновского все ушли в русскую церковь, чтобы ви-
деть собрание высоких особ; покойник оставался окружен-
ный одним детским караулом. В карауле на этот раз стояли
четыре кадета: Г – тон, В – нов, 3-ский и К-дин, все до сих
пор благополучно здравствующие и занимающие теперь со-
лидные положения по службе и в обществе.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Из четырех молодцов, составлявших караул,  – один,

именно К-дин, был самый отчаянный шалун, который доку-
чал покойному Ламновскому более всех и потому, в свою
очередь, чаще прочих подвергался со стороны умершего уси-
ленным взысканиям. Покойник особенно не любил К-дина
за то, что этот шалун умел его прекрасно передразнивать «по
части доения носа» и принимал самое деятельное участие в
устройстве погребальных процессий, которые делались в ге-
неральские именины.

Когда такая процессия была совершена в последнее тезо-
именитство Ламновского, К-дин сам изображал покойника
и даже произносил речь из гроба, с такими ужимками и та-
ким голосом, что пересмешил всех, не исключая офицера,
посланного разогнать кощунствующую процессию.

Было известно, что это происшествие привело покойного
Ламновского в крайнюю гневность, и между кадетами про-
шел слух, будто рассерженный генерал «поклялся наказать
К-дина на всю жизнь». Кадеты этому верили и, принимая в
соображение известные им черты характера своего началь-
ника, нимало не сомневались, что он свою клятву над К-ди-
ным исполнит. К-дин в течение всего последнего года счи-
тался «висящим на волоске», а так как, по живости характе-
ра, этому кадету было очень трудно воздерживаться от рез-



 
 
 

вых и рискованных шалостей, то положение его представля-
лось очень опасным, и в заведении того только и ожидали,
что вот-вот К-дин в чем-нибудь попадется, и тогда Ламнов-
ский с ним не поцеремонится и все его дроби приведет к од-
ному знаменателю, «даст себя помнить на всю жизнь».

Страх начальственной угрозы так сильно чувствовался К-
диным, что он делал над собою отчаянные усилия и, как за-
пойный пьяница от вина, он бежал от всяких проказ, покуда
ему пришел случай проверить на себе поговорку, что «му-
жик год не пьет, а как черт прорвет, так он все пропьет».

Черт прорвал К-дина именно у гроба генерала, который
опочил, не приведя в исполнение своей угрозы. Теперь ге-
нерал был кадету не страшен, и долго сдержанная резвость
мальчика нашла случай отпрянуть, как долго скрученная
пружина. Он просто обезумел.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Последняя панихида, собравшая всех жителей замка в

провославную церковь, была назначена в восемь часов, но
так как к ней ожидались высшие лица, после которых неде-
ликатно было входить в церковь, то все отправились туда
гораздо ранее. В зале у покойника осталась одна кадетская
смена: Г – тон, В – нов, 3-ский и К-дин. Ни в одной из при-
легавших огромных комнат не было ни души…

В половине восьмого дверь на мгновение приотворилась,
и в ней на минуту показался плац-адъютант, с которым в эту
же минуту случилось пустое происшествие, усилившее жут-
кое настроение: офицер, подходя к двери, или испугался сво-
их собственных шагов, или ему казалось, что его кто-то об-
гоняет: он сначала приостановился, чтобы дать дорогу, а по-
том вдруг воскликнул: «Кто это! кто!» – и, торопливо просу-
нув голову в дверь, другою половинкою этой же двери при-
давил самого себя и снова вскрикнул, как будто его кто-то
схватил сзади.

Разумеется, вслед же за этим он оправился и, торопли-
во окинув беспокойным взглядом траурный зал, догадался
по здешнему бездюдию, что все ушли, уже в церковь; тогда
он опять притворил двери и, сильно звеня саблею, бросил-
ся ускоренным шагом по коридорам, ведущим к замковому
храму.



 
 
 

Стоявшие у гроба кадеты ясно замечали, что и большие
чего-то пугались, а страх на всех действует заразительно.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Дежурные кадеты проводили слухом шаги удалявшегося

офицера и замечали, как за каждым шагом их положение
здесь становилось сиротливее – точно их привели сюда и
замуровали с мертвецом за какое-то оскорбление, которо-
го мертвый не позабыл и не простил, а, напротив, встанет
и непременно отмстит за него. И отмстит страшно, по-мерт-
вецки… К этому нужен только свой час – удобный час пол-
ночи,

…когда поет петух
И нежить мечется в потемках…

Но они же не достоят здесь до полуночи, – их сменят, да
и притом им ведь страшна не «нежить», а серый человек,
которого пора – в сумерках.

Теперь и были самые густые сумерки: мертвец в гробу,
и вокруг самое жуткое безмолвие… На дворе с свирепым
неистовством выл ветер, обдавая огромные окна целыми по-
токами мутного осеннего ливня, и гремел листами кровель-
ных загибов; печные трубы гудели с перерывами – точно они
вздыхали или как будто в них что-то врывалось, задержива-
лось и снова еще сильнее напирало. Все это не располагало
ни к трезвости чувств, ни к спокойствию рассудка. Тяжесть



 
 
 

всего этого впечатления еще более усиливалась для ребят,
которые должны были стоять, храня мертвое молчание: все
как-то путается; кровь, приливая к голове, ударялась им в
виски, и слышалось что-то вроде однообразной мельничной
стукотни. Кто переживал подобные ощущения, тот знает эту
странную и совершенно особенную стукотню крови – точ-
но мельница мелет, но мелет не зерно, а перемалывает са-
мое себя. Это скоро приводит человека в тягостное и раз-
дражающее состояние, похожее на то, которое непривычные
люди ощущают, опускаясь в темную шахту к рудокопам, где
обычный для нас дневной свет вдруг заменяется дымящей-
ся плошкой… Выдерживать молчание становится невозмож-
но, – хочется слышать хоть свой собственный голос, хочется
куда-то сунуться – что-то сделать самое безрассудное.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Один из четырех стоявших у гроба генерала кадетов,

именно К-дин, переживая все эти ощущения, забыл дисци-
плину и, стоя под ружьем, прошептал:

– Духи лезут к нам за папкиным носом.
Ламновского в шутку называли иногда «папкою», но шут-

ка на этот раз не смешила товарищей, а, напротив, увеличи-
ла жуть, и двое из дежурных, заметив это, отвечали К-дину:

– Молчи… и без того страшно, – и все тревожно воззри-
лись в укутанное кисеею лицо покойника.

– Я оттого и говорю, что вам страшно, – отвечал К-дин, –
а мне, напротив, не страшно, потому что мне он теперь уже
ничего не сделает. Да: надо быть выше предрассудков и пу-
стяков не бояться, а всякий мертвец – это уже настоящий
пустяк, и я это вам сейчас докажу.

– Пожалуйста, ничего не доказывай.
– Нет, докажу. Я вам докажу, что папка теперь ничего не

может мне сделать даже в том случае, если я его сейчас, сию
минуту, возьму за нос.

И с этим, неожиданно для всех остальных К-дин в ту же
минуту, перехватив ружье на локоть, быстро взбежал по сту-
пеням катафалка и, взяв мертвеца за нос, громко и весело
вскрикнул:

– Ага, папка, ты умер, а я жив и трясу тебя за нос, и ты



 
 
 

мне ничего не сделаешь!
Товарищи оторопели от этой шалости и не успели проро-

нить слова, как вдруг всем им враз ясно и внятно послышал-
ся глубокий болезненный вздох – вздох очень похожий на
то, как бы кто сел на надутую воздухом резиновую подушку
с неплотно завернутым клапаном… И этот вздох, – всем по-
казалось, – по-видимому, шел прямо из гроба…

К-дин быстро отхватил руку и, споткнувшись, с громом
полетел с своим ружьем со всех ступеней катафалка, трое же
остальных, не отдавая себе отчета, что они делают, в стра-
хе взяли свои ружья наперевес, чтобы защищаться от подни-
мавшегося мертвеца.

Но этого было мало: покойник не только вздохнул, а дей-
ствительно гнался за оскорбившим его шалуном или придер-
живал его за руку: за К-диным ползла целая волна гробовой
кисеи, от которой он не мог отбиться, – и, страшно вскрик-
нув, он упал на пол… Эта ползущая волна кисеи в самом де-
ле представлялась явлением совершенно необъяснимым и,
разумеется, страшным, тем более что закрытый ею мертвец
теперь совсем открывался с его сложенными руками на впа-
лой груди.

Шалун лежал, уронив свое ружье, и, закрыв от ужаса лицо
руками, издавал ужасные стоны. Очевидно, он был в памяти
и ждал, что покойник сейчас за него примется по-свойски.

Между тем вздох повторился, и, вдобавок к нему, послы-
шался тихий шелест. Это был такой звук, который мог про-



 
 
 

изойти как бы от движения одного суконного рукава по дру-
гому. Очевидно, покойник раздвигал руки, – и вдруг тихий
шум; затем поток иной температуры пробежал струею по
свечам, и в то же самое мгновение в шевелившихся портье-
рах, которыми были закрыты двери внутренних покоев, по-
казалось привидение. Серый человек! Да, испуганным глазам
детей предстало вполне ясно сформированное привидение
в виде человека… Явилась ли это сама душа покойника в
новой оболочке, полученной ею в другом мире, из которо-
го она вернулась на мгновение, чтобы наказать оскорбитель-
ную дерзость, или, быть может, это был еще более страшный
гость, – сам дух замка, вышедший сквозь пол соседней ком-
наты из подземелья!..



 
 
 

 
Глава девятая

 
Привидение не было мечтою воображения – оно не исче-

зало и напоминало своим видом описание, сделанное поэтом
Гейне для виденной им «таинственной женщины»: как то,
так и это представляло «труп, в котором заключена душа».
Перед испуганными детьми была в крайней степени измож-
денная фигура, вся в белом, но в тени она казалась серою. У
нее было страшно худое, до синевы бледное и совсем угас-
шее лицо; на голове всклокоченные в беспорядке густые и
длинные волосы. От сильной проседи они тоже казались се-
рыми и, разбегавшись в беспорядке, закрывали грудь и пле-
чи привидения!.. Глаза виделись яркие, воспаленные и бле-
стевшие болезненным огнем… Сверканье их из темных, глу-
боко впалых орбит было подобно сверканью горящих углей.
У видения были тонкие худые руки, похожие на руки скеле-
та, и обеими этими руками оно держалось за полы тяжелой
дверной драпировки.

Судорожно сжимая материю в слабых пальцах, эти руки и
производили тот сухой суконный шелест, который слышали
кадеты.

Уста привидения были совершенно черны и открыты, и из
них-то после коротких промежутков со свистом и хрипением
вырывался тот напряженный полустон-полувздох, который
впервые послышался, когда К-дин взял покойника за нос.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Увидав это грозное привидение, три оставшиеся на ногах

стража окаменели и замерли в своих оборонительных пози-
циях крепче К-дина, который лежал пластом с прицеплен-
ным к нему гробовым покровом.

Привидение не обращало никакого внимания на всю эту
группу: его глаза были устремлены на один гроб, в кото-
ром теперь лежал совсем раскрытый покойник. Оно тихо по-
качивалось и, по-видимому, хотело двигаться. Наконец это
ему удалось. Держась руками за стену, привидение медленно
тронулось и прерывистыми шагами стало переступать бли-
же ко гробу. Движение это было ужасно. Судорожно вздра-
гивая при каждом шаге и с мучением ловя раскрытыми уста-
ми воздух, оно исторгало из своей пустой груди те ужасные
вздохи, которые кадеты приняли за вздохи из гроба. И вот
еще шаг, и еще шаг, и, наконец, оно близко, оно подошло к
гробу, но прежде, чем подняться на ступени катафалка, оно
остановилось, взяло К-дина за ту руку, у которой, отвечая
лихорадочной дрожи его тела, трепетал край волновавшейся
гробовой кисеи, и своими тонкими, сухими пальцами отце-
пило эту кисею от обшлажной пуговицы шалуна; потом по-
смотрело на него с неизъяснимой грустью, тихо ему погро-
зило и… перекрестило его…

Затем оно, едва держась на трясущихся ногах, поднялось



 
 
 

по ступеням катафалка, ухватилось за край гроба и, обвив
своими скелетными руками плечи покойника, зарыдало…

Казалось, в гробу целовались две смерти; но скоро это
кончилось. С другого конца замка донесся слух жизни: па-
нихида кончилась, и из церкви в квартиру мертвеца спеши-
ли передовые, которым надо было быть здесь, на случай по-
сещения высоких особ.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
До слуха кадет долетели приближавшиеся по коридорам

гулкие шаги и вырвавшиеся вслед за ними из отворенной
церковной двери последние отзвуки заупокойной песни.

Оживительная перемена впечатлений заставила кадет
ободриться, а долг привычной дисциплины поставил их в
надлежащей позиции на надлежащее место.

Тот адъютант, который был последним лицом, заглянув-
шим сюда перед панихидою, и теперь торопливо вбежал пер-
вый в траурную залу и воскликнул:

– Боже мой, как она сюда пришла!
Труп в белом, с распущенными седыми волосами, лежал,

обнимая покойника, и, кажется, сам не дышал уже. Дело
пришло к разъяснению.

Напугавшее кадет привидение была вдова покойного ге-
нерала, которая сама была при смерти и, однако, имела
несчастие пережить своего мужа. По крайней слабости, она
уже давно не могла оставлять постель, но, когда все ушли к
парадной панихиде в церковь, она сползла с своего смертно-
го ложа и, опираясь руками об стены, явилась к гробу покой-
ника. Сухой шелест, который кадеты приняли за шелест ру-
кавов покойника, были ее прикосновения к стенам. Теперь
она была в глубоком обмороке, в котором кадеты, по распо-
ряжению адъютанта, и вынесли ее в кресле за драпировку.



 
 
 

Это был последний страх в Инженерном замке, который,
по словам рассказчика, оставил в них навсегда глубокое впе-
чатление.

–  С этого случая,  – говорил он,  – всем нам стало воз-
мутительно слышать, если кто-нибудь радовался чьей бы то
ни было смерти. Мы всегда помнили нашу непростительную
шалость и благословляющую руку последнего привидения
Инженерного замка, которое одно имело власть простить нас
по святому праву любви. С этих же пор прекратились в кор-
пусе и страхи от привидений. То, которое мы видели, было
последнее.

Впервые напечатано – «Новости и биржевая газета», 1882.



 
 
 

 
Отборное зерно

Краткая трилогия в просонке
 

Спящим человеком прииде враг и всея плевелы
посреди пшеницы.
Мф. XII, 25

Желание видеть дорогих друзей заставляло меня спешить
к ним, а недосуг дозволял сделать нужный для этого пере-
езд на самых праздниках. Благодаря таким условиям я встре-
чал Новый год в вагоне. Настроение внутри себя я чувство-
вал невеселое и тяжелое. Учители благочестия внушают по-
верять свою совесть каждый вечер. Этого я не делаю, но при
окончании прожитого года благочестивый совет наставников
приходит на память, и я начинаю себя проверять. Делаю я
это сразу за целый год, но зато аккуратно всякий раз остаюсь
собою всесторонне недоволен. В нынешний раз мое обыч-
ное неудовольствие осложнилось еще и досадами на других –
особенно на князя Бисмарка за его неуважительные отзывы о
моих соотечественниках и за его недобрые на наш счет пред-
сказания. Его железная грубость позволила ему прямо и без
застенчивости сказать, что России, по его мнению, только и
остается «погибнуть». Как, за что «погибнуть»?! И пошло
думаться и выходить: будто как и есть за что, – будто как и
не за что? А кругом меня все спит. Пять-шесть пассажиров,



 
 
 

которых случай послал мне в попутчики, все друг от друга
сторонились и все храпят в каком-то озлоблении.

И стало мне стыдно от моей унылости и моего пустомыс-
лия. И зачем я не сплю, когда всем спится? И какое мне де-
ло до того, что сказал о нас Бисмарк, и для чего я обязан
верить его предсказаниям? Лучше ничего этого «внятием не
тешить», а приспособиться да заснуть, яко же и прочие че-
ловецы, и пойдет дело веселее и занимательнее.

Так я и сделал: отвернулся от всех, ранее оборотившихся
ко мне спинами, и начал усиленно звать сон, но мне плохо
спалось с беспрестанными перерывами, пока судьба не по-
слала мне неожиданного развлечения, которое разогнало на
время мою дремоту и в то же время ободрило меня против
невыгодных заключений о нашей дисгармонии.

С платформы у одного маленького городка вошли два че-
ловека – один легкий на ногу, должно быть молодой, а другой
– грузнее и постарше. Я, впрочем, не мог их рассмотреть, по-
тому что фонари в вагоне были затянуты темно-синей таф-
тою и не пропускали столько света, чтобы можно было хо-
рошо рассмотреть незнакомые лица. Однако я сразу же рас-
положен был думать, что новые пассажиры принадлежат не
только к достаточному, но и к образованному классу. Они,
входя, не шумели, не говорили очень громко и вообще ста-
рались, сколько можно, никого не обеспокоить своим при-
ходом, а расположились тихо и снисходительно там, где на-
шлось для них свободное сиденье. По случаю это пришлось



 
 
 

очень близко от того места, где я дремал, забившись в тем-
ный угол дивана. Волей-неволей я должен был слышать вся-
кое их слово, если бы оно было сказано даже полушепотом.
Это так и вышло, и я на то нимало не жалуюсь, потому что
разговор, который повели тихо вполголоса мои новые сосе-
ди, показался мне настолько интересным, что я его тогда же,
по приезде домой, записал, а теперь решаюсь даже предста-
вить вниманию читателей.

По первым же словам, с которых здесь начали новые пас-
сажиры, видно было, что они уже прежде, сидя в ожидании
поезда на станции, беседовали на одну какую-то любопыт-
ную тему, а здесь они только продолжали иллюстрации к по-
ложениям, до которых раньше договорились.

Говорил из двух пассажиров один, у которого был старый
подержанный баритон – голос, приличный, так сказать, боль-
шому акционеру или не меньше как тайному советнику, яв-
но разрабатывающему какие-нибудь естественные богатства
страны. Другой только слушал и лишь изредка вставлял ка-
кое-нибудь слово или спрашивал каких-нибудь пояснений.
Этот говорил немного звонким фальцетом, какой наичаще
случается у прогрессирующих чиновников особых поруче-
ний, чувствующих тяготение к литературе.

Начинал баритон, и речь его была следующая:
– Я вам сейчас же представлю всю эту нашу социабель-

ность в лицах, и притом как она выразилась зараз в одном
самом недавнем и на мой взгляд прелюбопытном деле. Слу-



 
 
 

чай этот может вам показать, что наш самобытный русский
гений, который вы отрицаете, – вовсе не вздор. Пускай там
говорят, что мы и Рассея, и что у нас везде разлад да разлад,
но на самом-то деле, кто умеет наблюдать явления беспри-
страстно, тот и в этом разладе должен усмотреть нечто чрез-
вычайно круговое, или, так сказать, по-вашему, «социабель-
ное». Бисмарк где-то сказал раз, что России будто «остает-
ся только погибнуть», а газетные звонари это подхватили, и
звонят, и звонят… А вы не слушайте этого звона, а вникайте
в дела, как они на самом деле делаются, так вы и увидите,
что мы умеем спасаться от бед, как никто другой не умеет, и
что нам действительно не страшны многие такие положения,
которые и самому господину Бисмарку в голову, может быть,
не приходили, а других людей, не имеющих нашего крепкого
закала, просто раздавили бы.

– Прелюбопытно ставите вопрос, и я охотно вас слушаю, –
заметил фальцет.

Баритон продолжал:
– Если бы я готовил к печати те три маленькие историй-

ки, которые хочу рассказать вам о нашей социабельности, то
я, вероятно, назвал бы это как-нибудь трилогиею о том, как
вор у вора дубинку украл и какое от того вышло для всех
благополучие жизни. Впрочем, как нынче уже, можно ска-
зать, всякий даже шиш литератора из себя корчит, то и я
попробую излагать вам мою повесть литературно… Именно,
разделю вам мой рассказ по рубрикам, вроде трилогии, и в



 
 
 

первую стать пущу интеллигента, то есть барина, который,
по мнению некоторых, будто бы более других «оторван от
почвы». А вот вы сейчас же увидите, какие это пустяки и
как у нас по родной пословице «всякая сосна своему бору
шумит».



 
 
 

 
Глава первая

Барин
 

Поехал я летом странствовать и приехал на выставку.
Обошел и осмотрел все отделы, попробовал было чем-ни-
будь отечественным полюбоваться, но, как и следовало ожи-
дать, вижу, что это не выходит: полюбоваться нечем. Одно,
что мне было приглянулось и даже, признаться сказать, по-
казалось удивительно – это чья-то пшеница в одной витрине.

В жизнь мою я никогда еще такого крупного, чистого пол-
ного зерна не видывал. Точно это и не пшеница, а отборный
миндаль, как, бывало, в детстве видал у себя дома, когда ма-
тушка к Пасхе таким миндалем куличи украшала.

Посмотрел я на подпись и еще больше удивился: подписа-
но, что это удивительное, роскошное зерно собрано с полей
моей родной местности, из имения, принадлежащего соседу
моих родственников, именитому барину, которого называть
вам не стану. Скажу только, что он известный славянский
деятель, и в Красном кресте ходил, и прочее, и прочее.

Я знал этого господина еще в гимназии, но, признаться,
не питал к нему приязни. Впрочем, это еще по детским вос-
поминаниям – потому что он сначала в классе всё ножички
крал и продавал, а потом начал себе брови сурмить и еще
чем-то худшим заниматься.

Думаю себе: пожалуй, и здесь тоже обман! Небось где-ни-



 
 
 

будь купил у немецких колонистов куль хорошей пшеницы
и выставил будто с своих полей.

Рассуждал я таким образом, потому что наши поля ржа-
ные, и если родят пшеничку, то очень неавантажную. Но
чтобы не осуждать долго своего ближнего, пойду-ка, думаю,
лучше в буфет, выпью глоток нашего доброго русского вина
и кусок кулебяки съем. За сытостью критика исчезает.

Но только я занял в ресторане место, как замечаю, что со-
всем возле меня сидит господин, с виду мне как будто ко-
гда-то известный. Я на него взглянул и отвел глаза в сторону,
но чувствую, что и он в меня всматривается, и вдруг накло-
нился ко мне и говорит:

– Извините меня, если я не ошибаюсь – вы такой-то?
Я отвечаю:
– Вы не ошиблись, – я действительно тот, кем вы меня

назвали.
– А я, – говорит, – такой-то, – и отрекомендовался. Наде-

юсь, вы можете догадаться, что это был как раз тот самый
мой давний товарищ, который в гимназии ножички крал и
брови сурмил, а теперь уже разводит и выставляет самую
удивительную пшеницу.

Что же, и прекрасно: гора с горою не сходится, а челове-
ку с человеком – очень возможно сойтись. Мы перекинулись
несколькими вопросами: кто, откуда и зачем? Я говорю, что
так, просто, как Чичиков, езжу для собственного удоволь-
ствия. А он шутливо подсказывает: «Верно, обозреваете».



 
 
 

– Не обозреваю, – говорю, – а просто для своего удоволь-
ствия посмотреть хочу.

А он рекомендует себя экспонентом и объявляет, что пше-
ницу выставил.

Я ответил, что заметил, уже его пшеничку, и полюбопыт-
ствовал, из каких это семян и на какой именно местности
росло? Все объясняет речисто, – так режет со всеми подроб-
ностями. Я снова подивился, когда узнал, что и семена из на-
шего края, и поля, зародившие такое удивительное зерно, –
смежны с полями моего брата.

Дивился, повторяю вам, потому, что край наш никогда
прежде не родил очень хорошей пшеницы. А он отвечает:

– Ну, да то было прежде, а теперь и у нас совсем не то.
Особенно у меня в хозяйстве. С старым этого равнять нель-
зя. Большая разница, большая, батюшка, во всем произошла
перемена с тех пор, как вы отбыли из нашей губернии дости-
гать чинов и знатности да легких капиталов смелыми оборо-
тами. А мы, батюшка, как муромцы, – сидим на земле, си-
дели и кое-что высидели и дождались. Теперь опять наше
дворянское время начинается, а ваше, чиновничье, прохо-
дит. Люди вспомнили дедовскую поговорку, что «земляной
рубль тонок да долог, а торговый широк да короток». Мы,
дворяне, обернулись к сохе и по сторонам не зеваем, – мы
знаем, что не столица, а соха нас спасет.

– Да, – говорю, – все это прекрасно, но, однако же, там, в
вашей местности, живет мой брат, и я его навещал, но нико-



 
 
 

гда не слыхал, чтобы там родилось такое удивительное зерно.
– Что же из этого? Навещаю – это еще не значит хозяй-

ничаю. У меня в селе теперь молодой поп, так я в его от-
сутствие, например, жену его навещаю, а все-таки я не могу
сказать, что я у него хозяйничаю, хозяин-то все-таки поп. А
брат ваш, извините, – рутинер.
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