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Муж, неспособный обеспечить лекарства больной жене и молоко детям,
заслуживает быть проданным и убитым. За съемку его смерти кинокомпания
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Александр Степанович Грин
Как я умирал на экране

В полдень я получил уведомление от фирмы «Гигант», что предложение мое принято.
Жена спала. Дети ушли к соседям. Я задумчиво посмотрел на Фелицату, скорбно прислушива-
ясь к ее неровному дыханию, и решил, что поступаю разумно. Муж, неспособный обеспечить
лекарство больной жене и молоко детям, заслуживает быть проданным и убитым.

Письмо управляющего фирмой «Гигант» было составлено весьма искусно, так, что только
я мог понять его; попади оно в чужие руки, никто не догадался бы, о чем речь. Вот письмо:

«М.Г.! Мы думаем, что сумма, о которой вы говорите, удобна и вам
и нам (я требовал двадцать тысяч). Приходите на улицу Чернослива, дом
211, квартира 73, в 9 часов вечера. То неизменное положение, в котором вы
очутитесь, назначено с соответствующим, приятным для вас, ансамблем».

Подписи не было.
Некоторое время я ломал голову, – каким путем очутившись в «неизменном положении»,

т. е. с простреленной головой, я могу убедиться в выполнении «Гигантом» обязательства упла-
тить моей жене двадцать тысяч, но скоро пришел к заключению, что все выяснится на улице
Чернослива. Я же, во всяком случае, не отправлюсь в Елисейские Поля1 без твердой гарантии.

Несмотря на решимость свою, я был все-таки охвачен вихренным предсмертным волне-
нием. Мне не сиделось. Мне даже не следовало оставаться дома, дабы голосом и глазами не
лгать жене, если она проснется. Размыслив все, я выложил на стол последние, плакавшие у
меня в кармане медные монеты и написал, уходя, записку следующего содержания:

«Милая Фелицата! Так как болезнь твоя не опасна, я решил поискать
работы на огородах, куда и иду. Не беспокойся. Я вернусь через неделю, не
позже».

Остаток дня я провел на бульварах, в порту и на площадях, то расхаживая, то присажива-
ясь на скамью, и был так расстроен, что не чувствовал голода. Я представлял отчаяние и скорбь
жены, когда она наконец узнает истину, но представлял также и то материальное благополучие,
в каком будут ее держать деньги «Гиганта». В конце концов – через год, может быть, – она
поймет и поблагодарит меня. Потом я перешел к вопросу о загробном существовании, но тут
рядом со мной на скамейку сел человек, в котором я без труда узнал старого приятеля Бутса.
Я не видел его лет пять.

1 Елисейские Поля – здесь: местопребывание блаженных душ.
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