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Аннотация
Муж, неспособный обеспечить лекарства больной жене и

молоко детям, заслуживает быть проданным и убитым. За съемку
его смерти кинокомпания предлагает двадцать тысяч. Умереть
надо в костюме маркиза XVIII столетия…
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Александр
Степанович Грин

Как я умирал на экране
В полдень я получил уведомление от фирмы «Гигант»,

что предложение мое принято. Жена спала. Дети ушли к со-
седям. Я задумчиво посмотрел на Фелицату, скорбно при-
слушиваясь к ее неровному дыханию, и решил, что поступаю
разумно. Муж, неспособный обеспечить лекарство больной
жене и молоко детям, заслуживает быть проданным и уби-
тым.

Письмо управляющего фирмой «Гигант» было составлено
весьма искусно, так, что только я мог понять его; попади оно
в чужие руки, никто не догадался бы, о чем речь. Вот письмо:

«М.Г.! Мы думаем, что сумма, о которой вы
говорите, удобна и вам и нам (я требовал двадцать
тысяч). Приходите на улицу Чернослива, дом 211,
квартира 73, в 9 часов вечера. То неизменное
положение, в котором вы очутитесь, назначено с
соответствующим, приятным для вас, ансамблем».

Подписи не было.
Некоторое время я ломал голову, – каким путем очутив-

шись в «неизменном положении», т. е. с простреленной го-
ловой, я могу убедиться в выполнении «Гигантом» обяза-



 
 
 

тельства уплатить моей жене двадцать тысяч, но скоро при-
шел к заключению, что все выяснится на улице Чернослива.
Я же, во всяком случае, не отправлюсь в Елисейские Поля1

без твердой гарантии.
Несмотря на решимость свою, я был все-таки охвачен

вихренным предсмертным волнением. Мне не сиделось.
Мне даже не следовало оставаться дома, дабы голосом и гла-
зами не лгать жене, если она проснется. Размыслив все, я вы-
ложил на стол последние, плакавшие у меня в кармане мед-
ные монеты и написал, уходя, записку следующего содержа-
ния:

«Милая Фелицата! Так как болезнь твоя не опасна,
я решил поискать работы на огородах, куда и иду. Не
беспокойся. Я вернусь через неделю, не позже».

Остаток дня я провел на бульварах, в порту и на площа-
дях, то расхаживая, то присаживаясь на скамью, и был так
расстроен, что не чувствовал голода. Я представлял отча-
яние и скорбь жены, когда она наконец узнает истину, но
представлял также и то материальное благополучие, в каком
будут ее держать деньги «Гиганта». В конце концов – через
год, может быть, – она поймет и поблагодарит меня. Потом
я перешел к вопросу о загробном существовании, но тут ря-
дом со мной на скамейку сел человек, в котором я без труда
узнал старого приятеля Бутса. Я не видел его лет пять.

1 Елисейские Поля – здесь: местопребывание блаженных душ.
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