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Александр Степанович Грин
Проходной двор

 
I
 

Извозчик Степан Рощин выехал к Николаевскому вокзалу в семь часов утра, встал от
подъезда девятым и стал ждать. Сначала, как это всегда бывает перед приходом поезда, подъ-
езд был пуст. Потом, вслед за первой же вынесенной артельщиком картонкой, запрыгали вниз
со спин носильщиков тяжелые чемоданы, ящики, портпледы; извозчики засуетились, бодря
лошадей и выкрикивая:

– Вот сюда, недорого свезу, пожалуйте.
Рощину как не повезло при выезде из извозчичьего трактира «Пильна», когда он, стук-

нувшись задним колесом о тумбу, повредил ось и пришлось чинить ее, потеряв час, – так и
теперь не повезло. Вокруг него, подпрыгивая в колясках, один за другим ехали в гущу город-
ских улиц обложившиеся вещами приехавшие господа, а с той стороны подъезда, где стоял
он, извозчиков брали все время так капризно и туго, что разъезд стал редеть, а Рощин все
еще стоял третьим по очереди. Подходили не в очередь и к нему, да все шантрапа нестоящая:
один рядил в Гавань за рубль и, сторговавшись, полез в кошелек, после чего сказал, рассмотрев
деньги:

– Нет, восемь гривен, больше не дам.
Рощин вспылил, но промолчал; ругаться не позволяют, и, кроме того, городовые номер

записывают, а после в участке нагайкой, а то штраф или номерную жестянку отберут.
Этот восьмигривенный отошел, носильщик, бросив Рощину на сиденье чемодан какого-

то старика в крылатке, уже сказал адрес, но ничего не вышло, барин другого нанял, и чемодан
сняли. А два раза было так, что Рощин сам заупрямился, не хотел дешево ехать, потом слышал,
как другим те же господа больше дали, уселись и покатили.

Рощин был извозчик невидный, непредставительный, сутуловатый, с красными от
болезни глазами, сидел он на козлах как-то не крепко, горбом, и лошадь у него была пегая,
маленькая, мохноногая, грязная, с большой головой на тощей шее; словом, прохожий, видя
Рощина в тылу какого-нибудь орловского или ярославского парня, с глазами навыкате и крутой
грудью, думал: «Старый хрен, повезет плохо да еще ворчать будет, возьму пригожего Ваньку».
По этому ли всему или потому, что неудачливые дни бывают у всякого человека, Рощин от
вокзала поехал порожняком. «На Знаменской стать, – подумал Рощин, – или еще туда на Фур-
штатскую или Шпалерную, трамвай не грохотнет, нет-нет, да и клюнет какой, не все господ-
ская шантрапа».
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II

 
Постояв на углах и у подъездов попроще, откуда не гоняли швейцары, Рощин, вздохнув,

тронул к Летнему саду. У Рощина вчера была неполная выручка, своих сорок копеек доложить
хозяину пришлось, так что сегодня рубля четыре непременно добыть было бы надо.

«Незадача», – подумал Рощин, когда в пятый, шестой раз барин из «самостоятельных»,
пройдя мимо Степана, взял поодаль стоящего извозчика по набережной, меж поплавком и
Летним.

Все время мчались извозчики; окидывая привычным взглядом восседающих в колясках
господ, Рощин механически отмечал про себя: «Этот – сорок копеек, с бородой – шесть гривен,
девчонка – за двадцать».
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