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Антон Павлович Чехов

Перед затмением

(отрывок из феерии)

Солнце и месяц сидят за горизонтом и пьют пиво.
Солнце (задумчиво). М-да, братец ты мой… Четвертную изволь, а больше не могу.
Месяц. Верьте совести, ваше сиятельство, самому дороже стоит. Извольте сами посудить: господам астрономам желательно, чтобы затмение началось в Царстве Польском в 5 часов утра и кончилось в Верхнеудинске в 12, стало быть, я должен буду участвовать в церемонии семь часов-с… Если положите мне по пяти целковых за час, то и то дешево-с. (Хватает за шлейф мимо бегущее облако и сморкается в него.) А вы не извольте скупиться, ваше сиятельство. Такое вам затмение устрою, что даже адвокатам завидно станет. Останетесь довольны-с…
Солнце (после паузы). Странно, что ты торгуешься… Ты забываешь, что я приглашаю тебя принять участие в церемонии, имеющей мировой характер, что это затмение даст тебе популярность…
Месяц (со вздохом и с горечью). Знаем мы эту популярность, ваше сиятельство! «Спрятался месяц за тучку» и больше ничего. Одна только диффамация… (Пьет.) Или: «На штыке у часового горит полночная луна». И тоже вот: «Месяц плывет по ночным небесам…» Отродясь не плавал, ваше сиятельство, за что же такая обида?
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