


Аркадий  Аверченко

О маленьких – для больших

«Public Domain»



Аверченко А. Т.

О маленьких – для больших  /  А. Т. Аверченко —  «Public
Domain», 

Аркадий Аверченко – «король смеха», как называли его современники, –
обладал удивительной способностью воссоздавать абсурдность жизни
российского обывателя, с легкостью изобретая остроумные сюжеты и создавая
массу смешных положений, диалогов и импровизаций. Юмор Аверченко
способен вызвать улыбку на устах даже самого серьезного читателя.

© Аверченко А. Т.
© Public Domain



А.  Т.  Аверченко.  «О маленьких – для больших»

4

Содержание
Автобиография 5
О МАЛЕНЬКИХ – ДЛЯ БОЛЬШИХ 11

Вечером 11
Дети 14

Конец ознакомительного фрагмента. 15



А.  Т.  Аверченко.  «О маленьких – для больших»

5

Аркадий Аверченко
О маленьких – для больших

Рассказы
 

Автобиография
 

Еще за пятнадцать минут до рождения я не знал, что появлюсь на белый свет. Это само по
себе пустячное указание я делаю лишь потому, что желаю опередить на четверть часа всех дру-
гих замечательных людей, жизнь которых с утомительным однообразием описывалась непре-
менно с момента рождения. Ну, вот.

Когда акушерка преподнесла меня отцу, он с видом знатока осмотрел то, что я из себя
представлял, и воскликнул:

– Держу пари на золотой, что это мальчишка!
«Старая лисица! – подумал я, внутренно усмехнувшись. – Ты играешь наверняка».
С этого разговора и началось наше знакомство, а потом и дружба.
Из скромности я остерегусь указать на тот факт, что в день моего рождения звонили в

колокола и было всеобщее народное ликование. Злые языки связывали это ликование с каким-
то большим праздником, совпавшим с днем моего появления на свет, но я до сих пор не пони-
маю, при чем здесь еще какой-то праздник?

Приглядевшись к окружающему, я решил, что мне нужно первым долгом вырасти. Я
исполнял это с таким тщанием, что к восьми годам увидел однажды отца берущим меня за
руку. Конечно, и до этого отец неоднократно брал меня за указанную конечность, но преды-
дущие попытки являлись не более как реальными симптомами отеческой ласки. В настоящем
же случае он, кроме того, нахлобучил на головы себе и мне по шляпе – и мы вышли на улицу.

– Куда это нас черти несут? – спросил я с прямизной, всегда меня отличавшей.
– Тебе надо учиться.
– Очень нужно! Не хочу учиться.
– Почему?
Чтобы отвязаться, я сказал первое, что пришло в голову:
– Я болен.
– Что у тебя болит?
Я перебрал на память все свои органы и выбрал самый нежный:
– Глаза.
– Гм… Пойдем к доктору.
Когда мы явились к доктору, я наткнулся на него, на его пациента и спалил маленький

столик.
– Ты, мальчик, ничего решительно не видишь?
– Ничего, – ответил я, утаив хвост фразы, который докончил и уме: «…хорошего в уче-

ньи».
Так я и не занимался науками.

 
* * *

 
Легенда о том, что я мальчик больной, хилый, который не может учиться, росла и укреп-

лялась, и больше всего заботился об этом я сам.
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Отец мой, будучи по профессии купцом, не обращал на меня никакого внимания, так
как по горло был занят хлопотами и планами: каким бы образом поскорее разориться? Это
было мечтой его жизни, и, нужно отдать ему полную справедливость – добрый старик достиг
своих стремлений самым безукоризненным образом. Он это сделал при соучастии целой пле-
яды воров, которые обворовывали его магазин, покупателей, которые брали исключительно
и планомерно в долг, и – пожаров, испепелявших те из отцовских товаров, которые не были
растащены ворами и покупателями.

Воры, пожары и покупатели долгое время стояли стеной между мной и отцом, и я так и
остался бы неграмотным, если бы старшим сестрам не пришла в голову забавная, сулившая им
массу новых ощущений мысль: заняться моим образованием. Очевидно, я представлял из себя
лакомый кусочек, так как из-за весьма сомнительного удовольствия осветить мой ленивый мозг
светом знания сестры не только спорили, но однажды даже вступили врукопашную, и результат
схватки – вывихнутый палец – нисколько не охладил преподавательского пыла старшей сестры
Любы.

Так – на фоне родственной заботливости, любви, пожаров, воров и покупателей – совер-
шался мой рост и развивалось сознательное отношение к окружающему.

 
* * *

 
Когда мне исполнилось 15 лет, отец, с сожалением распростившийся с ворами, покупа-

телями и пожарами, однажды сказал мне:
– Надо тебе служить.
– Да я не умею, – возразил я, по своему обыкновению, выбирая такую позицию, которая

могла гарантировать мне полный и безмятежный покой.
– Вздор! – возразил отец. – Сережа Зельцер не старше тебя, а он уже служит!
Этот Сережа был самым большим кошмаром моей юности. Чистенький, аккуратный нем-

чик, наш сосед по дому, Сережа с самого раннего возраста ставился мне в пример как образец
выдержанности, трудолюбия и аккуратности.

–  Посмотри на Сережу,  – говорила печально мать.  – Мальчик служит, заслуживает
любовь начальства, умеет поговорить, в обществе держится свободно, на гитаре играет, поет…
А ты?

Обескураженный этими упреками, я немедленно подходил к гитаре, висевшей на стене,
дергал струну, начинал визжать пронзительным голосом какую-то неведомую песню, старался
«держаться свободнее», шаркая ногами по стенам, но все это было слабо, все было второго
сорта. Сережа оставался недосягаем!

– Сережа служит, а ты еще не служишь… – упрекнул меня отец.
– Сережа, может быть, дома лягушек ест, – возразил я, подумав. – Так и мне прикажете?
– Прикажу, если понадобится! – гаркнул отец, стуча кулаком по столу. – Черрт возьми!

Я сделаю из тебя шелкового!
Как человек со вкусом, отец из всех материй предпочитал шелк, и другой материал для

меня казался ему неподходящим.
 

* * *
 

Помню первый день моей службы, которую я должен был начать в какой-то сонной транс-
портной конторе по перевозке кладей.

Я забрался туда чуть ли не в восемь часов утра и застал только одного человека, в жилете,
без пиджака, очень приветливого и скромного.

«Это, наверное, и есть главный агент», – подумал я.
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– Здравствуйте! – сказал я, крепко пожимая ему руку. – Как делишки?
– Ничего себе. Садитесь, поболтаем!
Мы дружески закурили папиросы, и я завел дипломатичный разговор о своей будущей

карьере, рассказав о себе всю подноготную.
Неожиданно сзади нас раздался резкий голос:
– Ты что же, болван, до сих пор даже пыли не стер?!
Тот, в ком я подозревал главного агента, с криком испуга вскочил и схватился за пыльную

тряпку. Начальнический голос вновь пришедшего молодого человека убедил меня, что я имею
дело с самым главным агентом.

–  Здравствуйте,  – сказал я.  – Как живете-можете? (Общительность и светскость по
Сереже Зельцеру.)

– Ничего, – сказал молодой господин. – Вы наш новый служащий? Ого! Очень рад!
Мы дружески разговорились и даже не заметили, как в контору вошел человек средних

лет, схвативший молодого господина за плечо и резко крикнувший во все горло:
–  Так-то вы, дьявольский дармоед, заготовляете реестра? Выгоню я вас, если будете

лодырничать!
Господин, принятый мною за главного агента, побледнел, опустил печально голову и

побрел за свой стол. А главный агент опустился в кресло, откинулся на спинку и стал преважно
расспрашивать меня о моих талантах и способностях.

«Дурак я, – думал я про себя. – Как я мог не разобрать раньше, что за птицы мои преды-
дущие собеседники. Вот этот начальник – так начальник! Сразу уж видно!»

В это время в передней послышалась возня.
– Посмотрите, кто там, – попросил меня главный агент. Я выглянул в переднюю и успо-

коительно сообщил:
–  Какой-то плюгавый старичишка стягивает пальто. Плюгавый старичишка вошел и

закричал:
– Десятый час, а никто из вас ни черта не делает!! Будет ли когда-нибудь этому конец?!
Предыдущий важный начальник подскочил в кресле как мяч, а молодой господин,

названный им до того лодырем, предупредительно сообщил мне на ухо:
– Главный агент притащился. Так я начал свою службу.

 
* * *

 
Прослужил я год, все время самым постыдным образом плетясь в хвосте Сережи Зель-

цера. Этот юноша получал 25 рублей в месяц, когда я получал 15, а когда и я дослужился до 25
рублей – ему дали 40. Ненавидел я его, как какого-то отвратительного, вымытого душистым
мылом паука…

Шестнадцати лет я расстался со своей сонной транспортной конторой и уехал из Сева-
стополя (забыл сказать – это моя родина) на какие-то каменноугольные рудники. Это место
было наименее для меня подходящим, и потому, вероятно, я и очутился там по совету своего
опытного в житейских передрягах отца…

Это был самый грязный и глухой рудник в свете. Между осенью и другими временами
года разница заключалась лишь в том, что осенью грязь была там выше колен, а в другое время
– ниже.

И все обитатели этого места пили как сапожники, и я пил не хуже других. Население
было такое небольшое, что одно лицо имело целую уйму должностей и занятий. Повар Кузьма
был в то же время и подрядчиком и попечителем рудничной школы, фельдшер был акушеркой,
а когда я впервые пришел к известнейшему в тех краях парикмахеру, жена его просила меня
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немного обождать, так как супруг ее пошел вставлять кому-то стекла, выбитые шахтерами в
прошлую ночь.

Эти шахтеры (углекопы) казались мне тоже престранным народом: будучи, большей
частью, беглыми с каторги, паспортов они не имели, и отсутствие этой непременной принад-
лежности российского гражданина заливали с горестным видом и отчаянием в душе целым
морем водки.

Вся их жизнь имела такой вид, что рождались они для водки, работали и губили свое
здоровье непосильной работой – ради водки и отправлялись на тот свет при ближайшем уча-
стии и помощи той же водки.

Однажды ехал я перед Рождеством с рудника в ближайшее село и видел ряд черных тел,
лежавших без движения на всем протяжении моего пути; попадались по двое, по трое через
каждые 20 шагов.

– Что это такое? – изумился я.
–  А шахтеры,  – улыбнулся сочувственно возница.  – Горилку куповалы у селе. Для

Божьего праздничку.
– Ну?
– Так не донесли. На мисти высмоктали. Ось как!
Так мы и ехали мимо целых залежей мертвецки пьяных людей, которые обладали, оче-

видно, настолько слабой волей, что не успевали даже добежать до дому, сдаваясь охватившей
их глотки палящей жажде там, где эта жажда их застигала. И лежали они в снегу, с черными
бессмысленными лицами, и если бы я не знал дороги до села, то нашел бы ее по этим гигант-
ским черным камням, разбросанным гигантским мальчиком-с-пальчиком на всем пути.

Народ это был, однако, по большей части крепкий, закаленный, и самые чудовищные
эксперименты над своим телом обходились ему сравнительно дешево. Проламывали друг другу
головы, уничтожали начисто носы и уши, а один смельчак даже взялся однажды на заманчивое
пари (без сомнения – бутылка водки) съесть динамитный патрон. Проделав это, он в течение
двух-трех дней, несмотря на сильную рвоту, пользовался самым бережливым и заботливым
вниманием со стороны товарищей, которые все боялись, что он взорвется.

По миновании же этого странного карантина – был он жестоко избит.
Служащие конторы отличались от рабочих тем, что меньше дрались и больше пили. Все

это были люди, по большей части отвергнутые всем остальным светом за бездарность и неспо-
собность к жизни, и, таким образом, на нашем маленьком, окруженном неизмеримыми сте-
пями островке собралась самая чудовищная компания глупых, грязных и бездарных алкого-
ликов, отбросов и обгрызков брезгливого белого света.

Занесенные сюда гигантской метлой Божьего произволения, все они махнули рукой на
внешний мир и стали жить, как Бог на душу положит. Пили, играли в карты, ругались пре-
жестокими, отчаянными словами и во хмелю пели что-то настойчивое, тягучее и танцевали
угрюмососредоточенно, ломая каблуками полы и извергая из ослабевших уст целые потоки
хулы на человечество.

В этом и состояла веселая сторона рудничной жизни. Темные ее стороны заключались в
каторжной работе, шагании по глубочайшей грязи из конторы в колонию и обратно, а также
в отсиживании в кордегардии по целому ряду диковинных протоколов, составленных пьяным
урядником.

 
* * *

 
Когда правление рудников было переведено в Харьков, туда же забрали и меня, и я ожил

душой и окреп телом…
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По целым дням бродил я по городу, сдвинув шляпу набекрень и независимо насвистывая
самые залихватские мотивы, подслушанные мною в летних шантанах – месте, которое восхи-
щало меня сначала до глубины души.

Работал я в конторе преотвратительно и до сих пор недоумеваю: за что держали меня там
шесть лет, ленивого, смотревшего на работу с отвращением и по каждому поводу вступавшего
не только с бухгалтером, но и с директором в длинные, ожесточенные споры и полемику.

Вероятно, потому, что был я превеселым, радостно глядящим на широкий Божий мир
человеком, с готовностью откладывавшим работу для смеха, шуток и ряда замысловатых анек-
дотов, что освежало окружающих, погрязших в работе, скучных счетах и дрязгах.

 
* * *

 
Литературная моя деятельность была начата в 1904 году,1 и была она, как мне казалось,

сплошным триумфом.
Во-первых, я написал рассказ… Во-вторых, я отнес его в «Южный край». И в-третьих

(до сих пор я того мнения, что в рассказе это самое главное), в-третьих, он был напечатан!
Гонорар я за него почему-то не получил, и это тем более несправедливо, что едва он

вышел в свет, как подписка и розница газеты сейчас же удвоилась…
Те же самые завистливые, злые языки, которые пытались связать день моего рождения с

каким-то еще другим праздником, связали и факт поднятия розницы с началом русско-япон-
ской войны.

Ну, да мы-то, читатель, знаем с вами, где истина…
Написав за два года четыре рассказа, я решил, что поработал достаточно на пользу род-

ной литературы, и решил основательно отдохнуть, но подкатился 1905 год и, подхватив меня,
закрутил меня, как щепку.

Я стал редактировать журнал «Штык», имевший в Харькове большой успех, и совер-
шенно забросил службу… Лихорадочно писал я, рисовал карикатуры, редактировал и коррек-
тировал и на девятом номере дорисовался до того, что генерал-губернатор Пешков оштрафо-
вал меня на 500 рублей, мечтая, что немедленно заплачу их из карманных денег.

Я отказался по многим причинам, главные из которых были: отсутствие денег и нежела-
ние потворствовать капризам легкомысленного администратора.

Увидев мою непоколебимость (штраф был без замены тюремным заключением), Пешков
спустил цену до 100 рублей.

Я отказался.
Мы торговались, как маклаки, и я являлся к нему чуть не десять раз. Денег ему так и

не удалось выжать из меня!
Тогда он, обидевшись, сказал:
– Один из нас должен уехать из Харькова!
– Ваше превосходительство! – возразил я. – Давайте предложим харьковцам: кого они

выберут?
Так как в городе меня любили и даже до меня доходили смутные слухи о желании граж-

дан увековечить мой образ постановкой памятника, то г. Пешков не захотел рисковать своей
популярностью.

И я уехал, успев все-таки до отъезда выпустить 3 номера журнала «Меч», который был
так популярен, что экземпляры его можно найти даже в Публичной библиотеке.

1 В «Автобиографии», предпосланной сборнику «Веселые устрицы» (1910), первое выступление Аверченко в печати оши-
бочно датируется 1905 годом. В 24-м издании сборника, по которому воспроизводится текст, сам автор исправляет дату на
1904 год. В действительности же, наиболее вероятен 1903 год.
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* * *

 
В Петроград я приехал как раз на Новый год.
Опять была иллюминация, улицы были украшены флагами, транспарантами и фонари-

ками. Но я уж ничего не скажу! Помолчу.
И так меня иногда упрекают, что я думаю о своих заслугах больше, чем это требу-

ется обычной скромностью. А я – могу дать честное слово, – увидев всю эту иллюминацию
и радость, сделал вид, что совершенно не замечаю невинной хитрости и сентиментальных,
простодушных попыток муниципалитета скрасить мой первый приезд в большой незнакомый
город… Скромно, инкогнито, сел на извозчика и инкогнито поехал на место своей новой
жизни.

И вот – начал я ее.
Первые мои шаги были связаны с основанным нами журналом «Сатирикон», и до сих

пор я люблю, как собственное дитя, этот прекрасный, веселый журнал (в год 8 руб., на полгода
4 руб.).

Успех его был наполовину моим успехом, и я с гордостью могу сказать теперь, что редкий
культурный человек не знает нашего «Сатирикона» (на год 8 руб., на полгода 4 руб.).

В этом месте я подхожу уже к последней, ближайшей эре моей жизни, и я не скажу, но
всякий поймет, почему я в этом месте умолкаю.

Из чуткой, нежной, до болезненности нежной скромности я умолкаю.
 

* * *
 

Не буду перечислять имена тех лиц, которые в последнее время мною заинтересовались
и желали со мной познакомиться. Но если читатель вдумается в истинные причины приезда
славянской депутации, испанского инфанта и президента Фальера, то, может быть, моя скром-
ная личность, упорно державшаяся в тени, получит совершенно другое освещение…
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О МАЛЕНЬКИХ – ДЛЯ БОЛЬШИХ

Рассказы
 
 

Вечером
 

Посвящаю Лиде Терентьевой

Подперев руками голову, я углубился в «Историю французской революции» и забыл все
на свете.

Сзади меня потянули за пиджак. Потом поцарапали ногтем по спине. Потом под мою
руку была просунута глупая морда деревянной коровы. Я делал вид, что не замечаю этих ухищ-
рений. Сзади прибегали к безуспешной попытке сдвинуть стул. Потом сказали:

– Дядя!
– Что тебе, Лидочка?
– Что ты делаешь?
С маленькими детьми я принимаю всегда преглупый тон.
– Я читаю, дитя мое, о тактике жирондистов. Она долго смотрит на меня.
– Чтобы бросить яркий луч аналитического метода на неясности тогдашней конъюнк-

туры.
– А зачем?
– Для расширения кругозора и пополнения мозга серым веществом.
– Серым?
– Да. Это патологический термин.
– А зачем?
У нее дьявольское терпение. Свое «а зачем» она может задавать тысячу раз.
– Лида! Говори прямо: что тебе нужно? Запирательство только усилит твою вину.
Женская непоследовательность. Она, вздыхая, отвечает:
– Мне ничего не надо. Я хочу посмотреть картинки.
– Ты, Лида, вздорная, пустая женщина. Возьми журнал и беги в паническом страхе в горы.
– И потом, я хочу сказку.
Около ее голубых глаз и светлых волос «История революции» бледнеет.
– У тебя, милая, спрос превышает предложение. Это не хорошо. Расскажи лучше ты мне.
Она карабкается на колени и целует меня в шею.
– Надоел ты мне, дядька, со сказками. Расскажи да расскажи. Ну, слушай… Ты про Крас-

ную Шапочку не знаешь?
Я делаю изумленное лицо:
– Первый раз слышу.
– Ну, слушай… Жила-была Красная Шапочка…
– Виноват… Не можешь ли ты указать точно ее местожительство? Для уяснения, при

развитии фабулы.
– А зачем?
– Где она жила?!
Лида задумывается и указывает единственный город, который она знает.
– В этом… В Симферополе.
– Прекрасно! Я сгораю от любопытства слушать дальше.
– …Взяла она маслецо и лепешечку и пошла через лес к бабушке…
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– Состоял ли лес в частном владении или составлял казенную собственность?
Чтобы отвязаться, она сухо бросает:
– Казенная. Шла, шла, вдруг из лесу волк!
– По-латыни – Lupus.
– Что?
– Я спрашиваю: большой волк?
– Вот такой. И говорит ей… Она морщит нос и рычит:
– Кррасная Шапочка… Куда ты идешь?
–  Лида! Это неправда! Волки не говорят. Ты обманываешь своего старого, жалкого

дядьку.
Она страдальчески закусывает губу:
– Я больше не буду рассказывать сказки. Мне стыдно.
– Ну, я тебе расскажу. Жил-был мальчик…
– А где он жил? – ехидно спрашивает она.
– Он жил у Западных отрогов Урала. Как-то папа взял его и понес в сад, где росли яблоки.

Посадил под деревом, а сам влез на дерево рвать яблоки. Мальчик и спрашивает: «Папаша…
яблоки имеют лапки?» – «Нет, милый». – «Ну, значит я жабу слопал!»

Рассказ идиотский, нелепый, подслушанный мною однажды у полупьяной няньки. Но на
Лиду он производит потрясающее впечатление.

– Ай! Съел жабу?
– Представь себе. Очевидно, притупление вкусовых сосочков. А теперь ступай. Я буду

читать.
Минут через двадцать знакомое дергание за пиджак, легкое царапание ногтем – и шепо-

том:
– Дядя! Я знаю сказку.
Отказать ей трудно. Глаза сияют, как звездочки, и губки топырятся так смешно…
– Ну, ладно. Излей свою наболевшую душу.
– Сказка! Жила-была девочка. Взяла ее мама в сад, где росли эти самые… груши. Влезла

на дерево, а девочка под грушей сидит. Хорошо-о. Вот девочка и спрашивает: «Мама! Груши
имеют лапки?» – «Нет, детка». – «Ну, значит, я курицу слопала!»

– Лидка! Да ведь это моя сказка!
Дрожа от восторга, она машет на меня руками и кричит:
– Нет, моя, моя, моя! У тебя другая.
– Лида! Знаешь ты, что это – плагиат? Стыдись! Чтобы замять разговор, она просит:
– Покажи картинки.
– Ладно. Хочешь, я найду в журнале твоего жениха?
– Найди.
Я беру старый журнал, отыскиваю чудовище, изображающее гоголевского Вия, и язви-

тельно преподношу его девочке:
– Вот твой жених.
В ужасе она смотрит на страшилище, а затем, скрыв горькую обиду, говорит с притворной

лаской:
– Хорошо-о… Теперь дай ты мне книгу – я твоего жениха найду.
– Ты хочешь сказать: невесту?
– Ну, невесту.
Опять тишина. Влезши на диван, Лида тяжело дышит и все перелистывает книгу, пере-

листывает…
– Пойди сюда, дядя, – неуверенно подзывает она. – Вот твоя невеста…
Палец ее робко ложится на корявый ствол старой, растрепанной ивы.
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– Э, нет, милая. Какая же это невеста? Это дерево. Ты поищи женщину пострашнее.
Опять тишина и частый шорох переворачиваемых листов. Потом тихий, тонкий плач.
– Лида, Лидочка… Что с тобой?
Едва выговаривая от обильных слез, она бросается ничком на книгу и горестно кричит:
– Я не могу… найти… для тебя… страшную… невесту. Пожав плечами, сажусь за рево-

люцию; углубляюсь в чтение.
Тишина… Оглядываюсь.
С непросохшими глазами, Лида держит перед собой дверной ключ и смотрит на меня

в его отверстие. Ее удивляет, что если ключ держать к глазу близко, то я виден весь, а если
отодвинуть, то только кусок меня.

Кряхтя, она сползает с дивана, приближается ко мне и смотрит в ключ на расстоянии
вершка от моей спины.

И в глазах ее сияет неподдельное изумление и любопытство перед неразрешимой загад-
кой природы…
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Дети

 

 
I
 

Я очень люблю детишек и без ложной скромности могу сказать, что и они любят меня.
Найти настоящий путь к детскому сердцу – очень затруднительно. Для этого нужно обла-

дать недюжинным чутьем, тактом и многим другим, чего не понимают легионы разных бонн,
гувернанток и нянек.

Однажды я нашел настоящий путь к детскому сердцу, да так основательно, что потом и
сам был не рад…

 
* * *

 
Я гостил в имении своего друга, обладателя жены, свояченицы и троих детей, трех бла-

гонравных мальчиков от 8 до 11 лет.
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