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Антон Павлович Чехов
На страстной неделе

– Иди, уже звонят. Да смотри, не шали в церкви, а то бог накажет.
Мать сует мне на расходы несколько медных монет и тотчас же, забыв про меня, бежит с

остывшим утюгом в кухню. Я отлично знаю, что после исповеди мне не дадут ни есть, ни пить,
а потому, прежде чем выйти из дому, насильно съедаю краюху белого хлеба, выпиваю два ста-
кана воды. На улице совсем весна. Мостовые покрыты бурым месивом, на котором уже начи-
нают обозначаться будущие тропинки; крыши и тротуары сухи; под заборами сквозь гнилую
прошлогоднюю траву пробивается нежная, молодая зелень. В канавах, весело журча и пенясь,
бежит грязная вода, в которой не брезгают купаться солнечные лучи. Щепочки, соломинки,
скорлупа подсолнухов быстро несутся по воде, кружатся и цепляются за грязную пену. Куда,
куда плывут эти щепочки? Очень возможно, что из канавы попадут они в реку, из реки в море,
из моря в океан… Я хочу вообразить себе этот длинный, страшный путь, но моя фантазия
обрывается, не дойдя до моря.

Проезжает извозчик. Он чмокает, дергает вожжи и не видит, что на задке его пролетки
повисли два уличных мальчика. Я хочу присоединиться к ним, но вспоминаю про исповедь, и
мальчишки начинают казаться мне величайшими грешниками.

«На Страшном суде их спросят: зачем вы шалили и обманывали бедного извозчика? –
думаю я. – Они начнут оправдываться, но нечистые духи схватят их и потащат в огонь вечный.
Но если они будут слушаться родителей и подавать нищим по копейке или по бублику, то бог
сжалится над ними и пустит их в рай».

Церковная паперть суха и залита солнечным светом. На ней ни души. Нерешительно я
открываю дверь и вхожу в церковь. Тут в сумерках, которые кажутся мне густыми и мрачными,
как никогда, мною овладевает сознание греховности и ничтожества. Прежде всего бросаются в
глаза большое распятие и по сторонам его божия матерь и Иоанн Богослов. Паникадила и став-
ники одеты в черные, траурные чехлы, лампадки мерцают тускло и робко, а солнце как будто
умышленно минует церковные окна. Богородица и любимый ученик Иисуса Христа, изобра-
женные в профиль, молча глядят на невыносимые страдания и не замечают моего присутствия;
я чувствую, что для них я чужой, лишний, незаметный, что не могу помочь им ни словом, ни
делом, что я отвратительный, бесчестный мальчишка, способный только на шалости, грубости
и ябедничество. Я вспоминаю всех людей, каких только я знаю, и все они представляются мне
мелкими, глупыми, злыми и неспособными хотя бы на одну каплю уменьшить то страшное
горе, которое я теперь вижу; церковные сумерки делаются гуще и мрачнее, и божия матерь с
Иоанном Богословом кажутся мне одинокими.
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