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– Иди, уже звонят. Да смотри, не шали в церкви, а то бог
накажет.

Мать сует мне на расходы несколько медных монет и тот-
час же, забыв про меня, бежит с остывшим утюгом в кухню.
Я отлично знаю, что после исповеди мне не дадут ни есть,
ни пить, а потому, прежде чем выйти из дому, насильно съе-
даю краюху белого хлеба, выпиваю два стакана воды. На ули-
це совсем весна. Мостовые покрыты бурым месивом, на ко-
тором уже начинают обозначаться будущие тропинки; кры-
ши и тротуары сухи; под заборами сквозь гнилую прошло-
годнюю траву пробивается нежная, молодая зелень. В кана-
вах, весело журча и пенясь, бежит грязная вода, в которой
не брезгают купаться солнечные лучи. Щепочки, соломин-
ки, скорлупа подсолнухов быстро несутся по воде, кружатся
и цепляются за грязную пену. Куда, куда плывут эти щепоч-
ки? Очень возможно, что из канавы попадут они в реку, из
реки в море, из моря в океан… Я хочу вообразить себе этот
длинный, страшный путь, но моя фантазия обрывается, не
дойдя до моря.

Проезжает извозчик. Он чмокает, дергает вожжи и не ви-
дит, что на задке его пролетки повисли два уличных маль-
чика. Я хочу присоединиться к ним, но вспоминаю про ис-



 
 
 

поведь, и мальчишки начинают казаться мне величайшими
грешниками.

«На Страшном суде их спросят: зачем вы шалили и обма-
нывали бедного извозчика? – думаю я. – Они начнут оправ-
дываться, но нечистые духи схватят их и потащат в огонь
вечный. Но если они будут слушаться родителей и подавать
нищим по копейке или по бублику, то бог сжалится над ни-
ми и пустит их в рай».

Церковная паперть суха и залита солнечным светом. На
ней ни души. Нерешительно я открываю дверь и вхожу в цер-
ковь. Тут в сумерках, которые кажутся мне густыми и мрач-
ными, как никогда, мною овладевает сознание греховности и
ничтожества. Прежде всего бросаются в глаза большое рас-
пятие и по сторонам его божия матерь и Иоанн Богослов. Па-
никадила и ставники одеты в черные, траурные чехлы, лам-
падки мерцают тускло и робко, а солнце как будто умышлен-
но минует церковные окна. Богородица и любимый ученик
Иисуса Христа, изображенные в профиль, молча глядят на
невыносимые страдания и не замечают моего присутствия;
я чувствую, что для них я чужой, лишний, незаметный, что
не могу помочь им ни словом, ни делом, что я отвратитель-
ный, бесчестный мальчишка, способный только на шалости,
грубости и ябедничество. Я вспоминаю всех людей, каких
только я знаю, и все они представляются мне мелкими, глу-
пыми, злыми и неспособными хотя бы на одну каплю умень-
шить то страшное горе, которое я теперь вижу; церковные



 
 
 

сумерки делаются гуще и мрачнее, и божия матерь с Иоан-
ном Богословом кажутся мне одинокими.
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