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Антон Павлович Чехов
Калхас

Комик Василий Васильич Светловидов, плотный, креп-
кий старик 58 лет, проснулся и с удивлением поглядел во-
круг себя. Перед ним, по обе стороны небольшого зеркала,
догорали две стеариновые свечи. Неподвижные, ленивые ог-
ни тускло освещали небольшую комнатку с крашеными де-
ревянными стенами, полную табачного дыма и сумерек. Кру-
гом были видны следы недавней встречи Вакха с Мельпоме-
ной, встречи тайной, но бурной и безобразной, как порок.
На стульях и на полу валялись сюртуки, брюки, газетные
листы, пальто с пестрой подкладкой, цилиндр. На столе ца-
рил странный, хаотический беспорядок: тут теснились и ме-
шались пустые бутылки, стаканы, три венка, позолоченный
портсигар, подстаканник, выигрышный билет 2-го займа с
подмоченным углом, футляр с золотой булавкой. Весь этот
сброд был щедро посыпан окурками, пеплом, мелкими клоч-
ками разорванного письма. Сам Светловидов сидел в кресле
и был в костюме Калхаса.

– Матушки мои, я в уборной! – проговорил комик, осмат-
риваясь. – Вот так фунт! Когда же это я успел заснуть?

Он прислушался. Тишина была гробовая. Портсигар и вы-
игрышный билет живо напомнили ему, что сегодня его бе-
нефис, что он имел успех, что в каждом антракте он со свои-



 
 
 

ми почитателями, бравшими приступом уборную, много пил
коньяку и красного вина.

– Когда же это я уснул? – повторил он. – Ах, старый хрен,
старый хрен! Старая ты собака! Так, значит, налимонился,
что сидя уснул! Хвалю!

И комику стало весело. Он разразился пьяным, кашляю-
щим смехом, взял одну свечку и вышел из уборной. Сцена
была темна и пуста. Из глубины ее, с боков и из зрительной
залы дул легкий, но ощутимый ветер. Ветерки, как духи, сво-
бодно гуляли по сцене, толкались друг с другом, кружились
и играли с пламенем свечки. Огонь трепетал, изгибался во
все стороны и бросал слабый свет то на ряд дверей, ведущих
в уборные, то на красную кулису, около которой стояло вед-
ро, то на большую раму, валявшуюся среди сцены.

– Егорка! – крикнул комик. – Егорка, чёрт! Петрушка! За-
снули, черти, в рот вам дышло! Егорка!

– А… а… а! – ответило эхо.
Комик вспомнил, что Егорка и Петрушка, по случаю бе-

нефиса, получили от него на водку по три целковых. После
такой подачки едва ли они остались ночевать в театре.

Комик крякнул, сел на табурет и поставил свечу на пол.
Голова его была тяжела и пьяна, во всем теле еще только на-
чала «перегорать» выпитая им масса пива, вина и коньяку, а
от сна в сидячем положении он ослабел и раскис.
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