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Антон Павлович Чехов
Недобрая ночь

(наброски)
Слышится то отрывистый, то тревожно подвывающий со-

бачий лай, какой издают псы, когда чуют врага, но не могут
понять, кто и где он. В темном, осеннем воздухе, нарушая
тишину ночи, носятся разнородные звуки: неясное бормота-
нье человеческих голосов, суетливая, беспокойная беготня,
скрип калитки, топот верховой лошади.

Во дворе Дядькинской усадьбы, перед террасой господ-
ского дома, на опустевшей цветочной клумбе неподвижно
стоят три темные фигуры. В колоколообразном тулупе, пе-
ретянутом веревкой, с отвисающими внизу клочьями бара-
ньей шерсти, нетрудно узнать ночного сторожа Семена. Ря-
дом с ним высокий тонконогий человек в пиджаке и с отто-
пыренными ушами – это лакей Гаврила. Третий, в жилетке и
рубахе навыпуск, плотный и неуклюжий, напоминающий то-
порностью форм деревянных, игрушечных мужиков, зовет-
ся тоже Гаврилой и служит кучером. Все трое держатся ру-
ками за невысокий палисадник и глядят вдаль.

– Спаси и помилуй, царица небесная, – бормочет Семен
взволнованным голосом. – Страсти-то, страсти какие! Про-
гневался господь… Матерь владычица…



 
 
 

– Это недалече, братцы… – говорит басом лакей Гаври-
ла. – Верст шесть, не больше… Я так думаю, что это в немец-
ких хуторах…

– Немецкие хутора левей, – перебивает его кучер Гаври-
ла. – Немецкие хутора там, ежели ты вон на ту березу глядеть
станешь. Это в Крещенском.

– В Крещенском, – соглашается Семен.
Кто-то босиком, глухо стуча пятками, пробегает по терра-

се и хлопает дверью. Господский дом погружен в сон. Окна
черны, как сажа, глядят пасмурно, по-осеннему, и только в
одном из них виден слабый, тусклый свет от ночника с розо-
вым колпаком. Тут, где горит ночник, почивает молодая ба-
рыня Марья Сергеевна. Муж ее, Николай Алексеевич, уехал
куда-то играть в карты и еще не возвращался.

– Настасья! – слышится крик.
– Барыня проснулась, – говорит Гаврила-лакей. – Постой,

братцы, я ей наставление сделаю. Пущай дозволит мне взять
лошадей и рабочих, сколько их есть, я поеду в Крещенское и
живо там это самое… Народ непонимающий, дубовый, надо
распорядиться, как и что.

– Ну да, ты распорядишься! Распоряжаться хочет, а у са-
мого зубы щелкают. И без тебя там народу много… Чай, и
становые, и урядники, и господа съехавшись.

На террасе со звоном отворяется стеклянная дверь и по-
казывается сама барыня.
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