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Антон Павлович Чехов
После театра

Надя Зеленина, вернувшись с мамой из театра, где давали
«Евгения Онегина», и придя к себе в комнату, быстро сбро-
сила платье, распустила косу и в одной юбке и в белой коф-
точке поскорее села за стол, чтобы написать такое письмо,
как Татьяна.

«Я люблю вас, – написала она, – но вы меня не любите,
не любите!»

Написала и засмеялась.
Ей было только шестнадцать лет, и она еще никого не

любила. Она знала, что ее любят офицер Горный и студент
Груздев, но теперь, после оперы, ей хотелось сомневаться в
их любви. Быть нелюбимой и несчастной – как это интерес-
но! В том, когда один любит больше, а другой равнодушен,
есть что-то красивое, трогательное и поэтическое. Онегин
интересен тем, что совсем не любит, а Татьяна очарователь-
на, потому что очень любит, и если бы они одинаково люби-
ли друг друга и были счастливы, то, пожалуй, показались бы
скучными.

«Перестаньте же уверять, что вы меня любите, – продол-
жала Надя писать, думая об офицере Горном. – Поверить
вам я не могу. Вы очень умны, образованны, серьезны, у вас
громадный талант и, быть может, вас ожидает блестящая бу-



 
 
 

дущность, а я неинтересная, ничтожная девушка, и вы сами
отлично знаете, что в вашей жизни я буду только помехой.
Правда, вы увлеклись мною и вы думали, что встретили во
мне ваш идеал, но это была ошибка, и вы теперь уже спра-
шиваете себя в отчаянии: зачем я встретил эту девушку? И
только ваша доброта мешает вам сознаться в этом!..»
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