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Михаил Юрьевич Лермонтов

Панорама Москвы
 

Кто никогда не был на вершине Ивана Великого, кому никогда не случалось окинуть
одним взглядом всю нашу древнюю столицу с конца в конец, кто ни разу не любовался этою
величественной, почти необозримой панорамой, тот не имеет понятия о Москве, ибо Москва
не есть обыкновенный большой город, каких тысяча; Москва не безмолвная громада камней
холодных, составленных в симметрическом порядке… нет! у нее есть своя душа, своя жизнь.
Как в древнем римском кладбище, каждый ее камень хранит надпись, начертанную временем
и роком, надпись, для толпы непонятную, но богатую, обильную мыслями, чувством и вдох-
новением для ученого, патриота и поэта!.. Как у океана, у нее есть свой язык, язык сильный,
звучный, святой, молитвенный!.. Едва проснется день, как уже со всех ее златоглавых церквей
раздается согласный гимн колоколов, подобно чудной, фантастической увертюре Беетговена, в
которой густой рев контр-баса, треск литавр, с пением скрыпки и флейты, образуют одно вели-
кое целое; – и мнится, что бестелесные звуки принимают видимую форму, что духи неба и ада
свиваются под облаками в один разнообразный, неизмеримый, быстро вертящийся хоровод!..

О, какое блаженство внимать этой неземной музыке, взобравшись на самый верхний ярус
Ивана Великого, облокотясь на узкое мшистое окно, к которому привела вас истертая, скольз-
кая, витая лестница, и думать, что весь этот оркестр гремит под вашими ногами, и воображать,
что всё это для вас одних, что вы царь этого невещественного мира, и пожирать очами этот
огромный муравейник, где суетятся люди, для вас чуждые, где кипят страсти, вами на минуту
забытые!.. Какое блаженство разом обнять душою всю суетную жизнь, все мелкие заботы чело-
вечества, смотреть на мир – с высоты!

На север перед вами, в самом отдалении на краю синего небосклона, немного правее Пет-
ровского замка, чернеет романическая Марьина роща, и пред нею лежит слой пестрых кровель,
пересеченных кое-где пыльной зеленью булеваров, устроенных на древнем городском валу; на
крутой горе, усыпанной низкими домиками, среди коих изредка лишь проглядывает широкая
белая стена какого-нибудь боярского дома, возвышается четвероугольная, сизая, фантастиче-
ская громада – Сухарева башня. Она гордо взирает на окрестности, будто знает, что имя Петра
начертано на ее мшистом челе! Ее мрачная физиономия, ее гигантские размеры, ее решитель-
ные формы, всё хранит отпечаток другого века, отпечаток той грозной власти, которой ничто
не могло противиться.

Ближе к центру города здания принимают вид более стройный, более европейский; про-
глядывают богатые колоннады, широкие дворы, обнесенные чугунными решетками, бесчис-
ленные главы церквей, шпицы колоколен с ржавыми крестами и пестрыми раскрашенными
карнизами.

Еще ближе, на широкой площади, возвышается Петровский театр, произведение новей-
шего искусства, огромное здание, сделанное по всем правилам вкуса, с плоской кровлей и
величественным портиком, на коем возвышается алебастровый Аполлон, стоящий на одной
ноге в алебастровой колеснице, неподвижно управляющий тремя алебастровыми конями и с
досадою взирающий на кремлевскую стену, которая ревниво отделяет его от древних святынь
России!..
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