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Михаил Юрьевич Лермонтов

Панорама Москвы
 

Кто никогда не был на вершине Ивана Великого, кому ни-
когда не случалось окинуть одним взглядом всю нашу древ-
нюю столицу с конца в конец, кто ни разу не любовался этою
величественной, почти необозримой панорамой, тот не име-
ет понятия о Москве, ибо Москва не есть обыкновенный
большой город, каких тысяча; Москва не безмолвная гро-
мада камней холодных, составленных в симметрическом по-
рядке… нет! у нее есть своя душа, своя жизнь. Как в древнем
римском кладбище, каждый ее камень хранит надпись, на-
чертанную временем и роком, надпись, для толпы непонят-
ную, но богатую, обильную мыслями, чувством и вдохнове-
нием для ученого, патриота и поэта!.. Как у океана, у нее есть
свой язык, язык сильный, звучный, святой, молитвенный!..
Едва проснется день, как уже со всех ее златоглавых церк-
вей раздается согласный гимн колоколов, подобно чудной,
фантастической увертюре Беетговена, в которой густой рев
контр-баса, треск литавр, с пением скрыпки и флейты, обра-
зуют одно великое целое; – и мнится, что бестелесные звуки
принимают видимую форму, что духи неба и ада свиваются
под облаками в один разнообразный, неизмеримый, быстро
вертящийся хоровод!..



 
 
 

О, какое блаженство внимать этой неземной музыке, взо-
бравшись на самый верхний ярус Ивана Великого, облоко-
тясь на узкое мшистое окно, к которому привела вас истер-
тая, скользкая, витая лестница, и думать, что весь этот ор-
кестр гремит под вашими ногами, и воображать, что всё это
для вас одних, что вы царь этого невещественного мира, и
пожирать очами этот огромный муравейник, где суетятся
люди, для вас чуждые, где кипят страсти, вами на минуту за-
бытые!.. Какое блаженство разом обнять душою всю суетную
жизнь, все мелкие заботы человечества, смотреть на мир –
с высоты!

На север перед вами, в самом отдалении на краю сине-
го небосклона, немного правее Петровского замка, чернеет
романическая Марьина роща, и пред нею лежит слой пест-
рых кровель, пересеченных кое-где пыльной зеленью буле-
варов, устроенных на древнем городском валу; на крутой го-
ре, усыпанной низкими домиками, среди коих изредка лишь
проглядывает широкая белая стена какого-нибудь боярского
дома, возвышается четвероугольная, сизая, фантастическая
громада – Сухарева башня. Она гордо взирает на окрестно-
сти, будто знает, что имя Петра начертано на ее мшистом че-
ле! Ее мрачная физиономия, ее гигантские размеры, ее ре-
шительные формы, всё хранит отпечаток другого века, от-
печаток той грозной власти, которой ничто не могло проти-
виться.

Ближе к центру города здания принимают вид более



 
 
 

стройный, более европейский; проглядывают богатые колон-
нады, широкие дворы, обнесенные чугунными решетками,
бесчисленные главы церквей, шпицы колоколен с ржавыми
крестами и пестрыми раскрашенными карнизами.

Еще ближе, на широкой площади, возвышается Петров-
ский театр, произведение новейшего искусства, огромное
здание, сделанное по всем правилам вкуса, с плоской кров-
лей и величественным портиком, на коем возвышается але-
бастровый Аполлон, стоящий на одной ноге в алебастровой
колеснице, неподвижно управляющий тремя алебастровыми
конями и с досадою взирающий на кремлевскую стену, ко-
торая ревниво отделяет его от древних святынь России!..
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