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Вступление

 
Nihil habentes, omnia possidentes1

Если мы будем рассматривать историю не как перечень фактов и событий, описание битв,
переворотов и перемен династий, а постараемся проследить эволюцию идей и чувств народов,
понять настроение людей той или другой эпохи, то увидим, что в конце XII и в начале XIII
века как будто новая свежая струя пронеслась над Европой, раздробленной и измученной кро-
вавыми раздорами и распрями. В обыкновенные времена каждый народ живет своими отдель-
ными интересами, своими радостями и печалями, но когда наступает кризис, – солидарность
человеческого рода выступает особенно ярко и с такой силой, которую трудно было бы подо-
зревать. Так было в 1789 году, так было и в XIII веке, когда Франциск Ассизский начал свою
проповедь возрождения христианства.

Никогда, ни прежде, ни в последующие эпохи, границы не имели так мало значения и не
было такого смешения национальностей и сближения народов, как в эту знаменательную эпоху.

“Нищенствующие ордена, – говорит биограф Франциска Ассизского, Поль Сабатье, –
были при своем возникновении настоящими международными учреждениями. Когда в 1216
году св. Доминик собрал в Нотр-Дам-де-Пруилль своих братьев, их оказалось шестнадцать, и
в том числе были: кастильцы, наваррцы, нормандцы, французы, лангедокцы и даже англичане
и немцы. Еретики странствовали по всей Европе и нигде их не останавливала разность языка.
Арно де Брешиа, например, знаменитый римский трибун, появляется во Франции, в Швейца-
рии и даже в Германии”.

Великое движение мысли в XIII веке было прежде всего религиозным движением, но
носило светский характер. Оно вышло из недр народа и, несмотря на разные колебания и укло-
нения, все-таки стремилось к одной цели – отнятию святыни из рук духовенства. Тринадцатый
век можно назвать не только веком святых, но и веком еретиков. Никогда еще церковь не была
более могущественной, но никогда она и не подвергалась большей опасности. Быть может,
если бы попытка религиозной революции, произведенная Франциском Ассизским, увенчалась
успехом, она привела бы к уничтожению касты духовенства и к провозглашению прав индиви-
дуальной совести. Но попытка эта потерпела фиаско, и позднее реформация произвела пере-
мену лишь в том отношении, что власть священника заменилась властью писаний. “Но это
была лишь перемена династий”, – замечает Поль Сабатье.

В то время, когда Франциск Ассизский начал свою проповедь, римская церковь давно
уже служила предметом ужаса для всего христианского мира. Запятнавшая себя убийствами
и корыстолюбием, то униженная, то жестокая в минуты своего торжества, западная церковь
заслонила собою Бога от лица людей. Она прервала общение человека с Богом и заменила
искреннюю веру такими добрыми делами, которые, по понятиям церкви, означали приноше-
ния верующих в казну духовенства. Церковь старалась возбуждать в верующих сознание пол-
ного бессилия, страх гибели без заступничества священника, служителя церкви, являющегося
во всех случаях посредником между верующими и Богом.

Вынужденная часто защищать свое существование, церковь сделала своим кумиром
власть и богатство. Она то прибегала к грубой силе, то обращалась к религиозному энтузиазму
народов, то пускала в ход подкуп. В этом водовороте земных страстей погибло все, что состав-
ляло некогда основу христианства; Евангелие было забыто, и его заменили узкие фарисейские
теории.

1 Ничего не имеющий, всем владеющий (лат.).
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“Священник в XIII веке, – говорит Поль Сабатье, – был антитезой святого и почти все-
гда его врагом. Отделенный от всего остального человечества священным миропомазанием,
считающий себя представителем Всемогущего Бога, – священник сам становился для народа
чем-то вроде божества, облеченного таинственной властью, могущего вредить или приносить
пользу,  – человеком, к которому надо приближаться с трепетом благоговения. Святой же,
наоборот, ничем не выдавал своей миссии, но жизнь его и слова проникали в душу и покоряли
все сердца. Он не нес обязанностей в церкви, но у него внезапно являлась потребность возвы-
сить в ней свой голос. Дитя народа, он понимал все его материальные и нравственные нужды
и слышал голос его сердца”.

Таков был Франциск Ассизский; таковы были и все святые XIII века. Они были по пре-
имуществу пророками, но не на основании посвящения церкви, а вследствие внутреннего при-
звания.

“Как только священник чувствовал, что он побежден пророком, – говорит Сабатье, – он
тотчас же менял свое отношение к нему и брал его под свое покровительство; он вносил тогда
проповедь пророка в священные книги и набрасывал на его плечи священническое облачение.
Проходили дни, года, и, наконец, наступал такой момент, когда толпа переставала различать
священника от пророка и видела в пророках продукт духовенства. В этом именно и заключа-
ется самая горькая ирония истории”.

Франциск Ассизский был святым средних веков. Ничем не обязанный ни церкви, ни
школе, он в самом деле может быть назван “теодидактом”. Если даже он и не сознавал рево-
люционного значения своей проповеди, то тем не менее он всегда отказывался быть рукопо-
ложенным в священники; он понимал, что его духовное священство много выше.

Франциск был дитя народа, и народ узнавал себя в нем.
Его идеи были народными идеями, и он воплощал в себе душу итальянской нации совер-

шенно так же, как воплотил ее позднее Данте. Он усвоил себе все народные стремления, его
поэзию, его надежды. В Ассизи так же, как и во многих других итальянских городах, населе-
ние делилось на два класса: богатых и бедных, “popolo grasso” и “popolo minuto”. Франциск
Ассизский стал решительным образом на сторону последних. В этом заключалась политиче-
ская сторона его апостольства, и этим объясняется изумительный успех и популярность фран-
цисканского движения с самого начала его возникновения.

Италия, измученная войнами, опустошавшими ее, раздираемая междоусобицами, разо-
ренная и разграбленная, почувствовала точно веяние свежей струи, возрождавшей ее к новой
жизни, когда раздалась проповедь Франциска. Победа итальянских городов над войсками гер-
манского императора вновь возбудила надежду на возвращение национальной независимости
страны. Но не одна Италия встрепенулась, когда возникло францисканское движение. Вся хри-
стианская Европа, измученная и истерзанная страхом перед Страшным судом, ожидающая
пришествия антихриста как кары за все свои беззакония, тщетно искала дороги к спасению и
жаждала мира и спокойствия души. Многие, стремясь найти этот покой и спасение, скрывались
в стенах монастырей. Но монастыри могли приютить лишь небольшую часть христианского
мира, и при этом монашество далеко не всем доставляло удовлетворение. Народ не получал из
монастырей благой вести утешения и любви; монахи если и обретали сами спокойствие души,
то все же не умели доставлять его другим. Они были слишком далеки от мира, и их молитвы не
были слышны народу; кроме того, монастыри, вынужденные защищать свое благосостояние,
имущество и независимость от разных посягательств, носили характер настоящих крепостей.

Францисканское движение, которое привело к образованию религиозного монашеского
ордена, вначале было как бы выражением протеста христианской совести против “монахизма”;
во всяком случае оно стремилось установить идеал, гораздо более высокий, чем тот, который
существовал у тогдашнего духовенства. Франциск Ассизский не думал ни о преобразовании
церкви или свержении ее недостойных служителей, ни о восстановлении монашества и удале-
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нии от мира. Он стремился лишь к обновлению душ путем возрождения христианства в его
первобытной чистоте; он жаждал увлечь церковь на путь усовершенствования, пробудить в ней
стремление к евангельскому идеалу. Он сознавал, что в удалении от мира для созерцательной
жизни заключается глубокий эгоизм, и поэтому не поддавался искушению уйти от действи-
тельной жизни, со всеми ее горестями, злом и несчастием. Он видел раны и старался излечить
их, вместо того, чтобы бежать от них. Он не только проповедовал любовь, но и весь был пере-
полнен любовью и состраданием ко всем живущим в мире. Он шел не к счастливым и здоро-
вым, а к бедным, несчастным, забытым, презираемым, к прокаженным и разбойникам.

Весьма вероятно, что пробелы теологического образования Франциска Ассизского при-
несли ему только пользу в его деятельности. Если бы он хорошо знал духовную дисциплину,
то был бы обязан ее соблюдать; но так как она была ему совершенно незнакома, то, благодаря
своему неведению, он часто нарушал ее бессознательно и становился настоящим еретиком, по
понятиям церкви, сам не подозревая этого.

Официальные биографы Франциска Ассизского обыкновенно впадают в ошибку, стара-
ясь как можно более разукрасить его образ и его жизнь. За этими украшениями искусственным
сиянием, окружающим его, зачастую исчезает действительный образ замечательного “апостола
нищеты”, гораздо более прекрасный. Жизнь Франциска Ассизского сама по себе так хороша,
что не нуждается в прикрасах, и духовные авторы оказывают ему плохую услугу, стараясь выде-
лить из среды всего остального человечества, как будто он не имеет с ним ничего общего.

Такие авторы, стремясь окружить Франциска как можно более лучезарным сиянием,
представить его как отмеченного божественной печатью с самого рождения, как “родившегося
святым”, а не сделавшегося им впоследствии, быть может, и возвышают его в глазах суеверных
людей, но тем не менее лишают его жизнь той поучительности, которую она должна была бы
иметь. Святой стоит так высоко над человечеством, что простые смертные не могут следовать
его примеру, ибо они не отмечены божественной печатью, – не считая его таким же человеком,
как и мы сами, мы не слышим внутреннего голоса, который бы говорил нам: “Иди и поступай
так!”. Мы поклоняемся ему как существу высшему, но не стремимся подражать ему.

Но когда Франциск Ассизский начал свою проповедь, он еще не был окружен тем орео-
лом недосягаемой святости, каким окружают его теперь официальные биографы. Измучен-
ные, исстрадавшиеся люди чувствовали в нем брата, понимающего их и болеющего о них; они
видели в нем своего руководителя – и все, что было лучшего тогда в стране, устремилось по
его следам.
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Глава I

 
Детство и юность Франциска Ассизского. – Разгульный образ жизни. – Болезнь и

нравственный перелом. – Неудачный поход. – Душевная борьба. – Паломничество в Рим. –
Франциск обретает душевный покой

Маленький городок Ассизи, родина Франциска, до сих пор еще сохранил свою средневе-
ковую наружность, невзирая на то, что пронеслись века, с тех пор как оттуда раздались слова
кроткой проповеди мира и любви. Узкие длинные улицы, дома, сохранившие свой прежний
тип, развалины феодального замка – все это напоминает о далекой старине и переносит посе-
тителя в те отдаленные времена, когда провансальская поэзия только что начала распростра-
няться в итальянских городах, внося с собою свет и веселье в души людей, охваченных посто-
янным ужасом под влиянием мыслей об ожидающем их вечном наказании за грехи и страхом
перед грозною властью церкви. Средние века особенно тяжело отзывались на городках подоб-
ных Ассизи, где постоянно сталкивались власть церкви и феодальных баронов. Население тер-
пело от этой распри, от притеснений светской и духовной власти и, склоняясь под тяжестью
угроз, с тоскою жаждало вести утешения и мира.

Скромный городок гористой Умбрии Ассизи жил собственною жизнью, не тронутый
цивилизацией больших городов, как Флоренция, Милан и др., но тем не менее процветал, бла-
годаря торговле. Поэзия трубадуров, проникшая в Италию, оказала свое влияние и на жителей
Умбрии, развив у них вкус к пышным празднествам, к любовным песням и т. п. Чем мрачнее
казалась окружающая жизнь, тем с большей страстностью искали люди забвения или в вихре
наслаждений, в искусственной поэзии, или в суровом аскетизме и умерщвлении плоти. Люди
того времени обладали всеми пороками, исключая пошлости, всеми добродетелями, кроме
умеренности; это были разбойники или святые. Жизнь была слишком тяжела, и слабые поги-
бали в большинстве случаев, следствием чего и явилось преобладание энергичных характеров.
Надо было ежеминутно заботиться о предупреждении опасностей, угрожающих человеку со
всех сторон, и приходилось принимать быстрые и энергичные решения. Всевозможные рас-
при, войны, заговоры и почти повальные избиения побежденных, борьба папства с империей,
с еретиками, неверными и тому подобные условия постоянно поддерживали людей в возбуж-
денном состоянии, вызывая в их воображении картины, то исполненные ужаса, то наполняв-
шие душу блаженством. Одним словом, мысли людей той эпохи постоянно вращались вокруг
рая и ада, заставляя их искать спасения в такого рода проявлениях благочестия, которые нас,
людей другой эпохи, могут поражать своею полною нелепостью и несообразностью.

В такую-то тяжелую эпоху всеобщего смятения умов, в 1182 году, у зажиточного ассиз-
ского торговца сукном, Петра Бернардоне, родился сын, названный матерью при крещении
Джованни, но затем переименованный отцом, по возвращении из Франции, где он находился
во время рождения сына, во Франциска. Биографы Франциска мало сохранили сведений о его
родителях, хотя впоследствии легенда, как и следовало ожидать, сильно разукрасила вымыс-
лами его рождение. Известно, однако, что отец Франциска был богат, так как торговля прино-
сила ему хорошие доходы.

В те времена жизнь купцов в значительной мере отличалась от теперешней. Им приходи-
лось очень много разъезжать, совершая даже довольно отдаленные путешествия, чтобы запа-
стись товарами. Путешествия эти зачастую были сопряжены с немалыми опасностями вслед-
ствие того, что дороги находились в первобытном состоянии, и разбойники беспрепятственно
хозяйничали в стране. В своих разъездах торговцы различными тканями посещали замки фео-
дальных владельцев, где появление их всегда составляло событие, так как они привозили не
только товары, но и свежие новости с разных концов страны. Поэтому они всегда были желан-
ными гостями в замках; их удерживали подолгу, расспрашивали обо всем. Понятно, это вызы-
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вало некоторого рода сближение между аристократией того времени и крупными торговцами,
так что в некоторых странах, например, в Провансе, на купцов смотрели почти как на дворян,
но лишь второго разряда.

В религиозных движениях XIII века купцы играли далеко не последнюю роль именно
потому, что они разносили по разным местам не одни только товары, но идеи, преимуще-
ственно религиозного характера, так как религиозные новости больше всего интересовали
людей той эпохи, благодаря господствовавшему направлению мыслей. Во время своих стран-
ствований по белу свету купцы очень часто являлись сознательными или бессознательными
проводниками идей – еретических, революционных и др. – и немало способствовали распро-
странению некоторых сект и ересей.

Весьма возможно, что Петр Бернардоне своими рассказами по возвращении из разных
поездок бессознательно способствовал появлению некоторых идей в душе сына, из которых
впоследствии развилось его призвание; вероятно впечатлительный ребенок с интересом при-
слушивался к рассказам отца, отражавшим в себе не только мировоззрения эпохи, но и все ее
ужасы и противоречия.

Когда Франциск подрос, его отдали в школу, находившуюся в те времена, как и везде, под
кровом церкви. Наставниками Франциска были, конечно, священники, научившие его немного
по-латыни, а этот язык был наиболее распространен и употреблялся как для проповедей, так
и для политических сношений. Но Франциск, кроме того, знал и французский язык, которому
вероятно научился в родной семье. Этим и ограничилось образование Франциска; он даже не
научился хорошенько писать и поэтому брался за перо лишь в исключительных случаях, пред-
почитая диктовать и подписывать свои писания простым крестом. По словам одного из био-
графов Франциска, Сабатье, хранящийся в “Casto Convento”2 подлинный автограф Франциска
указывает на крайнюю неуверенность почерка, как бы свидетельствующую о том, что святой
мало упражнялся в письме.

Жизнь Франциска в первые годы его детства ничем не отличалась от жизни других детей
его возраста. В Умбрии, как и в Тоскане, у детей и теперь замечается склонность к заба-
вам, которые бы им давали возможность выказывать в особенном блеске свои достоинства.
Они любят изображать рыцарей, воинов, устраивать процессии, и конечно, Франциск, как сын
зажиточных родителей, благодаря богатству и личным качествам, должен был играть одну из
главных ролей в таких забавах, и всегда шествовал во главе процессий, устраиваемых его город-
скими сверстниками.

2 “Священная обитель” (лат.).
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