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Глава I. Детство Глинки

 
Семья Глинки. – Жизнь с бабушкой. – Первые впечатления. – Проблески музыкаль-

ного чувства. – Первые учителя.
Около 1804 года в Смоленской губернии, верстах в двадцати от города Ельни, прожи-

вал в собственном своем имении, селе Новоспасском, отставной капитан Иван Николаевич
Глинка. До нас дошло очень мало сведений о личности этого человека; но то, что мы знаем
о нем, рисует его как неглупого и даже довольно образованного помещика так называемого
«доброго старого времени». Время же это имело много характерных особенностей; оно в лите-
ратуре более или менее исследовано и известно. Всякий порядочный молодой дворянин начи-
нал карьеру службою, по преимуществу военною, затем привозил в деревню какой-нибудь чин
вроде капитанского, как Иван Николаевич, женился и погружался в хозяйство. Досуга бывало
много, достатков тоже, деньги считались на ассигнации; кругом стояли большие, еще не про-
данные леса. Все отношения были просты и патриархальны, никто еще и не мечтал о реформе,
а «подданные» тогдашних господ повиновались не только за страх, но и за совесть, особенно
если помещик был из числа добрых людей, как Иван Николаевич Глинка. Словом, жилось при-
вольно. Многие из более достаточных помещиков держали у себя даже домашние оркестры,
составленные из собственных крепостных людей, и по высокоторжественным дням семейных
празднеств крепостные артисты исполняли разные пьесы, вроде знаменитого патриотического
гимна «Гром победы раздавайся», русские песни, старинные увертюры теперь давно забытых
немецких композиторов и т. п. Короче сказать, это было начало характерной александровской
эпохи, и семейство Глинки можно считать типичным представителем тогдашней помещичьей
среды.

20 мая 1804 года у Ивана Николаевича Глинки и жены его Евгении Андреевны, урожден-
ной Глинки, родился сын Михаил. О педагогике или хотя бы только о физическом воспитании
детей первого возраста тогда имели вообще самые смутные понятия, а маленький Глинка вдо-
бавок тотчас после рождения поступил на руки к бабушке его, Фекле Александровне, никому
не хотевшей доверить воспитание любимого внука. Чтобы понять, каково жилось мальчику
с бабушкой, нужно знать, что Фекла Александровна была женщина уже очень престарелая.
Она имела в семье отдельное помещение, где и жила с внуком, его кормилицей и нянькой
почти безвыходно. Старуха больше всего на свете боялась простуды, притом не столько у себя,
сколько у внука, и потому комнаты натапливали до 20 градусов, причем бедного мальчика еще
безжалостно кутали в какую-то шубку. И такая жизнь продолжалась до самой смерти бабушки
Феклы Александровны, то есть целых четыре года. Неудивительно поэтому, что ребенок рос
слабым, нервным, был очень восприимчив ко всякого рода заболеваниям и эту болезненность
сохранил потом на всю жизнь.

Здесь будет кстати высказать одно психологическое соображение, применимое, впрочем,
не только к Глинке, но и ко всем детям, находящимся в его положении. Недостаток движения
и отсутствие разнообразия внешних впечатлений толкнули маленького Глинку в область внут-
реннего мира, притом гораздо раньше, чем это происходит обычно: он рано стал проявлять
заметную нервную впечатлительность и восприимчивость. Так, еще при жизни бабушки, то
есть, стало быть, моложе четырех лет от роду, он уже выучился читать и читал, должно быть,
недурно, потому что, по словам биографов, «восхищал бабушку отчетливым чтением священ-
ных книг». При этом не нужно забывать, что дело происходило в самом начале XIX столетия,
когда никаких звуковых методов, никаких современных облегчений при изучении грамоты не
было. Да и вообще грамота, особенно же отчетливое чтение, требует довольно сложной психи-
ческой деятельности, а потому-то и не доступна самому первому возрасту, – у обыкновенных
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детей к четырем годам едва проявляются первые признаки разумно-сознательной жизни. Но
дело в том, что Глинка не был обыкновенным ребенком…

С особенной силой и также очень рано стал привлекать Глинку мир звуков. По праздни-
кам его водили в церковь, и говорят, что даже в самом первом возрасте церковное пение и звон
колоколов производили на него неотразимое впечатление. Возвращаясь домой, он долго не
мог отделаться от этих впечатлений, набирал медные тазы и подолгу звонил, подражая церков-
ным колоколам. Когда впоследствии, на седьмом году, ему случилось быть в городе и слышать
колокола самых разнообразных тембров, он безошибочно мог отличить звон каждой церкви и
вообще проявлял необыкновенно тонкий слух.

Еще одно замечание, относящееся к первым годам жизни Глинки. Все детство свое он
провел на руках женщин, окруженный женщинами, и затем в зрелом возрасте женское обще-
ство предпочитал всякому другому. Такое преобладание женского влияния отразилось очень
решительно на его темпераменте, уже и без того мягком от природы. Мягкость его характера
была до того велика, что часто переходила в совершенную слабость, в какую-то беспомощ-
ность, житейскую неумелость. Постоянно требовалось, чтобы кто-нибудь за ним ухаживал и
устраивал его практические дела, в которые он никогда не вникал. Когда же такого человека
налицо не оказывалось, наш гений приходил в беспокойство и с не свойственной ему энергией
принимался отыскивать себе новую нянюшку. Обыкновенно таковая скоро находилась, и доб-
рейший Михаил Иванович успокаивался, улыбаясь своею кроткой, незлобиво-лукавой улыб-
кой. Как очень умный человек, он хорошо понимал свое положение…

Да, он понимал свою роль в мире и знал, что «не для корысти», менее всего для каких бы
то ни было «битв» и «не для житейского волненья» создана его гениальная и детски незлобивая
душа. Мы еще не раз возвратимся к характеристике этого удивительного человека, здесь же
сообщаем вышеприведенные сведения лишь для того, чтобы показать, где, когда и из какого
источника развились основные свойства характера Глинки. Затем возвращаемся к фактам био-
графии.

По смерти бабушки Феклы Александровны жизнь маленького Глинки несколько изме-
нилась: прекратилось прежнее затворничество, должно быть, сняли с мальчика и его вечную
шубку; руководство воспитанием перешло к матери Глинки, Евгении Андреевне. «Матушка
баловала меня менее, – говорит Глинка в своих „Записках“, – и старалась даже приучать к
свежему воздуху, но эти попытки оставались по большей части без успеха». Начался период
начального образования. На первый раз пригласили француженку Розу Ивановну в качестве
бонны и какого-то архитектора для уроков рисования. Неизвестно, что именно внесла в душев-
ную сокровищницу будущего гения Роза Ивановна, зато известно, что архитектор был человек
очень усердный и все заставлял своего ученика рисовать глаза, носы и уши. В своей автобио-
графии Глинка упоминает об этих носах с обыкновенным своим добродушием и даже гово-
рит, что успевал… Та же автобиография упоминает еще о некоем «любознательном, весьма
приятного нрава старичке», который часто навещал семейство Глинки, рассказывал мальчику
«о диких людях», тропических странах и вообще о чужих краях, а в заключение подарил ему
книгу под заглавием «О странствиях вообще», издание времен Екатерины II. Глинка полагает,
что рассказы старичка и упомянутые «Странствия» послужили основанием его страсти к путе-
шествиям. Конечно, могло быть и так…

Когда будущему композитору наступил восьмой год, семейству его пришлось спасаться
от нашествия французов. Перебрались на время в Орел; однако ни этот переезд, ни события
двенадцатого года вообще заметного следа в жизни Глинки не оставили. Гораздо важнее заме-
чание автобиографии, что даже по восьмому году, то есть до восьми лет, музыкальное чув-
ство будущего композитора оставалось в зачаточном, неразвитом состоянии. Оно проявилось
у него рельефно только на десятом или одиннадцатом году. Вот что говорит по этому поводу
сам Глинка: «У батюшки иногда собиралось много соседей и родственников; это случалось в
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особенности в день его ангела или когда приезжал кто-либо, кого он хотел угостить на славу. В
таком случае посылали обыкновенно за музыкантами к дяде моему, брату матушки, за восемь
верст. Музыканты оставались несколько дней и, когда танцы за отъездом гостей прекращались,
играли бывало разные пьесы. Однажды – помнится, что это было в 1814 или 1815 году, одним
словом, когда я был по десятому или по одиннадцатому году, – играли квартет Крузеля с клар-
нетом; эта музыка произвела на меня непостижимое, новое и восхитительное впечатление;
я оставался целый день потом в каком-то лихорадочном состоянии, был погружен в неизъяс-
нимое томительно-сладкое состояние…»

На другой день утром, когда нужно было опять рисовать уши и носы, эти носы выходили
у Глинки гораздо хуже обыкновенного, и учитель рисования, уже известный читателю архи-
тектор, напрасно напрягал свои умственные способности, стараясь угадать причину странной
рассеянности ученика.

– Вы, верно, всё думаете о вчерашней музыке? – спросил он наконец.
– Что ж делать, – отвечал маленький мечтатель, – музыка – душа моя.
Архитектор, разумеется, не придал этим словам никакого значения. На самом же деле в

них были и правда, и глубокий смысл: это был момент некоторого душевного перелома, неиз-
бежный в жизни каждого настоящего артиста, это была эпоха в жизни Глинки, когда для него
впервые сознательно определилось врожденное его призвание. «С тех пор, – говорит он, – я
страстно полюбил музыку. Оркестр моего дяди был для меня источником самых живых вос-
торгов. Когда играли для танцев… я брал в руки скрипку или маленькую флейту и подделы-
вался под оркестр… Отец часто гневался на меня, что я не танцую и оставляю гостей, но при
первой возможности я снова возвращался к оркестру. Во время ужина обыкновенно играли
русские песни, переложенные на две флейты, два кларнета, две валторны и два фагота. Эти
грустно нежные, но вполне доступные для меня звуки мне чрезвычайно нравились (я с тру-
дом переносил резкие звуки, даже валторны на низких нотах, когда на них играли сильно1,
и, может быть, эти песни, слышанные мною в ребячестве, были первою причиною того, что
впоследствии я стал преимущественно разрабатывать народную русскую музыку».

Здесь мы, однако, должны сделать небольшое ограничительное замечание относительно
достоинства слышанных Глинкою в детстве песен. Надо помнить, что эти песни он слышал
тогда не из уст самого народа, а в переложениях (две флейты, два кларнета и пр.). Достоин-
ство же этих переложений было более чем сомнительно. Еще мелодию песни тогдашний ком-
позитор, человек почти всегда с иностранным именем, мог, пожалуй, сохранить, но гармония,
ритм, общий колорит и характер песни – все это пропадало бесследно. Так что, в сущности,
пьесы, исполнявшиеся дядиным оркестром, вряд ли можно было даже и назвать русскими пес-
нями. Это могли быть имитации русской песни – не более, притом имитации едва ли удачные.
И надобно было иметь гениальную художественную проницательность, чтобы благодаря этим
quasi-народным песням расслышать и запечатлеть в своем сердце истинную русскую народную
музыку. Этими же соображениями объясняется и то обстоятельство, что разрабатывать народ-
ную музыку строго, систематически и сознательно Глинка начал лишь в зрелом возрасте, когда
проснувшиеся в нем, быть может, далекие воспоминания детства он мог поверить наблюдени-
ями зрелого возраста, когда он мог слышать настоящую народную песню. Юношеские же его
произведения отмечены, как и вся тогдашняя музыка в России, заметным итальянским влия-
нием.

Да, великим гением нужно было обладать, чтобы в тогдашней России создать нацио-
нальную русскую музыку. Самый источник ее – народная песня – был почти не доступен
музыканту-исследователю; музыкально-исследовательских учреждений, консерватории, школ

1 Интересно, что в этом отвращении к резким звукам Глинка вполне сходится с Моцартом, который в детстве решительно
не выносил резких звуков духовых инструментов. Один вид трубы уже приводил его в трепет
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– ничего этого и в помине не было, а домашнее преподавание музыки могло возбуждать
разве только смех или сострадание. Вот, например, сведения, почерпнутые из автобиографии
Глинки: «Около этого времени (то есть когда Глинке было 10—13 лет) выписали нам гувер-
нантку из Петербурга, Варвару Федоровну Кляммер. Это была девица лет двадцати, высокого
роста, строгая и взыскательная». Она взялась обучать Глинку и его сестру разом французскому
и немецкому языкам, географии – словом, всем наукам и между прочим музыке. Преподавание
наук велось, разумеется, совершенно механическим путем: нужно было запомнить все задан-
ное слово в слово; что же касается музыки, то «музыке, т. е. игре на фортепиано и чтению нот,
нас учили также механически, – говорит Глинка и к удивлению нашему прибавляет:—Однако
ж я быстро в ней успевал». Упомянутая же девица оказалась, кроме того, «хитра на выдумки»
и «как только мы с сестрой, – замечает Глинка, – начали кое-как разбирать ноты и попадать на
клавиши, то сейчас же приказала приладить доску к фортепиано над клавишами так, что играть
было можно, но нельзя было видеть рук и клавиш». Как вам нравится такая метода, читатель?

Вскоре после того маленького Глинку задумали учить играть на скрипке и преподава-
телем взяли одного из первых скрипачей дяди, но, к сожалению, сам этот «первый» скрипач
играл, по словам Глинки, «не совсем верно и действовал смычком весьма неразвязно». И при
таких-то жалких условиях преподавания Глинка все-таки успевал в музыке!
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Глава II. Молодость

 
Поступление в Благородный пансион.  – Уроки музыки.  – Занятия с оркестром

дяди. – Первые попытки композиции и окончание курса в пансионе. – Путешествие на
Кавказ. – Поступление на службу. – Первые произведения. – Отставка. – Музыкальная
деятельность 1828—1830 годов. – Известность. – Болезнь.

В начале зимы 1817 года семейство Глинки переехало в Петербург. Главною целью путе-
шествия было дать будущему артисту образование более солидное, чем то, какое он мог полу-
чить в деревне: мальчик уже входил в возраст и к тому же проявлял недюжинные способности.
Таким образом, вскоре по приезде в Петербург он был определен в Благородный пансион при
Педагогическом институте, незадолго перед тем открытый.

Ученье, особенно в первые годы пребывания Глинки в пансионе, пошло очень хорошо,
только наук преподавалось там что-то очень много: история и география, зоология и языки, в
том числе персидский, статистика, математика, уголовное право, даже маршировка и пр. Что
же касается профессоров пансиона, то, по-видимому, они представляли из себя довольно сме-
шанное общество, ибо, отзываясь о них вообще как о людях с познаниями и большей частью
окончивших разные германские университеты, Глинка дает много слишком нелестных отдель-
ных характеристик. Там был, например, «грубый англичанин мистер Биттон, вероятно из шки-
перов», «бойкий француз Трипе», отлично игравший в лапту, прошлым ремеслом которого
была мелкая торговля; «злой пьемонтец Еллена» мучил воспитанников маршировкой, о кото-
рой сам не имел понятия; далее следуют «всегда несколько полный, весьма неопрятного вида»
поляк Якушевич, финн Лумберг и пр. А над всем преподаванием надзирал добрейший субин-
спектор Иван Акимович Колмаков, «тоже не презиравший даров Бахуса». Нет, несмотря на
снисходительное отношение Глинки к Благородному пансиону и его преподавателям, будет,
кажется, более правильным сознаться, что в 1817—1822 годах в России «все учились поне-
многу, чему-нибудь и как-нибудь». А кто чувствовал потребность в более основательном обра-
зовании, тот пополнял свои школьные познания последующим самостоятельным трудом. Так
делал и Глинка, и все лучшие представители тогдашней эпохи.
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