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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад

в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.
Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Глава I. Детство Глинки

 
Семья Глинки.  – Жизнь с бабушкой.  – Первые впе-

чатления. – Проблески музыкального чувства. – Первые
учителя.

Около 1804 года в Смоленской губернии, верстах в два-
дцати от города Ельни, проживал в собственном своем име-
нии, селе Новоспасском, отставной капитан Иван Николае-
вич Глинка. До нас дошло очень мало сведений о личности
этого человека; но то, что мы знаем о нем, рисует его как
неглупого и даже довольно образованного помещика так на-
зываемого «доброго старого времени». Время же это име-
ло много характерных особенностей; оно в литературе более
или менее исследовано и известно. Всякий порядочный мо-
лодой дворянин начинал карьеру службою, по преимуществу
военною, затем привозил в деревню какой-нибудь чин вроде
капитанского, как Иван Николаевич, женился и погружал-
ся в хозяйство. Досуга бывало много, достатков тоже, день-
ги считались на ассигнации; кругом стояли большие, еще
не проданные леса. Все отношения были просты и патриар-
хальны, никто еще и не мечтал о реформе, а «подданные»
тогдашних господ повиновались не только за страх, но и за
совесть, особенно если помещик был из числа добрых лю-
дей, как Иван Николаевич Глинка. Словом, жилось приволь-
но. Многие из более достаточных помещиков держали у се-



 
 
 

бя даже домашние оркестры, составленные из собственных
крепостных людей, и по высокоторжественным дням семей-
ных празднеств крепостные артисты исполняли разные пье-
сы, вроде знаменитого патриотического гимна «Гром побе-
ды раздавайся», русские песни, старинные увертюры теперь
давно забытых немецких композиторов и т. п. Короче ска-
зать, это было начало характерной александровской эпохи, и
семейство Глинки можно считать типичным представителем
тогдашней помещичьей среды.

20 мая 1804 года у Ивана Николаевича Глинки и жены его
Евгении Андреевны, урожденной Глинки, родился сын Ми-
хаил. О педагогике или хотя бы только о физическом вос-
питании детей первого возраста тогда имели вообще самые
смутные понятия, а маленький Глинка вдобавок тотчас по-
сле рождения поступил на руки к бабушке его, Фекле Алек-
сандровне, никому не хотевшей доверить воспитание люби-
мого внука. Чтобы понять, каково жилось мальчику с бабуш-
кой, нужно знать, что Фекла Александровна была женщи-
на уже очень престарелая. Она имела в семье отдельное по-
мещение, где и жила с внуком, его кормилицей и нянькой
почти безвыходно. Старуха больше всего на свете боялась
простуды, притом не столько у себя, сколько у внука, и по-
тому комнаты натапливали до 20 градусов, причем бедного
мальчика еще безжалостно кутали в какую-то шубку. И такая
жизнь продолжалась до самой смерти бабушки Феклы Алек-
сандровны, то есть целых четыре года. Неудивительно поэто-



 
 
 

му, что ребенок рос слабым, нервным, был очень восприим-
чив ко всякого рода заболеваниям и эту болезненность со-
хранил потом на всю жизнь.

Здесь будет кстати высказать одно психологическое сооб-
ражение, применимое, впрочем, не только к Глинке, но и
ко всем детям, находящимся в его положении. Недостаток
движения и отсутствие разнообразия внешних впечатлений
толкнули маленького Глинку в область внутреннего мира,
притом гораздо раньше, чем это происходит обычно: он рано
стал проявлять заметную нервную впечатлительность и вос-
приимчивость. Так, еще при жизни бабушки, то есть, стало
быть, моложе четырех лет от роду, он уже выучился читать и
читал, должно быть, недурно, потому что, по словам биогра-
фов, «восхищал бабушку отчетливым чтением священных
книг». При этом не нужно забывать, что дело происходило
в самом начале XIX столетия, когда никаких звуковых ме-
тодов, никаких современных облегчений при изучении гра-
моты не было. Да и вообще грамота, особенно же отчетли-
вое чтение, требует довольно сложной психической деятель-
ности, а потому-то и не доступна самому первому возрас-
ту, – у обыкновенных детей к четырем годам едва проявля-
ются первые признаки разумно-сознательной жизни. Но де-
ло в том, что Глинка не был обыкновенным ребенком…

С особенной силой и также очень рано стал привлекать
Глинку мир звуков. По праздникам его водили в церковь,
и говорят, что даже в самом первом возрасте церковное пе-



 
 
 

ние и звон колоколов производили на него неотразимое впе-
чатление. Возвращаясь домой, он долго не мог отделаться
от этих впечатлений, набирал медные тазы и подолгу зво-
нил, подражая церковным колоколам. Когда впоследствии,
на седьмом году, ему случилось быть в городе и слышать ко-
локола самых разнообразных тембров, он безошибочно мог
отличить звон каждой церкви и вообще проявлял необыкно-
венно тонкий слух.

Еще одно замечание, относящееся к первым годам жиз-
ни Глинки. Все детство свое он провел на руках женщин,
окруженный женщинами, и затем в зрелом возрасте женское
общество предпочитал всякому другому. Такое преоблада-
ние женского влияния отразилось очень решительно на его
темпераменте, уже и без того мягком от природы. Мягкость
его характера была до того велика, что часто переходила в
совершенную слабость, в какую-то беспомощность, житей-
скую неумелость. Постоянно требовалось, чтобы кто-нибудь
за ним ухаживал и устраивал его практические дела, в кото-
рые он никогда не вникал. Когда же такого человека нали-
цо не оказывалось, наш гений приходил в беспокойство и с
не свойственной ему энергией принимался отыскивать себе
новую нянюшку. Обыкновенно таковая скоро находилась, и
добрейший Михаил Иванович успокаивался, улыбаясь сво-
ею кроткой, незлобиво-лукавой улыбкой. Как очень умный
человек, он хорошо понимал свое положение…

Да, он понимал свою роль в мире и знал, что «не для



 
 
 

корысти», менее всего для каких бы то ни было «битв» и
«не для житейского волненья» создана его гениальная и дет-
ски незлобивая душа. Мы еще не раз возвратимся к харак-
теристике этого удивительного человека, здесь же сообщаем
вышеприведенные сведения лишь для того, чтобы показать,
где, когда и из какого источника развились основные свой-
ства характера Глинки. Затем возвращаемся к фактам био-
графии.

По смерти бабушки Феклы Александровны жизнь ма-
ленького Глинки несколько изменилась: прекратилось преж-
нее затворничество, должно быть, сняли с мальчика и его
вечную шубку; руководство воспитанием перешло к матери
Глинки, Евгении Андреевне. «Матушка баловала меня ме-
нее, – говорит Глинка в своих „Записках“, – и старалась да-
же приучать к свежему воздуху, но эти попытки оставались
по большей части без успеха». Начался период начального
образования. На первый раз пригласили француженку Розу
Ивановну в качестве бонны и какого-то архитектора для уро-
ков рисования. Неизвестно, что именно внесла в душевную
сокровищницу будущего гения Роза Ивановна, зато извест-
но, что архитектор был человек очень усердный и все застав-
лял своего ученика рисовать глаза, носы и уши. В своей ав-
тобиографии Глинка упоминает об этих носах с обыкновен-
ным своим добродушием и даже говорит, что успевал… Та
же автобиография упоминает еще о некоем «любознатель-
ном, весьма приятного нрава старичке», который часто наве-



 
 
 

щал семейство Глинки, рассказывал мальчику «о диких лю-
дях», тропических странах и вообще о чужих краях, а в за-
ключение подарил ему книгу под заглавием «О странстви-
ях вообще», издание времен Екатерины II. Глинка полага-
ет, что рассказы старичка и упомянутые «Странствия» по-
служили основанием его страсти к путешествиям. Конечно,
могло быть и так…

Когда будущему композитору наступил восьмой год, се-
мейству его пришлось спасаться от нашествия французов.
Перебрались на время в Орел; однако ни этот переезд, ни
события двенадцатого года вообще заметного следа в жизни
Глинки не оставили. Гораздо важнее замечание автобиогра-
фии, что даже по восьмому году, то есть до восьми лет, му-
зыкальное чувство будущего композитора оставалось в зача-
точном, неразвитом состоянии. Оно проявилось у него ре-
льефно только на десятом или одиннадцатом году. Вот что
говорит по этому поводу сам Глинка: «У батюшки иногда
собиралось много соседей и родственников; это случалось в
особенности в день его ангела или когда приезжал кто-либо,
кого он хотел угостить на славу. В таком случае посылали
обыкновенно за музыкантами к дяде моему, брату матушки,
за восемь верст. Музыканты оставались несколько дней и,
когда танцы за отъездом гостей прекращались, играли быва-
ло разные пьесы. Однажды – помнится, что это было в 1814
или 1815 году, одним словом, когда я был по десятому или
по одиннадцатому году, – играли квартет Крузеля с кларне-



 
 
 

том; эта музыка произвела на меня непостижимое, новое и
восхитительное впечатление; я оставался целый день потом
в каком-то лихорадочном состоянии, был погружен в неизъ-
яснимое томительно-сладкое состояние…»

На другой день утром, когда нужно было опять рисовать
уши и носы, эти носы выходили у Глинки гораздо хуже обык-
новенного, и учитель рисования, уже известный читателю
архитектор, напрасно напрягал свои умственные способно-
сти, стараясь угадать причину странной рассеянности уче-
ника.

– Вы, верно, всё думаете о вчерашней музыке? – спросил
он наконец.

– Что ж делать, – отвечал маленький мечтатель, – музыка
– душа моя.

Архитектор, разумеется, не придал этим словам никакого
значения. На самом же деле в них были и правда, и глубо-
кий смысл: это был момент некоторого душевного перелома,
неизбежный в жизни каждого настоящего артиста, это была
эпоха в жизни Глинки, когда для него впервые сознательно
определилось врожденное его призвание. «С тех пор, – го-
ворит он, – я страстно полюбил музыку. Оркестр моего дя-
ди был для меня источником самых живых восторгов. Когда
играли для танцев… я брал в руки скрипку или маленькую
флейту и подделывался под оркестр… Отец часто гневался
на меня, что я не танцую и оставляю гостей, но при первой
возможности я снова возвращался к оркестру. Во время ужи-



 
 
 

на обыкновенно играли русские песни, переложенные на две
флейты, два кларнета, две валторны и два фагота. Эти груст-
но нежные, но вполне доступные для меня звуки мне чрез-
вычайно нравились (я с трудом переносил резкие звуки, да-
же валторны на низких нотах, когда на них играли сильно1, и,
может быть, эти песни, слышанные мною в ребячестве, были
первою причиною того, что впоследствии я стал преимуще-
ственно разрабатывать народную русскую музыку».

Здесь мы, однако, должны сделать небольшое ограни-
чительное замечание относительно достоинства слышанных
Глинкою в детстве песен. Надо помнить, что эти песни он
слышал тогда не из уст самого народа, а в переложениях
(две флейты, два кларнета и пр.). Достоинство же этих пе-
реложений было более чем сомнительно. Еще мелодию пес-
ни тогдашний композитор, человек почти всегда с иностран-
ным именем, мог, пожалуй, сохранить, но гармония, ритм,
общий колорит и характер песни – все это пропадало бес-
следно. Так что, в сущности, пьесы, исполнявшиеся дяди-
ным оркестром, вряд ли можно было даже и назвать русски-
ми песнями. Это могли быть имитации русской песни – не
более, притом имитации едва ли удачные. И надобно было
иметь гениальную художественную проницательность, что-
бы благодаря этим quasi-народным песням расслышать и за-

1 Интересно, что в этом отвращении к резким звукам Глинка вполне сходится
с Моцартом, который в детстве решительно не выносил резких звуков духовых
инструментов. Один вид трубы уже приводил его в трепет



 
 
 

печатлеть в своем сердце истинную русскую народную музы-
ку. Этими же соображениями объясняется и то обстоятель-
ство, что разрабатывать народную музыку строго, система-
тически и сознательно Глинка начал лишь в зрелом возрасте,
когда проснувшиеся в нем, быть может, далекие воспомина-
ния детства он мог поверить наблюдениями зрелого возрас-
та, когда он мог слышать настоящую народную песню. Юно-
шеские же его произведения отмечены, как и вся тогдашняя
музыка в России, заметным итальянским влиянием.

Да, великим гением нужно было обладать, чтобы в то-
гдашней России создать национальную русскую музыку. Са-
мый источник ее – народная песня – был почти не досту-
пен музыканту-исследователю; музыкально-исследователь-
ских учреждений, консерватории, школ – ничего этого и
в помине не было, а домашнее преподавание музыки мог-
ло возбуждать разве только смех или сострадание. Вот, на-
пример, сведения, почерпнутые из автобиографии Глинки:
«Около этого времени (то есть когда Глинке было 10—13
лет) выписали нам гувернантку из Петербурга, Варвару Фе-
доровну Кляммер. Это была девица лет двадцати, высокого
роста, строгая и взыскательная». Она взялась обучать Глин-
ку и его сестру разом французскому и немецкому языкам,
географии – словом, всем наукам и между прочим музыке.
Преподавание наук велось, разумеется, совершенно механи-
ческим путем: нужно было запомнить все заданное слово в
слово; что же касается музыки, то «музыке, т. е. игре на фор-



 
 
 

тепиано и чтению нот, нас учили также механически, – гово-
рит Глинка и к удивлению нашему прибавляет:—Однако ж
я быстро в ней успевал». Упомянутая же девица оказалась,
кроме того, «хитра на выдумки» и «как только мы с сест-
рой, – замечает Глинка, – начали кое-как разбирать ноты и
попадать на клавиши, то сейчас же приказала приладить дос-
ку к фортепиано над клавишами так, что играть было мож-
но, но нельзя было видеть рук и клавиш». Как вам нравится
такая метода, читатель?

Вскоре после того маленького Глинку задумали учить иг-
рать на скрипке и преподавателем взяли одного из первых
скрипачей дяди, но, к сожалению, сам этот «первый» скри-
пач играл, по словам Глинки, «не совсем верно и действовал
смычком весьма неразвязно». И при таких-то жалких усло-
виях преподавания Глинка все-таки успевал в музыке!



 
 
 

 
Глава II. Молодость

 
Поступление в Благородный пансион. – Уроки музы-

ки. – Занятия с оркестром дяди. – Первые попытки ком-
позиции и окончание курса в пансионе. – Путешествие на
Кавказ. – Поступление на службу. – Первые произведе-
ния. – Отставка. – Музыкальная деятельность 1828—
1830 годов. – Известность. – Болезнь.

В начале зимы 1817 года семейство Глинки переехало в
Петербург. Главною целью путешествия было дать будущему
артисту образование более солидное, чем то, какое он мог
получить в деревне: мальчик уже входил в возраст и к то-
му же проявлял недюжинные способности. Таким образом,
вскоре по приезде в Петербург он был определен в Благо-
родный пансион при Педагогическом институте, незадолго
перед тем открытый.

Ученье, особенно в первые годы пребывания Глинки в
пансионе, пошло очень хорошо, только наук преподавалось
там что-то очень много: история и география, зоология и
языки, в том числе персидский, статистика, математика, уго-
ловное право, даже маршировка и пр. Что же касается про-
фессоров пансиона, то, по-видимому, они представляли из
себя довольно смешанное общество, ибо, отзываясь о них
вообще как о людях с познаниями и большей частью окон-
чивших разные германские университеты, Глинка дает мно-



 
 
 

го слишком нелестных отдельных характеристик. Там был,
например, «грубый англичанин мистер Биттон, вероятно из
шкиперов», «бойкий француз Трипе», отлично игравший
в лапту, прошлым ремеслом которого была мелкая торгов-
ля; «злой пьемонтец Еллена» мучил воспитанников мар-
шировкой, о которой сам не имел понятия; далее следуют
«всегда несколько полный, весьма неопрятного вида» поляк
Якушевич, финн Лумберг и пр. А над всем преподаванием
надзирал добрейший субинспектор Иван Акимович Колма-
ков, «тоже не презиравший даров Бахуса». Нет, несмотря на
снисходительное отношение Глинки к Благородному панси-
ону и его преподавателям, будет, кажется, более правильным
сознаться, что в 1817—1822 годах в России «все учились по-
немногу, чему-нибудь и как-нибудь». А кто чувствовал по-
требность в более основательном образовании, тот попол-
нял свои школьные познания последующим самостоятель-
ным трудом. Так делал и Глинка, и все лучшие представите-
ли тогдашней эпохи.
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