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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Глава I

 
Сервантес – отверженец судьбы. – Биографы Серван-

теса. – Его родина. – Его семья. – Бедность.—Воспита-
ние. – Любовь к природе и поэзии. – Учителя. – Хуан Ло-
пес де Ойос. – Лопе де Руэда. – Состояние испанского те-
атра в то время. – Взгляд Сервантеса на Лапе де Руэда, –
Сервантес-юноша. – Его наружность. – Его любовь к во-
енному делу. – Отъезд в Италию. – Священная лига. –
Дон Хуан Австрийский. – Лепанто. – Наварин. – Гале-
та. – Отъезд в Испанию.

«Не было в жизни моей ни одного дня, когда бы мне уда-
лось подняться на верх колеса Фортуны; как только я на-
чинаю взбираться на него, оно останавливается». К такому
печальному выводу приходит Сервантес, приближаясь уже
к концу своего жизненного пути, усталый, но не побежден-
ный в двойной борьбе, с одной стороны, – за торжество сво-
их идей с окружающими условиями жизни, с другой, – за
свое личное существование с вечной материальной нуждой.
«Слышал я, – говорит один из его излюбленных героев, про-
стодушный Санчо Панса, – что эта называемая нами судь-
бой баба – причудливая, капризная, всегда хмельная и вдо-
бавок слепая; она не видит, что творит, и не знает, ни кого
унижает, ни кого возвышает». Эти приведенные нами слова
на каждом шагу невольно вспоминаются биографу Серван-



 
 
 

теса; на каждом шагу приходится ему убеждаться, что по от-
ношению к великому испанскому писателю хмельная и сле-
пая баба неизменно оказывалась более чем когда-либо при-
чудливой и капризной и решительно не хотела знать, кого
так упорно унижает. Нет никакого сомнения, что если Сер-
вантес не был в конце концов побежден своими несчастья-
ми, то только благодаря счастливым свойствам своей натуры,
которыми щедро наделила его более благосклонная к нему
природа и обладая которыми он являлся человеком впол-
не приспособленным для успешной борьбы со всевозможны-
ми невзгодами. Следя за ним шаг за шагом, начиная с мо-
лодых его лет, мы постоянно присутствуем при различных
фазах этой нескончаемой борьбы, и часто невольно вспоми-
нается нам известная сказка Гримма, где сходятся у колы-
бели ребенка две феи – добрая и злая – и решают его бу-
дущность, причем первая разрушает чары второй. Гениаль-
ный ум Сервантеса, раскрывавший перед ним обширные го-
ризонты, уносил его в сферу широких идей и ставил выше
мелких интересов личного существования; несокрушимая,
в полном смысле слова железная воля позволяла ему стойко
проводить в жизнь дорогие ему идеи правды, добра, спра-
ведливости и милосердия, всегда сохраняя таким образом
душевную гармонию; глубокая, непоколебимая вера в добро
и добродетель поддерживала его в те тяжкие минуты, когда
великодушные мечты его разбивались о действительность;
горячее, любящее сердце делало его способным жить и чув-



 
 
 

ствовать себя счастливым чужим счастьем, а здоровая весе-
лость нрава заставляла быстро забывать личные страдания
и неудачи. Благодаря этим неоценимым свойствам, страда-
ния и борьба только закаляли Сервантеса, сохранившего до
последней минуты неприкосновенной веру в свои идеалы.
Заканчивая твердыми шагами тяжелый жизненный путь, на
котором судьба щедрою рукою нагромоздила терниев, тща-
тельно убрав с него цветы, он все еще видел перед собою
свою путеводную звезду и, озаренный ее тихим сиянием, мог
высоко нести свою гордую седую голову, не умевшую скло-
няться ни перед людьми, ни перед обстоятельствами. Пере-
листывая страница за страницей его биографию, мы встре-
чаем в ней много несчастий, но не встречаем минорных нот,
и лебединая песнь его заканчивается могучими аккордами
quito e energico.1

Первым обстоятельным биографом Сервантеса был испа-
нец Наварет, живший в начале текущего (XIX. – Ред.) сто-
летия и написавший сочинение под заглавием «Жизнь Сер-
вантеса» на основании достоверных источников и собствен-
ных показаний творца «Дон Кихота». До тех пор многие пы-
тались по возможности восстановить факты его жизни, но
за неимением достоверных сведений эти попытки не дава-
ли никаких результатов. Так, например, первый по порядку
биограф Сервантеса, Грегорио Маянс, составивший его жиз-
неописание в начале XVIII века (в 1738 году), простодушно

1 Свободно и мощно (исп.).



 
 
 

заявляет, что обстоятельства жизни Сервантеса достоверно
не известны. Толчок, данный Наваретом, вызвал ряд иссле-
дований, которыми занималась с тех пор целая плеяда ис-
панских писателей. Эти изыскания продолжаются и сейчас,
внося новый свет в изучение как жизни, так и творений вели-
кого испанского гения. В текущем столетии появилось нема-
ло биографий Сервантеса также и на иностранных языках;
среди них биографии Виардо во Франции и Роско в Англии.
Но главным источником для биографии Сервантеса продол-
жает служить до сих пор добросовестная работа Наварета.

Мигель де Сервантес Сааведра родился в 1547 году в
небольшом, но цветущем городке Алькала де Энарес, в два-
дцати милях от Мадрида. Он был младшим членом бедной,
но знатной семьи идальго. Отца его звали Родриго Серван-
тес, мать – Леонора Кортинас. Кроме Мигеля, в семье были
две дочери, Андреа и Луиза, и сын Родриго. Фамилия Сер-
вантес насчитывала уже пять столетий рыцарства и обще-
ственной службы и была не только широко распространена в
Испании, но имела своих представителей в Мексике и в дру-
гих частях Америки. «Семья эта, – говорил историк, – явля-
ется в испанских летописях в течение пяти столетий окру-
женною таким блеском и славою, что относительно проис-
хождения ей нет основания завидовать какой бы то ни бы-
ло из наиболее знатных фамилий Европы». Сааведра были
первоначально горцами Северной Испании, но в XI столе-
тии, вооружившись на защиту христианства против мавров,



 
 
 

они прошли всю Испанию, затем с течением времени частью
переселились в Новый Свет, частью же рассеялись по всему
полуострову, продолжая строго держаться традиций гордых
идальго и постепенно все более и более впадая в крайнюю
бедность. Путем брачных уз фамилия Сааведра соединилась
в XV веке с фамилией Сервантес, которая в XVI веке при-
шла, по-видимому, в крайний упадок.

На последнее обстоятельство, вероятно, намекает Сер-
вантес в своем «Дон Кихоте», заставляя сказать своего ге-
роя: «Есть два рода дворянства и родословных. Одни про-
исходят от королей и принцев, но мало-помалу значение их
умалилось, и, вышедши из широкого основания, роды эти
окончились, как пирамида, едва заметною точкою; другие
же, напротив, происходя от скромных и безызвестных пред-
ков, мало-помалу стяжали себе известность и блеск. Так что,
Санчо, одни становятся тем, чем они не были, а другие были
тем, чем перестали быть».

Гордые своим происхождением дед и отец Сервантеса ста-
рались утешить себя в настоящей бедности, часто вспоминая
о прежнем величии своей фамилии. Рассказам о подвигах
Сааведра не было конца в доме Родриго Сервантеса, и они
составляли любимую тему для разговоров у его семейного
очага. Таким образом, одним из первых впечатлений, кото-
рые легли на душу маленького Мигеля, была гордость сво-
им происхождением и славою своих предков. Он никогда не
забывал, что был членом семьи Сааведра. Но рядом с эти-



 
 
 

ми воспоминаниями о безвозвратно угасшем величии вхо-
дили в душу ребенка другие, совершенно противоположные
впечатления, вызванные крайней бедностью окружавшей его
обстановки. Можно думать, что первая страница «Дон Ки-
хота», знакомящая нас с домашним бытом бедного испан-
ского идальго, носит характер автобиографический, подоб-
но многим другим страницам этого романа, и что описание
это почерпнуто Сервантесом из отдаленных воспоминаний
детства.

«В небольшом местечке Ламанча,  – говорит он,  – жил
недавно один из тех идальго, у которых можно найти старин-
ный щит, копье на палке, тощую клячу и гончую собаку. Ку-
сок отварной баранины, изредка говядины к обеду, винегрет
вечером, кушанье скорби и сокрушения по субботам2, чече-
вица по пятницам и пара голубей, приготовлявшихся сверх
обыкновенного в воскресенье, поглощали три четверти его
годового дохода. Остальная четверть расходовалась на пла-
тье его, состоявшее из тонкого суконного полукафтанья с
плисовыми панталонами и такими же туфлями, надеваемы-
ми в праздник, и камзола из лучшей туземной саржи, носи-
мого им в будни».

И, несмотря на такие скудные средства к жизни, расска-
зывает далее Сервантес, свободное время его героя состояло
чуть ли не из 365 дней в году. Описание это довольно ярки-

2 Похлебка, приготовленная из потрохов и конечностей животных, околевав-
ших в течение недели.



 
 
 

ми красками рисует нам гордую бедность испанского идаль-
го, готового скорее переносить недостаток, нежели унизить-
ся до непривычного труда, пятнающего, по его мнению, па-
мять великих предков. Еще характернее строки, встречае-
мые нами во второй части романа:

«О бедность, бедность! – восклицает Сервантес. – К чему
ты гнездишься по преимуществу между идальго и дворяна-
ми? К чему ты заставляешь их класть заплаты на башмаки
свои и на одном и том же камзоле носить пуговицы всякого
рода: шелковые, костяные, стеклянные? Почему воротники
их большею частью измяты, как цикорные листья, и не вы-
крахмалены? О, несчастный идальго, с твоею благородной
кровью! Затворивши двери, питаешься ты лишь своею че-
стью; и к чему, выходя из дому, лицемерно употребляешь ты
зубочистку, не съевши ничего такого, что могло бы тебя за-
ставить чистить себе зубы. Несчастны эти щекотливо само-
любивые люди, воображающие, будто все видят за милю за-
платку на их башмаке, вытертые нитки на их плаще, пот на
шляпе и голод в желудке».

В такой или, во всяком случае, очень похожей обстановке
родился и воспитывался Мигель Сервантес. День рождения
его в точности неизвестен; достоверно, однако, что креще-
ние он принял 9 октября 1547 года, а так как у католиков
был обычай совершать этот обряд вскоре после рождения, то
предполагают, что родился Сервантес в тот же день или нака-
нуне. Другие биографы относят день рождения его на 29 сен-



 
 
 

тября, то есть день св. Михаила, на основании существовав-
шего у испанцев обыкновения давать ребенку имя того свя-
того, в день которого он родился. О детстве Сервантеса мы
имеем лишь очень скудные сведения. Почти единственны-
ми источниками для ознакомления с этой первой порой его
жизни служат некоторые указания, часто только намеки, раз-
бросанные там и сям в его сочинениях. Известно, что первое
воспитание он получил в родном городке Алькале. В своем
«Разговоре собак», написанном уже в старости, Сервантес с
любовью вспоминает о начальном училище, которое он по-
сещал, будучи ребенком; но нигде из его слов нельзя заклю-
чить, чтобы кто-нибудь особенно интересовался его образо-
ванием в это время. В той среде, в которой пришлось расти
Сервантесу, больше всего заботились о том, чтобы воспитать
в ребенке чувства настоящего идальго, верного унаследован-
ным от предков традициям; на образование же смотрели как
на предмет маловажный, о котором особенно хлопотать нет
надобности. Между тем Сервантес родился и вырос, так ска-
зать, в центре испанской образованности того времени.

В описываемую эпоху город Алькала переживал свой рас-
цвет благодаря учрежденному здесь кардиналом Хименесом
де Циснеросом университету. Расположенный среди цвету-
щей мирной равнины, недалеко от столицы и вместе с тем
в стороне от суеты и шума большого центра, город Алькала
привлекал к себе учащуюся молодежь из Каталонии, Анда-
лусии и Кастилии. Здесь встречали радушный прием как ис-



 
 
 

кусства, завезенные сюда из Италии, так и точные науки, за-
несенные с юга Испании арабами. Тем не менее, родившийся
в этом центре просвещения Сервантес никогда не был при-
частен к Алькальскому университету. Родители его были на-
столько бедны, что не имели средств дать ему высшее обра-
зование. «Сыновья разбогатевших купцов, – говорил он впо-
следствии, – посылали своих детей в школы. Но сын семьи
Сааведра был лишен возможности следовать по пути, кото-
рый ведет к почестям». Однако склад окружающей жизни
все же оказал свое влияние на ум Сервантеса; в нем рано
пробудились любознательность и та чрезвычайная вдумчи-
вость, которая так заметно отражалась впоследствии на всей
его деятельности. Живой и впечатлительный юноша, мало
знакомый со школьной наукой, учился главным образом по
двум книгам. Первою из этих книг была природа, которую он
любил всей душою, второю – сама окружающая его жизнь,
которую он рано научился наблюдать и из которой умел вы-
носить полезные для себя уроки. Услуги, оказанные ему эти-
ми двумя книгами, были во всяком случае не хуже тех, кото-
рые он мог ожидать от схоластической науки XVI века. Сер-
вантес обожал родной город и, уже будучи ребенком, хоро-
шо ознакомился с ним.

Часто впоследствии описывал он берега и свежие струи
своего Энареса, и эти воспоминания, живые и отчетливые,
заставляют думать, что нередко школьные занятия мальчика
приносились в жертву ради загородных прогулок, ради воз-



 
 
 

можности подышать чистым воздухом на берегу реки и на-
сладиться видом окрестных холмов, окаймляющих равнину.

Но не только природу любил Сервантес. По его собствен-
ному свидетельству, у него рано проявилась также и любовь
к чтению, и он читал все попадавшееся ему под руку, подби-
рая даже клочки исписанной бумаги, валявшиеся где-нибудь
в грязи на улице. В книгах нравилось ему все, что рождало
плодотворную мысль, что вызывало живое впечатление. «С
первых лет нежного детства моего любил я столь сладост-
ное искусство изящной поэзии, – говорит он впоследствии в
своем „Путешествии на Парнас“, обращаясь к Аполлону, – и
посредством ее всегда старался нравиться тебе». Эти ранние
занятия поэзией не остались без последствий для Серванте-
са; хотя он и не сделался выдающимся поэтом, – для этого
он был слишком философ, – тем не менее, его изящная, сво-
бодная проза, его живой образный язык носят на себе следы
его юношеских стихотворных опытов.

Судя по некоторым имеющимся данным, Сервантес про-
должал свое образование в Мадриде и провел два года в Са-
ламанкском университете, изучая юриспруденцию, но не по-
лучил ученой степени, что не раз ставилось ему на вид его
врагами и служило для последних постоянным оружием про-
тив него.

Хотя первыми учителями молодого Сервантеса были при-
рода и поэты, но имелись у него также и другие наставни-
ки, оказавшие громадное и неизгладимое влияние на его ум-



 
 
 

ственное развитие. Один из них был священник, живший
в Мадриде, другой – странствующий народный актер. Свя-
щенник по имени Хуан Лопес де Ойос преподавал риторику
и составил себе славу тем, что содействовал развитию моло-
дых талантов, заставляя их заниматься сочинением неболь-
ших поэтических произведений и с любовью руководя этими
работами молодежи. В 1569 году, по случаю смерти Изабел-
лы Валуа, несчастной супруги Филиппа II, печальная судьба
которой изображена Шиллером в его «Дон Карлосе», Ойос
предложил своим ученикам написать на конкурс хвалебное
стихотворение в честь покойной королевы. Между стихотво-
рениями, напечатанными им по этому случаю, особенной
похвалы удостоились шесть вариантов, написанных Серван-
тесом, его, как он выражался, «дорогим и возлюбленным
учеником», которому он поспешил публично выразить свое
уважение. Таким образом, этот первый дебют на литератур-
ном поприще молодого Сервантеса, которому было тогда 22
года, увенчался блестящим успехом. Однако на самом деле
его стихотворения не отличались достоинствами, в достаточ-
ной степени оправдывающими восторженные похвалы учи-
теля. Тем не менее, достоверно установленный факт, что од-
на из элегий Сервантеса была издана от имени всей школы,
доказывает, каким уважением пользовался он со стороны то-
варищей своих.

Другим учителем Сервантеса был, как сказано, кочующий
актер Лопе де Руэда. По ремеслу золотых дел мастер, он по



 
 
 

неизвестным нам причинам оставил как свое занятие, так
и свое местожительство, Севилью, и сделался одновремен-
но актером и драматическим писателем. Это был самородок,
одаренный необыкновенным комическим талантом. Он со-
брал небольшую труппу из нескольких актеров, исполняв-
ших и мужские, и женские роли, так как в то время женщины
не допускались на подмостки. Репертуар составляли пьесы
его собственного сочинения: четыре комедии, два пастуше-
ских coloquis3, десять диалогов в прозе и два диалога в сти-
хах. Пьесы эти разыгрывал он на площадях Севильи, Кордо-
вы, Валенсии, Сеговии и по всей вероятности еще и других
городов, приводя в восторг своих нетребовательных слуша-
телей, между которыми одним из самых восторженных был
молодой Мигель Сервантес.

Во времена Лопе де Руэда испанский народный театр на-
ходился в периоде зарождения и своим возникновением обя-
зан этому странствующему актеру-драматургу. До тех пор
драматические представления в Испании ограничивались
религиозными пантомимами, которые устраивались для на-
рода в церквах под наблюдением духовенства, и доступными
для немногих избранных частными спектаклями, исполняв-
шимися при дворе или во дворцах вельмож. Здесь разыгры-
вались пьесы первых испанских драматических писателей:
Хуана Энцины, Хиля Виценте, Торреса Нахаро и других, из
которых только последний сделал попытку придать театру

3 диалога (исп.)



 
 
 

более или менее народный характер.
Лопе де Руэда первый вынес эти представления на пло-

щадь и приспособил их к пониманию, вкусам и нравам тол-
пы. Главною целью разнообразных по форме драматических
произведений, созданных Лопе де Руэда, было желание по-
забавить публику низшего класса. При этом средства, кото-
рыми он располагал для своей цели, были так мизерны, что
они не могут идти в сравнение даже с теми приспособления-
ми, которыми обыкновенно обставляются в наше время ку-
кольные комедии. Переходя со своею труппой из города в
город, из селения в селение, он устраивал свою незатейли-
вую сцену в первом удобном для этого месте. В 1558 году
мы застаем его в Сеговии, где он дает представления в новом
соборе в течение недели, следовавшей за его освящением.
В 1560 году он располагается на одной из площадей города
Алькалы. Здесь на скамье для зрителей можно было видеть
молодого мальчика, явившегося чуть ли не первым занять
место на представление любимца уличной публики. Огнен-
ные глаза мальчика, не пропускавшие ни одного движения
актеров, вздрагивавшие от внутреннего волнения тонкие по-
движные ноздри и вместе с тем неподвижная поза, в кото-
рой он, казалось, застыл при первых словах, сказанных со
сцены, – все обличало в нем в высшей степени напряженное
внимание и страстный интерес к происходившему. Этот пре-
лестный, симпатичный мальчик был Мигель Сервантес, ко-
торому мы обязаны самыми подробными сведениями о на-



 
 
 

родных представлениях Лопе де Руэда и об их авторе.
«Во время этого знаменитого испанца,  – говорит автор

„Дон Кихота“ в прологе к своим комедиям, – все бутафор-
ские принадлежности умещались в одном мешке и состоя-
ли из четырех белых пастушеских курток с кожаными отво-
ротами и с позолотою, четырех бород, коллекции париков и
четырех или более посохов. Пьесы наподобие эклог состоя-
ли из разговоров между двумя или тремя пастухами и пас-
тушкою. В них вставлялись две или три интермедии, где по-
являлись негр, негодяй, шут, а иногда и бискаец. Все эти че-
тыре роли и многие другие исполнял сам Лопе де Руэда с
неподражаемым искусством». Комедии разделены были на
сцены не длиннее обыкновенных фарсов, с которыми они
вообще сходны по характеру. «В это время, – продолжает
Сервантес, – не употребляли никаких машин, не прибегали
к привидениям, выходящим как бы из центра земли… Не
были в ходу также и спускающиеся с неба облака, на которых
приносились ангелы или души усопших… Сцена состояла из
четырех скамеек, образующих четырехугольник, устланный
досками, и возвышалась над поверхностью земли не более
как на четыре пяди… Старое одеяло, отдергивающееся с по-
мощью двух веревок, отделяло от публики так называемую
уборную, где помещались музыканты, которые пели старин-
ные баллады, не имея даже гитары для аккомпанемента».

При такой незатейливой обстановке разыгрывал Лопе
де Руэда свои комедии, интермедии и диалоги. Послед-



 
 
 

ние представляли небольшие бойкие сценки без интриги и
развязки, предназначенные позабавить на несколько минут
праздную публику. Так, например, сюжетом двух диалогов
служат проделки обжор вроде слуги, который «нечаянно»
съедает вкусный пирог, посланный его господину в пода-
рок от его возлюбленной, и после долгой мистификации на-
конец простодушно сознается в своем проступке. В других
диалогах происходят сцены между трусами и мошенниками.
Вообще сюжеты их взяты из обыденной жизни и обработа-
ны очень остроумно. Не менее забавны и комедии. В одной
из них, под заглавием «Оливки», двое супругов доходят до
крайних пределов раздражения и избивают до полусмерти
свою ни в чем неповинную дочь, споря о том, по какой цене
будут они продавать оливки, собранные с деревьев, для по-
садки которых еще не вскопана земля.
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