


 
 
 

Александра Никитична Анненская
Чарльз Диккенс. Его жизнь

и литературная деятельность
Серия «Жизнь замечательных людей»

 
 

Текст книги предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=175445

 

Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад

в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.
Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Введение

 
С конца XVII века роман является в Англии одной из

наиболее распространенных и наиболее любимых форм ху-
дожественной литературы. Своим «Робинзоном Крузо» Де-
фо открыл целый ряд всевозможных робинзонад, описаний
более или менее правдоподобных похождений разных геро-
ев в далеких и малоисследованных странах; Свифт облек в
форму романа свою едкую сатиру на весь строй современ-
ной ему жизни; Ричардсон перенес роман в сферу семейных
отношений и заставил всю читающую Англию плакать над
несчастьями Клариссы; Филдинг и в особенности Смоллетт
давали в своих произведениях живые, реалистические опи-
сания действительной жизни и создавали характеры, пол-
ные неподдельного комизма; Стерн умел счастливо соеди-
нить юмор с сентиментальностью, а Голдсмит со своим «Век-
филдским священником» занял почетное место в литерату-
ре не только Англии, но и всей Европы. Романтическое на-
правление, охватившее Европу в первой половине XIX ве-
ка, нашло отголосок и среди романистов Англии. Анна Рэт-
клиф наводила на нервных людей трепет своими «Удольф-
скими тайнами», последователи ее громоздили в своих про-
изведениях ужасы на ужасах, и, наконец, Вальтер Скотт со-
здал исторический роман, в котором романтизм является без
болезненных преувеличений, ограниченный трезвым умом



 
 
 

и художественным чутьем, никогда не уносящийся за преде-
лы реально возможного. Как все великие писатели, Вальтер
Скотт имел множество последователей, и в первой половине
девятнадцатого столетия масса исторических и этнографи-
ческих романов наводнила Англию. Роман семейный, психо-
логический, изображающий нравы и быт современной эпо-
хи, современного общества, отступил на задний план. Чтобы
снова вернуть ему симпатии читателей, за него должна была
взяться рука талантливого мастера. Таким мастером явился
Чарлз Диккенс.

Диккенс смело может быть назван самым популярным ро-
манистом не только Англии, но и всего мира. Больше двадца-
ти лет прошло со времени его смерти и около шестидесяти
– со времени появления его первого литературного произве-
дения, а романы и повести его до сих пор составляют одно из
любимейших чтений не только там, где господствует англий-
ский язык: в Великобритании, Североамериканских Штатах,
Австралии, Ост-Индии, – но и во всех цивилизованных стра-
нах. Писатель вполне национальный – в том смысле, что все
созданные им лица – англичане до мозга костей, англичане
во всех своих добрых и дурных свойствах, – Диккенс умел
в то же время затронуть общечеловеческие струны, создать
общечеловеческие типы; его герои понятны, близки не толь-
ко его соплеменникам, но и нам, русским, и французам, и
итальянцам; интеллигентный читатель восхищается тонкой
художественной отделкой его произведений, полуграмотный



 
 
 

лондонский пролетарий зачитывается его романами, ненави-
дит злодеев, выставленных им, умиляется над его доброде-
тельными героями.

Две основные черты характеризуют все произведения
Диккенса и обусловливают их громадную популярность.
Это, во-первых, его юмор, – неподражаемый, добродушный
юмор, с которым он подходит ко всем явлениям в жизни.
Юмор этот в редких случаях переходит в сатиру на общие
государственные или общественные учреждения, но гораздо
чаще останавливается на изображении отдельных личностей
или отдельных пороков, наиболее распространенных в ан-
глийском обществе. В этом отношении Диккенс имеет мно-
го общего с нашим Гоголем. Как Гоголь, на первый взгляд,
изображал только отдельные личности, не касаясь общего
строя жизни, и в то же время сумел придать своим собакеви-
чам, маниловым, сквозник-дмухановским и прочим типич-
ные черты данной эпохи, данного общества, так что мы ви-
дим в его произведениях полную картину дореформенной
России, так и Диккенс в своих домби, пекснифах, подснепах
дает нам чисто личные типы, – а между тем благодаря этим
типам перед нами развертывается скрытая от поверхностно-
го наблюдателя неказистая сторона жизни английского об-
щества с его эгоизмом, самодовольством, лицемерным хан-
жеством.

Галерея юмористических портретов, представленных
Диккенсом, поражает своей обширностью и разнообрази-



 
 
 

ем. Мы находим в ней людей всех классов общества, начи-
ная с чванного лорда и гордой неприступной леди и кончая
несчастным бездомным бродягой. Но юмор автора изощря-
ется преимущественно над картинами жизни среднего со-
словия, богатой буржуазии. Аристократы редко появляют-
ся в его романах, в жизни бедняков он склонен отмечать
скорее патетические, чем комические элементы; но самодо-
вольный, самоуверенный буржуа, с высоты своего денежно-
го мешка презрительно взирающий на окружающий мир, на-
ходит в Диккенсе неподкупного обличителя, мастерской ру-
кой срывающего с него все мишурные блестки лицемерной
добродетели.

Вторая черта, отличающая произведения Диккенса, – это
глубокая гуманность, можно сказать нежность, с какой он
относится ко всему слабому, малому, обиженному судьбой
или людьми. Мы встречаем в его романах целый ряд невид-
ных, часто комичных личностей, одаренных чутким, самоот-
верженным сердцем, скромных героев повседневной жизни;
он, не скрывая, выставил напоказ все их слабые, смешные
стороны и в то же время сумел заставить нас сочувствовать
им, любить их, любить тем сильнее, чем больше мы смеем-
ся над их странностями. В сердцах тружеников, придавлен-
ных нуждой, вечно голодных пролетариев, грязных обита-
телей лондонских трущоб он сумел найти такие сокровища
любви, терпения, человечности, что читатель невольно про-
никается симпатией к ним и вместе с автором охотно проща-



 
 
 

ет им всю житейскую грязь, густым слоем заволакивающую
эти сокровища.

Некоторые строгие критики упрекали Диккенса в отсут-
ствии объективности, в слишком страстном отношении к со-
здаваемым им образам. Упрек этот вполне справедлив. Дей-
ствительно, Диккенс не может спокойно и равнодушно от-
носиться к своим героям, как к художественно созданным
типам. Для него это люди, реальные существа, которых он
или оплакивает горькими слезами, или осмеивает громким
хохотом в тиши своего рабочего кабинета. Заканчивая пи-
сать большой роман, он тоскует, что должен расстаться с его
действующими лицами, должен оторваться от их жизни. Та-
кое отношение к созданиям собственной фантазии имеет,
несомненно, и слабую сторону: спускаясь с высот бесстраст-
ного созерцания, художник увлекается чувством и, сам то-
го не замечая, сгущает темные краски при изображении од-
них лиц, окружает светлым ореолом любви другие. Но этот
недостаток с избытком вознаграждается тем впечатлением,
какое глубоко чувствующий, страстно увлекающийся автор
производит на читателя. Прежде чем этот читатель подметит
легкую черту шаржа, он уже побежден неподдельным чув-
ством автора, он любит, ненавидит, плачет и смеется вместе
с ним, вместе с ним презирает ложь, низость, эгоизм, высо-
комерие, вместе с ним преклоняется перед идеалом добра,
правды, любви.



 
 
 

 
Глава I

 
Счастливое детство. – Наблюдательность и фанта-

зия. – Перемена жизни. – Тяжелые испытания. – Долго-
вая тюрьма и мастерская.

Чарлз Диккенс родился 7 февраля 1812 года в Портси,
предместье Портсмута, где его отец служил мелким чинов-
ником морского министерства. Мальчику было всего два го-
да, когда его семья переселилась сначала в Лондон, а вскоре
после того в Чатэм; между тем он ясно помнил садик, окру-
жавший их дом в Портси, помнил, как гулял по этому садику
за руку со своей старшей сестрой Фанни, помнил площадь,
на которой любовался ученьем солдат, помнил, что из Порт-
си им пришлось уезжать в холодный день в снежную метель.

В Чатэме Диккенсы прожили шесть лет, и это было время
счастливого детства Чарлза. От природы слабый, хилый ре-
бенок, часто страдавший нервными припадками, он не лю-
бил шумных детских игр и редко принимал в них участие.
Но, может быть, именно благодаря этой физической слабо-
сти полнее развивалась его врожденная наблюдательность,
его творческая фантазия. Он целыми часами сидел на од-
ном месте и следил внимательными глазами за играми това-
рищей, за военными упражнениями солдат, за всеми прохо-
дившими и проезжавшими мимо дома. Выучившись очень
рано грамоте, он пристрастился к книгам и стал с жадно-



 
 
 

стью читать и перечитывать небольшую библиотеку своего
отца. «Родерик Рандом», «Векфилдский священник», «Дон
Кихот», «Жиль Блаз», «Робинзон Крузо», «Тысяча и одна
ночь», описания путешествий населили голову ребенка мас-
сой живых образов. Он увлекался своими героями, перено-
сился в их жизнь, попеременно воображая себя то Робин-
зоном Крузо на необитаемом острове, то храбрым англий-
ским капитаном, то могущественным султаном, то нежным
любовником.

Вся окружающая местность: кладбище, соседняя церковь,
трактир – все это связывалось в его воображении с приклю-
чениями того или другого героя. Пока прочие дети бегали
и резвились, Чарлз жил своей собственной внутренней жиз-
нью и находил в этой жизни нескончаемый источник насла-
ждений. Мечтательность не делала его, однако, угрюмым и
нелюдимым. Он всегда был рад, когда сестра или товарищи
просили его рассказать им что-нибудь; он с увлечением пере-
давал прочитанные истории и часто прибавлял к ним созда-
ния своей собственной фантазии. Диккенсу было лет пять-
шесть, когда один молодой родственник сводил его в театр, и
он до конца жизни не мог забыть, какое сильное впечатление
произвели на него в то время «Ричард III» и «Макбет». Под
влиянием театра маленький Чарлз и сам написал трагедию –
«Мисмар – индейский султан» – и с увлечением разыгрывал
ее вместе с товарищами.

Чарлзу исполнилось девять лет, когда его отцу пришлось



 
 
 

оставить Чатэм и перебраться с семьей в Лондон. С этим
переселением кончилось для мальчика время беззаботного
детства, началась жизнь, полная невзгод и лишений. Отец
его был человек добрый, нежно любивший семью и старав-
шийся добросовестно исполнять всякое дело, за какое брал-
ся, – но в то же время легкомысленный, нерасчетливый в де-
нежных делах, привыкший жить на широкую ногу и не от-
казывать себе в разных прихотях. При переезде в Лондон у
него было шестеро детей; жалованья, получаемого им, мог-
ло хватить на содержание такой большой семьи только при
крайней бережливости и расчетливости, – а к этой расчетли-
вости мистер Диккенс был совершенно не способен. Он еще
раньше прожил небольшой капитал, оставленный ему отцом,
и приданое жены, теперь ему пришлось прибегнуть к зай-
мам. Чтобы уплатить одному кредитору, он занимал у друго-
го под большие проценты и запутывался все больше и боль-
ше. Семья поселилась в маленькой квартирке одного из бед-
ных предместий Лондона. Тут не было ни сада, ни площад-
ки, на которой дети могли бы свободно играть с товарищами;
запертые в тесных комнатах, они поневоле были свидетеля-
ми всего, что делали и говорили родители. Слова «вексель»,
«отсрочка», «сделка» наполняли ужасом сердце маленького
Чарлза, принимали в его воображении вид каких-то фанта-
стических чудовищ. О воспитании его никто не заботился.
Родителям было не до того. В Чатэме он посещал небольшую
частную школу и считался одним из лучших учеников; здесь



 
 
 

его старшую сестру Фанни отдали в музыкальную академию,
а он оставался дома без всякого призора, чистил сапоги, ис-
полнял мелкие домашние работы, присматривал за младши-
ми детьми.

Чтобы помочь мужу, миссис Диккенс решила открыть
учебное заведение с пансионом для детей. Недлинная ис-
тория этого предприятия описана Диккенсом в его «Дэви-
де Копперфилде». Подобно мистеру Микоберу, мистер Дик-
кенс был убежден, что дело его жены пойдет великолепно
и поправит денежные обстоятельства семьи. Наняли целый
дом, на дверях прибили большую вывеску. Чарлз разносил в
разные дома объявления, в которых красноречиво перечис-
лялись достоинства нового учебного заведения, но – увы!
Никто не выразил желания поручить своего ребенка попече-
нию миссис Диккенс, да и в самом «учебном заведении» не
делалось никаких серьезных приготовлений к приему уче-
ников.

Между тем кредиторы становились все назойливее: бу-
лочники, мясники грубо требовали уплаты по счетам, и де-
ло кончилось тем, что мистер Диккенс был признан несосто-
ятельным должником, арестован и посажен в тюрьму Мар-
шальси. Мы имеем яркое описание этой тюрьмы в двух ро-
манах Диккенса: в «Дэвиде Копперфилде» и в «Крошке Дор-
рит». Все те живые фигуры тюремных жителей, все трога-
тельные и юмористические сцены под сводами мрачного зда-
ния, которыми мы восхищаемся в этих романах, волновали



 
 
 

душу ребенка, запечатлевались в ней неизгладимыми черта-
ми.

Попав в тюрьму, мистер Диккенс, естественно, лишился
всякого кредита, и единственным средством жизни семьи
осталась небольшая пенсия, которую он получал, потеряв
место на службе. Так как этой пенсии не хватало на удовле-
творение первых потребностей, то приходилось продавать и
закладывать разные домашние вещи. Все сделки со старьев-
щиками и закладчиками мать по большей части поручала
Чарлзу. Слабенький робкий ребенок должен был ходить по
грязным лавчонкам, выпрашивать несколько лишних пенсов
у грубых хитрых торгашей, которых он впоследствии так жи-
во изобразил в своих романах. Никто не подозревал, какой
горечью наполняло это его детское сердце, с какой завистью
поглядывал он на своих сверстников, бежавших в школы:
они учились, они могли стать образованными людьми, для
него же это было недосягаемым счастьем. Ему, конечно, и в
голову не приходило, что он также учится, что те уроки, ко-
торые дает ему суровая действительность, окажутся, может
быть, плодотворнее для его деятельности, чем всякое школь-
ное обучение. Основной чертой произведений Диккенса яв-
ляется его сочувственное отношение к униженным, обездо-
ленным, страдающим. Это не снисходительное сострадание
гуманного мыслителя, это горячее сочувствие любящего че-
ловека, и кто знает, зародилось ли бы в душе его это сочув-
ствие, если бы ему не пришлось быть свидетелем бесчис-



 
 
 

ленных сцен незаслуженного унижения, безропотного горя,
безысходной нищеты в тех грязных переулках Лондона, где
он начал жить сознательной жизнью; если бы сам он не ис-
пытал отчасти и этих унижений, и этого горя, и этой нище-
ты. Впечатления детства оставляют в душе человека наибо-
лее яркие, наиболее прочные следы, и впечатления бедного
маленького Чарлза не изгладились до конца жизни великого
романиста, постоянно давая ему возможность пробуждать в
сердцах читателей те чувства гуманности и любви, которые
наполняли его собственное сердце.

Вскоре Чарлзу пришлось перенести еще более тяжелые
испытания. Тот самый родственник, который возбудил в нем
страсть к театру, стал пайщиком в одном промышленном
предприятии по выделке и продаже ваксы. Видя нищету
Диккенсов, он предложил взять к себе в работники Чарлза с
платой по шесть шиллингов в неделю. «Я удивляюсь, – рас-
сказывал много лет спустя Диккенс, – как это никто не сжа-
лился надо мной, хотя все признавали, что я мальчик способ-
ный, впечатлительный, живо чувствовавший всякое физиче-
ское или нравственное оскорбление. Отец и мама так обра-
довались моему поступлению к Джорджу Ламберту, точно
я в двадцать лет окончил с отличием курс грамматической
школы и перехожу в Кембриджский университет».

Дом, в котором помещался склад ваксы, был грязным,
ветхим зданием, переполненным крысами, которые вози-
лись на чердаке и с шумом бегали по лестницам. Чарлз дол-



 
 
 

жен был работать в сыром подвальном этаже вместе с двумя
другими мальчиками и несколькими взрослыми рабочими.
Обязанность его состояла в том, чтобы навертывать бумаж-
ки на банки с ваксой и наклеивать на них ярлыки. Дело это
было нетрудное, но очень скучное из-за своего однообразия.
На Диккенса и оно, и та грязная обстановка, то общество
грубых, необразованных товарищей, в котором ему прихо-
дилось проводить время, действовали угнетающим образом.

«Никакими словами нельзя передать, – говорит он в своих
записках, – тайное страдание души моей, когда я очутился
в этой обстановке, когда я сравнивал своих тогдашних това-
рищей с товарищами счастливых лет моего первого детства;
когда я чувствовал, что все мои надежды стать образован-
ным и знаменитым человеком уничтожаются навсегда. Я не
могу высказать, как живо помню овладевшее мной чувство
заброшенности, беспомощности, стыда за свое положение,
страдания от сознания, что все, чему я учился, о чем думал,
чем наслаждался, все, что развивало мою фантазию и мое
честолюбие, – все отнято у меня и не возвратится мне ни-
когда более. Чувство горя и унижения так глубоко запало в
мою душу, что даже теперь, когда я пользуюсь известностью,
любовью и счастьем, я часто во сне забываю, что у меня есть
любимая жена и дети, что я взрослый человек, и с ужасом
вижу себя снова в тот тяжелый период своей жизни».

Денежные дела Диккенсов не поправлялись, и г-же Дик-
кенс с младшими детьми пришлось перебраться к мужу



 
 
 

в тюрьму. Чарлза поместили на квартиру к одной бедной
женщине, державшей пансионеров и послужившей впослед-
ствии прототипом миссис Пипчинс в «Домби и сыне». Пи-
таться мальчик должен был всю неделю сам на свой зарабо-
ток, а воскресенье он проводил в тюрьме с семьей.
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