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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Введение

 
Жорж Санд принадлежит одно из почетнейших мест сре-

ди представителей французского романтизма. Ее литератур-
ная деятельность обнимает почти полстолетия. Начало этой
деятельности совпадает с расцветом направления, явивше-
гося на смену классического, конец – с торжеством натура-
лизма.

Основной чертой французского романтизма был протест:
во внешней форме – протест против псевдоклассицизма,
против стеснительных правил поэзии, завещанных «образ-
цовыми» писателями XVII века; во внутреннем содержании
– протест против устарелых идей и вековых предрассудков.
Этот дух протеста,  – протеста во имя права человеческой
личности на счастье и свободное развитие, – пронизывает
все романы Жорж Санд.

«У Жорж Санд нет ни любви, ни ненависти к привилеги-
рованным сословиям, – пишет Белинский, разбирая один из
ее романов, – нет ни благоговения, ни презрения к низшим
слоям общества; для нее не существуют ни аристократы, ни
плебеи; для нее существует только человек, – и она находит
человека во всех сословиях, во всех слоях общества, любит
его, сострадает ему, гордится им и плачет о нем. Но женщина
и ее отношения к обществу, столь мало оправдываемые разу-
мом, столь много основывающиеся на предании, предрассуд-



 
 
 

ках, эгоизме мужчин, – эта женщина наиболее вдохновляет
поэтическую фантазию Жорж Санд и возвышает до пафоса
благородную энергию ее негодования к легитимированной
насилием невежества лжи, ее живую симпатию к угнетенной
предрассудками истине. Жорж Санд есть адвокат женщины,
как Шиллер был адвокат человечества».

Женщина представлялась ей страдающей под двойным
гнетом и общественных предрассудков, и семейного деспо-
тизма. Она не видела для нее возможности какой-либо об-
щественной деятельности, активной борьбы против суще-
ствующего зла, и главным мотивом, исчерпывающим всю ее
жизнь, ставила любовь.

Любви Жорж Санд придает особое, идеальное значение.
Любовь, по ее понятиям, не просто чувственная страсть, фи-
зическое стремление одного пола к другому, она заключает
в себе божественную сущность, она тождественна вдохнове-
нию, религиозному экстазу. Поэтому она должна быть сво-
бодна, не может подчиняться никаким стеснениям. В этой
независимости заключается ее культурное значение, так как
она презирает все общественные предрассудки, уравнивает
всех людей, объединяет их во имя высшего идеала. Проти-
виться ей, бороться с нею – значит идти против воли Про-
видения. Естественным выводом из этого высокого понятия
о любви являются все те антисемейные и революционные
идеи, все те потрясения общественных устоев, которые при-
водили в ужас противников Жорж Санд.



 
 
 

Строгие моралисты вопили о безнравственности, о разру-
шении семьи; в ответ на это Жорж Санд говорила им: «Не
нарушение супружеской верности делает женщину безнрав-
ственной, а ложь и обман». «Настоящая семья должна быть
основана на взаимном уважении и честной искренности, а не
на притворстве и лицемерии». «Та любовь, которая нас воз-
вышает, которая внушает нам хорошие мысли и чувства, мо-
жет быть названа благородной страстью, а та любовь, которая
делает нас низкими, эгоистичными и мелочными, есть дур-
ная страсть. Каждая страсть законна или преступна, смот-
ря по тому, каковы ее последствия, хотя официальное обще-
ство, которое нельзя признать верховным судьей над чело-
вечеством, часто узаконивает дурную страсть и осуждает хо-
рошую».

Романы Жорж Санд переносят нас в особый мир, где на
первом плане стоят уважение к личности, геройское самоот-
вержение, страстная любовь, а все материальные интересы,
все расчеты честолюбия, корыстолюбия и тщеславия пред-
ставляются чем-то низменным и презренным. Напрасно ста-
ли бы мы искать в них точной копии окружающей нас жиз-
ни. Жорж Санд в принципе не стремилась к этой точности.
«Задача художника, – говорит она, – состоит в том, чтобы
возбудить любовь к предметам, которые он изображает, и я
не ставлю ему в вину, если он их несколько приукрасит. Ис-
кусство не есть изучение данной действительности, а иска-
ние идеальной правды».



 
 
 

Это искание правды, это стремление к идеалу составляют
характерную черту французских романтиков. Окружающая
действительность не удовлетворяла их, и они искали спасе-
ния в области свободного творчества. Герои их часто ходуль-
ны, чувства преувеличены, самый слог подчас напыщен, но
идея, лежащая в основе их произведений, всегда заключает в
себе нечто благородное, возвышенное. «Дайте романы Жорж
Санд в руки юноше или молодой женщине, – говорит Золя, –
они их сильно взволнуют: у них останется как бы воспоми-
нание о каком-то очаровательном сновидении, и можно бо-
яться, что после этого действительная жизнь покажется им
скучной; они будут выбиты из колеи, готовы на всякие глу-
пости и наивные выходки. Эти книги переносят в мир химер,
а ведь в конце концов все-таки приходится роковым образом
окунуться в действительность».

Золя прав: после того волшебного мира, который созда-
ют романтики-идеалисты, все пошлое, низменное в мире ре-
альном кажется вдвое более пошлым и низким, а примире-
ние с пошлостью вдвое более трудным. Романы Жорж Санд
могут нарушить мирное равновесие в душе молодого чита-
теля, возбудить недовольство окружающим строем, протест
против установленных традицией правил. С этой точки зре-
ния они представляют действительно опасное чтение, более
опасное, чем произведения натуралистической школы, кото-
рая никогда не стремится раздвинуть рамки общепринятой
морали, возвыситься над обыденными понятиями.



 
 
 

Виктор Гюго ставит себе в заслугу, что в своих произведе-
ниях он старался восстановить честь «шута, лакея, каторж-
ника и проститутки». То же гуманное отношение к париям
общества мы замечаем и у Жорж Санд. Она видит в каждом
из обесславленных и обездоленных жертву печальных либо
социальных условий, невежества и предрассудков общества,
она умеет найти в нем живую человеческую душу и требует
к нему не снисхождения и милосердия, а справедливости и
уважения.



 
 
 

 
Глава I

 
Происхождение. – Бабка. – Отец. – Мать. – Взаимные

отношения. – Первые годы жизни. – Смерть отца.
Псевдоним «Жорж Санд» пользуется такой широкой по-

пулярностью и в Европе, и у нас, в России, что настоящее
имя писательницы, скрывающейся под ним, не всем извест-
но. Аврора Дюдеван, урожденная Дюпен, происходила, с од-
ной стороны, от кровных аристократов, с другой – от чи-
стых плебеев. Ее отец был внуком известного Мориса Сак-
сонского, побочного сына польского короля Фридриха-Ав-
густа, мать – дочь простых парижских рабочих. Эта двой-
ственность происхождения отразилась на воспитании и раз-
витии Авроры, а может быть, и на всем складе ее характера,
ее убеждений. Неисправимая идеалистка с тонким артисти-
ческим вкусом, она своими симпатиями всегда принадлежа-
ла народу, демократии.

Детство и первая молодость Авроры прошли под влияни-
ем бабки ее, незаконной дочери Мориса Саксонского, жен-
щины умной, начитанной, много видавшей и испытавшей на
своем веку. Жизнь этой бабки сложилась при довольно ис-
ключительных условиях: под покровительством родни отца
она получила воспитание в самом аристократическом учеб-
ном заведении того времени, в Сен-Сире, и 15-ти лет выда-
на была замуж за побочного сына Людовика XV, графа Гор-



 
 
 

на, грубого солдата, проникнутого духом казарменной дис-
циплины. К счастью для жены-ребенка, брак этот был непро-
должителен: через год граф был убит на дуэли. Избавившись
от мужа, о котором она до конца жизни не могла вспоми-
нать без содрогания, молоденькая графиня освободилась в
то же время и от опеки своих высокопоставленных родствен-
ников. Она воспользовалась этой свободой, чтобы сблизить-
ся с матерью, известной оперной актрисой Верьер, от кото-
рой аристократическая родня всеми силами удаляла ее. Де-
вять лет прожила она под кровом г-жи Верьер, среди шум-
ных светских и литературных развлечений. В салоне знаме-
нитой певицы и звезды полусвета собирались деятели лите-
ратуры и философы, велись свободные разговоры, подвер-
гавшие беспощадной критике и остроумной насмешке все
учреждения, весь строй современного общества. Молодень-
кая графиня с жадностью прислушивалась к этим разгово-
рам и увлекалась идеями, воплотившимися впоследствии во
французскую революцию. Ей минуло 25 лет, когда г-жа Ве-
рьер внезапно умерла, и молодая женщина осталась одино-
кой, без всяких средств к жизни. По понятиям того времени
у нее оставалось два выхода – монастырь или новый брак.
К монашеской жизни она не имела склонности, и потому
с благодарностью приняла предложение богатого сборщика
податей Дюпен де Франкеля. Г-ну Дюпену было уже 60 лет;
это был добродушный, изысканно любезный щеголь и бон-
виван XVIII века. Ни о какой «романической» любви меж-



 
 
 

ду супругами не могло быть и речи, но они очень дружно и
мирно прожили десять лет, называя друг друга не иначе как
«папа» и «дочь моя». В первый же год после свадьбы у г-жи
Дюпен родился сын Морис. На этом ребенке молодая жен-
щина сосредоточила весь жар любви, который таился в ее
сердце, не находя себе исхода. Она любила Мориса не только
с материнской нежностью, но и с какой-то ревнивой страст-
ностью. После смерти мужа, оставившего ей довольно зна-
чительное состояние, она поселилась в Париже и посвятила
себя исключительно воспитанию сына. В помощники себе
она взяла бывшего учителя коллегии Франсуа Дешартра, пе-
данта, несколько узколобого ученого и малоискусного педа-
гога, но человека высоко честного, рыцарски благородного,
с самоотвержением привязавшегося и к своему ученику, и к
его матери. Вспыхнула Великая французская революция. Г-
жа Дюпен, подобно многим своим современникам, не могла
примириться с осуществлением на практике тех самых идей,
которые она так страстно приветствовала в теории. Крова-
вые драмы народных восстаний возбуждали ее отвращение.
Большая часть ее состояния погибла во время революцион-
ных смут; боясь лишиться остального, она купила имение
Ноган1 в Берри, а разные драгоценные вещи замуровала в
стене своей парижской квартиры. Но вот Конвент издал де-
крет, запрещавший гражданам республики утайку драгоцен-
ностей; вследствие какого-то доноса у г-жи Дюпен произве-

1 Современное написание – Ноан. (Ред.)



 
 
 

ли обыск, нашли спрятанные вещи, конфисковали их, а ее
посадили в тюрьму. Началось следствие, допросы, кварти-
ру опечатали, чтобы потом произвести в ней вторичный, бо-
лее тщательный обыск. А между тем там хранились письма,
полученные г-жой Дюпен от некоторых эмигрантов, друзей
ее молодости. Письма эти могли стоить ей головы. Спаси-
телем ее явился Дешартр. Он пробрался ночью к ее дому,
осторожно снял печати с дверей, сжег все компрометирую-
щие документы и затем снова наложил печати. Его помощ-
ником в этом опасном предприятии был 15-летний Морис.
После этого никаких улик против г-жи Дюпен не оставалось,
ее продержали месяцев десять в тюрьме и освободили. Она
поспешила оставить Париж и поселилась вместе с сыном и
его наставником в своем поместье, в Ногане.

Недолго ей пришлось наслаждаться спокойной жизнью.
Начались наполеоновские войны, и Морис не мог усидеть
дома. Как только издан был закон о поголовной мобилиза-
ции в 1798 году, он поступил в один из армейских полков и
принял участие в итальянской кампании.

С беспокойной тоской следила мать за всеми перипетия-
ми военных действий; любимый сын представлялся ее рас-
строенному воображению то убитым, то раненым, то изны-
вающим от трудов и лишений лагерной жизни. Молодой эн-
тузиазм и военный пыл, которыми дышали его письма, не
радовали ее, а только усиливали ее тревогу. И вдруг – ужас-
ное известие: в битве при Гогенлиндене Морис взят в плен



 
 
 

австрийцами и отправлен в Грац! Бедная женщина чуть с ума
не сошла от горя и беспокойства. К счастью, плен продол-
жался недолго: через два месяца Морис получил свободу и
возможность вернуться на родину. Но и тут сердце матери не
могло успокоиться. Во время итальянского похода молодой
человек страстно влюбился в одну красавицу-француженку,
любовницу одного из высших офицеров, и в письме к матери
сам откровенно признался ей в этой страсти. Мысль, что ее
Морис стал жертвой какой-то лагерной искательницы при-
ключений, не давала покоя г-же Дюпен. Каково же было ее
негодование и отчаяние, когда вслед за Морисом, приехав-
шим провести несколько недель в Ногане, в соседний горо-
док Шартр явилась сама красавица и открыто объявила себя
его любовницей. Все демократические и либеральные убеж-
дения г-жи Дюпен сразу исчезли, в ней проснулись инстинк-
ты аристократки дореволюционного периода. Она осыпала
упреками, чуть ли не проклятиями сына, и для избавления
его от гнусной интриганки обратилась к содействию шартр-
ской администрации. Мэр и один из муниципальных совет-
ников города попробовали явиться к красавице с официаль-
ным требованием об удалении из города, но она так пленила
их своей красотой, грацией и искренним выражением сво-
их чувств, что они перешли на ее сторону. Бедный Морис
был между двух огней: с одной стороны, раздраженная мать,
так много выстрадавшая из-за него и считавшая себя впра-
ве получить от него вознаграждение за эти страдания, с дру-



 
 
 

гой – страстно любящая женщина, бросившая ради него бога
того, знатного покровителя. Сердце молодого человека раз-
рывалось. Чтобы выйти из затруднительного положения, он
уговорил свою возлюбленную уехать в Париж, обещая вско-
ре последовать за нею, и сам остался на несколько недель
в Ногане, уверяя мать, что навсегда расстался с Софьей. Г-
жа Дюпен наполовину поверила ему, и когда он, под предло-
гом служебных обязанностей, уехал из Ногана, она просила
своих друзей тайно следить за его жизнью и из их доносов
узнавала, к своему великому огорчению, что любовная связь
Мориса не прерывается, а, напротив, укрепляется все силь-
нее и сильнее.

Софья-Виктория Антуанетта Делаборд была дочерью
мелкого парижского ремесленника, сначала державшего ма-
ленькое кафе, а потом торговавшего чижами. Рано осталась
она сиротой вместе со своей сестрой Люси. Люси зарабаты-
вала себе пропитание шитьем, Софья поступила в какой-то
маленький театр и пела в кафе-шантанах. Один раз, в самый
разгар террора, она, не отдавая себе отчета, пропела под-
сунутые ей каким-то аббатом антиреволюционные куплеты,
была арестована и посажена в тот самый английский мона-
стырь, превращенный в тюрьму, в котором содержалась г-
жа Дюпен. Обе женщины одновременно вышли из заключе-
ния, не подозревая о существовании одна другой и о том, что
им еще придется сталкиваться на жизненном пути. Подроб-
ности последующей парижской жизни Софьи покрыты, что



 
 
 

называется, мраком неизвестности; тот генерал, у которого
Морис ее встретил, был не первым ее любовником, так как в
Париже воспитывалась ее четырехлетняя дочь. Но, полюбив
молодого Дюпена, она отдалась ему всем сердцем, без всяко-
го сожаления бросила своего богатого покровителя, отказа-
лась от всякой роскоши, мужественно переносила недостат-
ки его бедной офицерской жизни, была ему верной, предан-
ной женой. В 1804 году, чувствуя, что готовится стать мате-
рью, она согласилась на его желание придать законный вид
их связи, и они заключили гражданский брак. Вскоре после
этого у них родилась девочка, которую Морис назвал в честь
матери Авророй. Это и была будущая знаменитая писатель-
ница. Г-жа Дюпен пришла в страшное негодование, узнав,
опять-таки от посторонних лиц, об этом решительном ша-
ге сына. Она попыталась даже расторгнуть ненавистный ей
брак, но, когда узнала, что это невозможно, принуждена бы-
ла примириться с фактом. Она приехала в Париж, и тут на-
конец Морис признался ей во всем. Он явился к ней с де-
вятимесячной Авророй на руках, она растрогалась, лаская
красивого ребенка, простила сына и согласилась повидаться
с его женой. Личное знакомство ясно показало ей, что Софья
вовсе не была той безнравственной интриганкой, какой она
ее считала. Чтобы окончательно упрочить мир с сыном, она
к ней отнеслась вполне дружелюбно, а Софья, со своей сто-
роны, зная, как муж горячо любит свою мать, как его мучила
необходимость обманывать ее, старалась ласками и уступчи-



 
 
 

востью заслужить расположение свекрови. Через некоторое
время отпразднован был церковный брак, и, по-видимому,
полный мир водворился в семье.

Г-жа Дюпен возвратилась в Ноган несколько успокоен-
ная за сына, а молодые супруги остались в Париже. Офицер-
ское жалованье Мориса было невелико; мать, несмотря на
все свое желание, не могла много давать ему. Его положение
как адъютанта – сначала генерала Дюпона, а потом Мюрата –
требовало значительных обязательных расходов, так что им
приходилось вести очень скромную жизнь. Они помещались
в маленькой квартирке, не держали прислуги, почти не за-
водили знакомств.

Маленькая Аврора начала очень рано помнить себя. Отец
нежно любил и сильно баловал ее, но он часто бывал в разъ-
ездах по делам службы и участвовал в кампаниях 1805—
1807 гг., так что почти совсем не мог заниматься ею. Она
жила с матерью и старшей сестрой, оставаясь первые годы
жизни исключительно под влиянием матери. Софья Дюпен,
женщина необразованная, не имевшая понятия ни о каких
педагогических теориях, воспитывала девочку без всяких
мудрствований так, как ей подсказывал ее материнский ин-
стинкт. Она кормила ее неприхотливыми кушаньями соб-
ственного приготовления, одевала так же просто и чисто,
как была сама одета, убаюкивала бесхитростными народны-
ми песенками, развлекала волшебными сказками, заставля-
ла заучивать и произносить молитвы, в которых девочка не



 
 
 

понимала ни слова. Четырех лет Аврора выучилась читать
и знала несколько басен Лафонтена. Воображение ее стало
развиваться очень рано. Когда ей было года три, чтобы она
не мешала матери работать и не напроказила, оставаясь одна
в комнате, г-жа Дюпен, уходя в кухню, сажала ее в загород-
ку из стульев, и это маленькое пространство превращалось
для малютки в волшебное царство, которое она населяла со-
зданиями своей фантазии. Сидя на низенькой холодной жа-
ровне, заменявшей ей стульчик, она рассказывала сама себе
бесконечные сказки, в которых являлись феи, принцы, прин-
цессы, в которых редко случались несчастья, все было свет-
ло и радостно.
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