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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет

назад в серии `Жизнь замечательных людей`, осуществленной
Ф.Ф.Павленковым (1839–1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют свою ценность и по сей день.
Писавшиеся `для простых людей`, для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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ГЛАВА I

 
Происхождение Писемского. – Среда, в которой он про-

вел свое детство и юность. – Детские годы. – Домашнее
воспитание. – Костромская гимназия и Московский уни-
верситет

Алексей Феофилактович Писемский, один из первосте-
пенных русских писателей, принадлежит к плеяде тех бел-
летристов сороковых годов, которые, ведя свое происхожде-
ние от Гоголя, тем не менее пошли по совершенно самосто-
ятельному пути и обогатили русскую литературу рядом мо-
гучих произведений, сразу поставивших ее на один уровень
со всеми европейскими.

Беллетристы сороковых годов замечательны, кроме того,



 
 
 

тем, что, образуя одну школу, они в то же время не только не
теряют своей индивидуальности, но, напротив, представля-
ют разнообразные типы, являясь совершенно самостоятель-
ными и оригинальными художественными личностями. То
же самое следует сказать и о Писемском.

Эта оригинальность каждого из беллетристов сороковых
годов, кроме разных других причин и обстоятельств, наибо-
лее определяется средой, из которой вышел тот или другой
из них, так как среда всегда налагает резкую и неизгладимую
печать как на характеры, так и на ход жизни исторических
личностей. Принимая это во внимание, мы, прежде чем нач-
нем излагать факты жизни Писемского, скажем несколько
слов о нравах той среды, из которой он вышел, убежденные,
что такая характеристика послужит нам путеводной звездой
к определению многих черт Писемского как человека и пи-
сателя.

Итак, начнем с того, что Писемский по своему происхож-
дению принадлежит к среде захолустного мелкопоместного
дворянства, нравы которого в начале нынешнего (XIX – Ред.)
столетия резко отличались от нравов всех прочих сословий,
не исключая и богатого дворянства.

Богатое дворянство в то время было средоточием образо-
ванности и культуры русского общества. Стремление стоять
на высоте европейской цивилизации, во всем походить на ев-
ропейцев доходило в этой среде порою до забвения родного
языка. Шикарство, комильфотство и стремление к изыскан-



 
 
 

ной утонченности нравов составляли предмет строгого куль-
та.

В то время как увлечение передовыми идеями Запада ве-
ло здесь к крайнему идеализму, доходившему до полной
потери ощущения действительности, легкая возможность
удовлетворить всем прихотям на почве крепостного права
обусловливала изнеженность и распущенность нравов, мало
уступавшие таким же качествам французской знати эпохи
регентства.

Совсем иное видим мы в среде мелкопоместного дворян-
ства. Малая образованность и культурное невежество дохо-
дили здесь порою до полной безграмотности, и если, по сло-
вам поэта, “бывало, русский генерал служил и грамоты не
знал”, то чего же было требовать от бедных помещиков раз-
ных медвежьих углов и степных захолустий? Домостроев-
ская строгость семейного быта шла здесь рука об руку с еще
более неумолимой суровостью по отношению к крепостным,
которых у барина было немного и которые поэтому все были
наперечет; барин имел возможность входить в жизнь и инте-
ресы каждого своего раба, и идеал его как барина заключал-
ся в том, чтобы держать всех их в ежовых рукавицах.

Скудость средств развивала здесь энергию борьбы за су-
ществование; некогда было идеальничать и заноситься за
облака в опасности умереть с голоду, и на сцену являлись
трезвая практичность, скопидомство, доходившее порой до
черствого кулачества и скаредности. Материальные расчеты



 
 
 

преобладали; даже и женились по большей части на основа-
нии таблички сложения, так как в сумме 50 душ крестьян да
еще 50 составляли 100, и состояние удваивалось.

Но зато, при верности праотеческим традициям, здесь бо-
лее сохранялись своеобразные черты русской жизни. Бедный
помещик ближе стоял к крестьянину, чем его богатый со-
сед. Жизнь была проще, нравы – чище; чаще встречались
непосредственные, честные и прямодушные люди, закален-
ные суровым опытом жизни. А если наблюдался здесь раз-
врат, то и он имел свой особенный характер: французские
кокотки заменялись доморощенными Маланьями и Параша-
ми, на которых порою одинокие холостяки или вдовцы же-
нились; шампанскому же предпочитали отечественную си-
вуху, вследствие чего в мелкопоместной среде при скудости
умственных интересов и монотонности жизни бывали часты
случаи мрачного запоя.

Чухломской уезд Костромской губернии, родина Писем-
ского, был именно одним из тех трущобных захолустий, где
нравы мелкопоместного дворянства сохранились в двадца-
тые годы нынешнего столетия во всей своей неприкосновен-
ности.

“Я происхожу, – сообщает Писемский в оставшейся по-
сле него автобиографии, – от старинного дворянского рода.
Один из предков моих, некто дьяк Писемский, был посы-
лаем царем Иоанном Грозным в качестве посла в Лондон
для осмотра племянницы королевы Елизаветы, на каковой



 
 
 

племяннице царь предполагал жениться. Другой предок мой
из рода Писемских пошел в монастырь и удостоился быть
причисленным к лику святых, в сонме которых до сих пор
именуется Макарием Писемским, а мощи его почиют в Ма-
карьевском, на реке Унже, монастыре. Вот и вся историче-
ская слава моего рода. Позднейшие Писемские, о которых я
слыхал, были по большей части люди богатые; но та ближай-
шая ветвь, от которой, собственно, я происхожу, была совер-
шенно захудалая: дед мой был безграмотен, ходил в лаптях
и сам пахал землю. Богатый родственник его, малороссий-
ский помещик, взялся устроить судьбу отца моего, Феофи-
лакта Гавриловича Писемского, которому тогда было четыр-
надцать лет, устройство судьбы ребенка состояло в том, что
отца моего пообмыли, пообшили, выучили грамоте и опре-
делили солдатом в войска, пошедшие завоевывать Крым.

Прослужив лет тридцать в действующей армии, отец мой
уже в чине майора нашел возможность побывать на родине,
т. е. в Костромской губернии, которая отстояла от Кавказа на
две тысячи почти верст; но он, тем не менее, большую часть
пути совершил в сопровождении четырех денщиков верхом,
находя езду в экипаже совершенно для себя неприятной и
очень беспокойной. На родине ему пришлось жениться на
моей матери из довольно достаточного семейства Шиповых.
Отцу моему в это время было лет сорок пять, а матери –
тридцать семь. Плодом этого брака, между прочими детьми,
был и я, родившийся в 1820 году 10 марта в усадьбе Раме-



 
 
 

нье. Четверо детей, бывших передо мною, померли, а равно
померли и бывшие после меня пять человек. Если дозволи-
тельно детям произносить суд над родителями, то я могу та-
ким образом определить моего отца и мою мать. Отец мой
в полном смысле был военный служака того времени, стро-
гий исполнитель долга, умеренный в своих привычках до пу-
ризма, человек неподкупной честности в смысле денежном
и вместе с тем суровый и строгий к подчиненным: наши кре-
постные люди его трепетали, но только дураки и лентяи, а
умных и дельных он даже баловал иногда.

Мать моя была совершенно иных свойств: нервная, меч-
тательная, тонко умная и при всей недостаточности воспи-
тания прекрасно говорившая и весьма любившая общитель-
ность. Собою она, за исключением весьма умных глаз, была
нехороша, и по поводу ее наружности покойный отец мой,
когда я был уже студентом, имел со мною такого рода беседу:

– Скажи мне, Алексей, отчего это мать твоя чем дальше
живет, тем красивее становится?

– Оттого, папенька, что у маменьки много душевной кра-
соты, которая с годами все больше и больше выступает.

Отец согласился со мною”.
Вот что сообщает Писемский в автобиографии о своем

детстве:
“По рассказам, я рос очень болезненно в раннем

детстве и ужасно капризничал: то у меня являлась
страсть сосать сафьянные башмаки, то требовал



 
 
 

грязной воды, в которой меня мыли, то требовал
куска, который отец проглотил; был даже, говорят,
лунатик, так что меня лавливали входящим на чердак.
Все эти проделки мои не помешали мне, однако,
сделаться каким-то божком для отца и матери да
сверх того еще для двух теток, барышень Шиповых,
не вышедших замуж, которые, непременно предполагая
сделать меня своим наследником, пылали ко мне какою-
то материнской любовью, так что между соседним
дворянством говорили, что у меня не одна мать, а три.

Сначала детство мое, до десяти лет, я провел в
маленьком уездном городке (Ветлуге), куда отец мой
определен был от комитета о раненых городничим.
Воспоминания о житье в этом городке у меня остались
какие-то планетные: помню я наш дом, довольно
большой, с мезонином, где обитал я; помню пол,
очень негладкий, играя на котором, я занаживал себе
руки; помню высокую белую церковь, а в ней рыжего
протопопа Колосова; помню кадку из-под стрехи, в
которой нянька меня купала; а  больше всего помню
ясные, светлые дни и большую реку, к которой меня
нянька никогда близко не подпускала. Затем я уже
жил в настоящей деревне, куда переселились мои
родители. Особенно резок и шаловлив, по словам всех,
я не был, но всегда любил устраивать игры в попы
(т. е. представлять, как попы служат), в лошади, пахал
грядки, сидел на лабазе, подстерегая медведя. Словом,
описание моего детства находится в “Людях сороковых
годов”, в главе второй”.



 
 
 

Обращаясь, по указанию Писемского, ко второй главе
его вышеназванного романа, мы действительно находим ряд
весьма живых сцен из детства героя романа Паши. Описыва-
ется, как Паша со своим товарищем, дворовым мальчиком
Титкой, и собакой Куцкой бегали за зайцем, как медведь ута-
щил у отца лучшую корову, а егерь Яков Сафоныч подсте-
рег и убил медведя, к несказанному удовольствию мальчи-
ка, которого едва отец мог удержать от участия в охоте еге-
ря. Подросши, мальчик выучился верховой езде и до страсти
полюбил ее.

“Главное удовольствие при этом,  – читаем мы в рома-
не, – доставляли ему опасность и могущество власти над ло-
шадью. Он один-одинехонек уезжал верст за семь через до-
вольно большой лес; кругом тишина, ни души человеческой,
и только что-то поскрипывает и потрескивает по сторонам.
Лошадь идет, навострив уши, вздрагивая и как бы прислу-
шиваясь к чему-то. Но вот огромная глинистая гора; Павел
слегка только сдерживает поводья. Лошадь осторожней-шим
образом сходит с горы, немного приседая назад и скользя
копытами по глине; Павел убежден, что это он ее так выез-
дил. За горой надобно проехать через довольно крутой мост;
на середине его большая дыра. Павел нарочно погоняет ло-
шадь и направляет ее на эту дыру; но она ее перескакивает.
Следующую речку Павел решился переехать вброд. Речон-
ка тоже пенится и шумит; лошадь немножко заартачилась;
Павел смело нукает ее; лошадь осторожно входит в воду. На



 
 
 

середине реки ей захотелось напиться, и для этого она вдруг
опустила голову; но Павел дернул поводьями и даже выру-
гался: “Ну, чорт, запалишься!” В такого рода приключениях
он доезжает до села, объезжает там кругом церковной огра-
ды, кланяется с сидящею у окна матушкой-попадьей и, ви-
димо гарцуя перед нею, проскакивает село и возвращается
домой”.

Выпросивши у отца ружье, мальчик почти каждый день
начал в сопровождении Титки и Куцки ходить на охоту:

“Охотником искусным он не сделался; но зато
привык рано вставать и смело ходить по лесам. Каких
он не видал высоких деревьев, каких перед ним
не открывалось разнообразных и красивых лощин!
Утомившись, он очень любил лечь где-нибудь на траве
вверх лицом и смотреть на небо. И вдруг ему начинало
представляться, что оно у него как бы внизу, самые
деревья как будто бы растут вниз и вершины их словно
купаются в воздухе,  – а он лежит на земле потому
только, что к ней чем-то прикреплен; но уничтожься эта
связь, и он упадет туда, вниз, в небо. Павлу делалось при
этом и страшно, и весело…”

Таким образом, детство Писемский провел среди бодря-
щих и закаляющих телесно и душевно впечатлений деревен-
ской жизни. Он получил в эти годы то скудное образование
на медные деньги, какое в то время было свойственно среде
мелкопоместного дворянства. Вот что говорит он в романе
“Люди сороковых годов” о воспитании героя Паши:



 
 
 

“По случаю безвыездной деревенской жизни отца,
наставниками его пока были: приходский дьякон,
который версты за три бегал каждый день поучать его
часа два; потом был взят к нему расстрига-поп, но
оказался уж очень сильным пьяницей; наконец учил
его старичок, переезжавший несколько десятков лет
от одного помещика к другому и переучивший по
крайней мере поколения четыре. Как ни плохи были
такого рода наставники, но все-таки учили его делу:
читать, писать, арифметике, грамматике, латинскому
языку. У него никогда не было никакой гувернантки,
изобретающей приличные для его возраста causeries1 с
ним; ему никогда и никто не читал детских книжек, а он
прямо схватился за кой-какие романы и путешествия,
которые нашел на полке у отца в кабинете; словом,
ничто как бы не лелеяло и не поддерживало в нем
детского возраста, а скорей игра и учение все задавали
ему задачи больше его лет”.

Почти то же говорит он о своем воспитании в доме отца
и в своей биографии.

“Учиться меня особенно не нудили, да я и
сам не очень любил учиться; но зато читать и
читать, особенно романы, любил до страсти: до
четырнадцатилетнего возраста я уже прочел, в переводе
разумеется, большую часть романов Вальтер Скотта,
“Дон Кихота”, “Фоблаза”, “Жильблаза”, “Хромого

1 Непринужденные разговоры.



 
 
 

Беса”, “Серапионовых братьев” Гофмана, персидский
роман “Хаджи-Баба”; детских же книг я всегда терпеть
не мог и, сколько припоминаю теперь, всегда их находил
очень глупыми.

Наставники у меня были очень плохи и все русские.
В детстве я, кроме латинского языка, никакому новому
языку не учился, что мне впоследствии приносило и
даже до сих пор приносит большой вред. Тщетно я в
гимназии и в университете старался познакомиться с
французским и немецким языками, которым, впрочем,
в некоторой степени и выучивался, но только не
надолго: не проходило и полугода, как я забывал язык.
Вообще, кажется, у меня очень слаба способность к
языкам, к истории и к естественным наукам; тогда как к
наукам философским, т. е. к математике, к метафизике,
к логике, эстетике, этике, я весьма склонен”.

“В 1834 году, т. е. когда мне было четырнадцать лет,
меня отдали в Костромскую гимназию, во второй класс.
Учиться там я начал понятливо и довольно прилежно,
но гораздо большую стяжал себе славу на актерском
поприще”.

Обращаясь затем к роману “Люди сороковых годов”, в ко-
тором автор описал все свое детство, мы видим, что отец Пи-
семского сам свез сына в Кострому, где и поместил его на
частную квартиру в большом каменном запущенном поме-
щичьем доме, в довольно глухом переулке. На пожелтелой
крыше его во многих местах росла трава; штукатурка и раз-



 
 
 

ные украшения наружных стен обвалились. В верхнем эта-
же некоторые окна были с выбитыми стеклами, а в других
стекла были заплесневелые, с радужным отливом; в нижнем
этаже их закрывали тяжелые ставни. К главному подъезду
вели железные ворота, на которых виднелся расколовший-
ся пополам герб фамилии владельцев. Его держали два льва,
один – без головы, а другой – без всей задней части. Вместе
с мальчиком в качестве тутора и репетитора был помещен
старший его летами гимназист Стайновский, а прислуживать
им оставили дворового парня лет четырнадцати.

Расставание отца с сыном было самое трогательное. Маль-
чик бросился к отцу на шею, зарыдал на всю комнату и про-
изнес со стоном: “Папенька, друг мой, не покидай меня на-
веки!” Старик застонал, зарыдал тоже. “Нет, не покину, не
покину!..” – бормотал он; потом, едва вырвавшись из объя-
тий сына, сел в экипаж: у него голова даже не держалась хо-
рошенько на плечах, а как будто болталась. “Папаша, папа-
ша, милый!” – стонал мальчик. Старик махнул рукой и ве-
лел себя везти скорее; экипаж уехал. Мальчик, как бы все
уже похоронив на свете, с понуренной головой и весь в сле-
зах отправился в комнаты… По крайней мере с месяц после
разлуки с отцом он тосковал о нем.

Но вот начались уроки, и потекла день за днем монотон-
ная гимназическая жизнь, однообразие которой нарушилось
приездом в город бродячей труппы.

Актеры были крайне плохие. Устроенный в помещении



 
 
 

кожевенного завода театр находился где-то под землей, и со-
хранялся еще запах дубильных веществ, которым пропитаны
были его стены. Зрителям, чтобы попасть в партер, надобно
было спуститься вниз по крайней мере сажени на две. Тем не
менее, когда Стайновский предложил своему воспитаннику
отправиться вместе в театр на представление “Днепровской
русалки”, мальчик был на седьмом небе. Его по преимуще-
ству волновали названия: “сцена”, “ложи”, “партер”, “зана-
вес”, но что, собственно, это значило и как все это соединить
и расположить, он никак не мог придумать в своем вообра-
жении. Заиграла музыка.

Писемский в жизни своей, кроме одной скрипки и пло-
хих фортепьяно, не слыхал никаких инструментов; но те-
перь, при звуках довольно большого оркестра, у него как бы
вся кровь прилила к сердцу; ему хотелось в одно и то же
время подпрыгивать и плакать. Занавес поднялся. С какой
жадностью взор нашего юноши ушел в таинственную глубь
какой-то очень красивой рощи, позади которой виднелся за-
навес с Бог знает куда уводящей далью; а перед ним что-то
серое шевелилось на полу – это была река Днепр!

И как ни плохи были лицедеи, как ни убога была вся об-
становка провинциального театра, юноша был как бы в тума-
не: весь этот театр со всей обстановкой и все испытанные там
удовольствия показались ему какими-то необыкновенными,
не воздушными, не на земле (а – как было на самом деле –
под землею) существующими – каким-то пиром гномов, оду-



 
 
 

ряющим, не дающим свободно дышать, но тем не менее оча-
ровательным и обольстительным. Результатом того сильного
впечатления, которое произвело на юношей это зрелище, бы-
ло то, что на святках они задумали устроить у себя дома свой
театр. Инициатива принадлежала Стайновскому как старше-
му возрастом. Он хорошо умел рисовать, и это помогло ему
сделать декорации и занавес. Сцену и зрительный зал реши-
ли устроить в большой зале, бывшей в опустевшем доме, где
они обитали; употребили в дело и найденную там старин-
ную мебель. Не меньшую изобретательность проявил Стай-
новский и в изготовлении костюмов из немногих имевшихся
в наличии материалов: гимназических вещей, мундирчиков,
конских волос, бычачьих пузырей и т. п. Для представления
были избраны “Казак-стихотворец” и “Воздушные замки”.
Роль Маруси уговорили играть очень хорошенького гимна-
зистика, который был в гимназических певчих и имел пре-
восходный тоненький голосок. Один из актеров, подвизав-
шийся на городском театре, был приглашен выучить юношей
петь надлежащие куплеты. Писемский взял себе роль Пруди-
уса в “Казаке-стихотворце”. В назначенный день собралось
столько публики, сколько мог вместить импровизированный
театр; публика состояла из гимназических учителей и гимна-
зистов с их родственниками. Спектакль прошел блистатель-
но, причем Писемский заткнул за пояс своего товарища-ту-
тора Стайновского, отличившись правдивостью и тактом в
исполнении своей роли.



 
 
 

Этот успех Писемского имел такие последствия: во-пер-
вых, самолюбие Стайновского было так уязвлено неудачей
на театре, что он был почти не в состоянии видеть Писемско-
го и уехал от него, оставив мальчика одного с его дворовым
парнем; и, во-вторых, Писемский начал воображать себя бу-
дущим великим актером и, оставшись жить один, нередко
перед своим казачком и сторожем дома, старым инвалидом,
декламировал, надев халат и подпоясавшись кушаком, из
“Дмитрия Донского”:

Российские князья, бояре, воеводы,
Прешедшие чрез Дон отыскивать свободы.

Или восклицал, цитируя Корнеля в переводе Катенина и
обращаясь к инвалиду: “Иди ко мне, столб царства моего!”

Вообще детские игры он совершенно покинул и повел “эс-
тетический образ жизни” в подражание своему дяде со сто-
роны матери, Всеволоду Никитичу Бартеневу. Этот Барте-
нев, изображенный Писемским в романе “Люди сороковых
годов” в лице Эспера Ивановича, бывший флотский офицер,
представлял собою весьма оригинальный тип своего време-
ни; это был байбак, Обломов, не сходивший со своего дива-
на, и в то же время просвещенный любитель и знаток лите-
ратуры и всех искусств, энциклопедически образованный и
горячий проповедник просвещения. Он оказывал большое
влияние на племянника во время гимназических лет Писем-



 
 
 

ского, снабжая его романами, журналами, путешествиями.
Юноша с каждым годом все более и более погружался в чте-
ние; часто ходил в театр; наконец задумал учиться музыке.
В доме, где он продолжал обитать, оказалось фортепьяно; он
перенес его в свою комнату, поправил и настроил на свои
скудные средства. В учителя он себе выбрал, по случаю край-
ней дешевизны, того самого актера, который дирижировал
пением в гимназическом спектакле. Он, впрочем, мог рас-
толковать Писемскому одни ноты; а  затем Писемский уже
сам стал разучивать, как Бог на разум послал, небольшие
пьески и к концу года играл довольно бойко, так что нашел-
ся даже обожатель его музыки, один из товарищей, который
прослушивал его иногда по целым вечерам и совершенно ис-
кренно уверял, что такой игры на фортепиано, с подобной
экспрессией, он не слыхивал.

Обильное чтение не замедлило оказать свое влияние на
восприимчивую натуру юноши, пробудив в нем творческие
силы. В этом отношении мы встречаем в романе “Люди со-
роковых годов” характерный эпизод, который, подобно мно-
гим другим фактам детства и юности героя романа, в свою
очередь мог быть взят всецело из жизни самого автора. Так,
Писемский рассказывает, как герой его, Павел Вихров, сбли-
зился с учителем математики, хохлом; вместе они ходили на
охоту, и учитель этот свободомысленными речами возбудил
в юноше критическое отношение к гимназическому началь-
ству. “Все эти толкования, – читаем мы в романе, – сильно



 
 
 

запали в молодую душу моего героя, и одно только врожден-
ное чувство приличия останавливало его, что он не делал с
начальством сцен и ограничивался в отношении его глухой и
затаенной ненавистью”. Но недолго продолжалась эта сдер-
жанность. Инспектор гимназии, и он же учитель словесно-
сти, являлся креатурой директора, так как последний возвел
его в инспекторский сан вследствие того, что тот сошелся с
его дочерью и должен был жениться на ней.
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