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Аннотация
Писательское дарование и гражданская мужество Александра

Казбеги особенно ярко проявились в его творческой деятельности
80-х годов XIX века. В его романах и рассказах с большой
художественной силой передан внутренний мир героев, их
чувства и переживания.

Роман «Отцеубийца» был любимой книгой Иосифа
Джугашвили, который взял себе партийный псевдоним Коба по
имени главного героя – разбойника, любителя жестокости и
мести.

Электронная версия произведения публикуется по изданию
1955 года.
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Александр Казбеги
Отцеубийца

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
В доме одного из хевских сел, утром, часов в одиннадцать,

сидели у очага трое: женщина и двое мужчин. Онисе Гела-
швили, человек с резко очерченным суровым лицом, стара-
тельно затягивал оборы на своих чустах.

Жена его, Махия, пристроившись рядышком с ним, пряла
шерсть для чохи и изредка посматривала на кипящий над
огнем котел.

Старший брат Онисе, – «Нищий Глаха», как прозвали его
на селе, – тихонько перебирал струны пандури, печально на-
певая одну из тех песен, которые внятны каждому сердцу в
горах.

И в голосе, и в лице Нищего Глахи была отпечатлена вся
горечь пережитого. Лицо это, видимо когда-то красивое, те-
перь было страдальчески искажено, – треволнения жизни на-
ложили на него свою безжалостную печать.

Одет он был в изодранную, испещренную разноцветными
латками шинель, и вероятно только она одна и прикрывала
от стужи его изможденное тело и одряхлевшее сердце.

Глаха ударил по струнам пандури и запел:



 
 
 

«Говорил Ростом: – Пусть слово
Будет мягким, как земля!
Храбрых радует опасность,
Честь победы им суля!..
Говорил Ростом: – Что лучше, —
Рассуди-ка, человек, —
Лучше ль умереть однажды
Иль терзаться целый век?…»

– Что ты, право, все бренчишь да бренчишь?! – с досадой
прервал его Онисе.

Нищий Глаха тяжело вздохнул, ОТЛОЖИЛ В сторону
пандури.

– Опять теперь уйдешь, – продолжал Онисе, – и одному
богу известно, увидимся ли снова! Где опять будешь мыкать-
ся, и как узнаем, сыт ты или голоден?

– Эх-хе-хе, брат мой дорогой! – с горечью воскликнул Ни-
щий Глаха, – разве вам убыток от того, что я всю жизнь сло-
няюсь по чужим порогам?… Ничего не уношу из дома, не
проедаю, не продаю, всю свою долю, все богатство вам отка-
зал, чего же еще надо?… Хожу по миру, побираюсь, кусок
хлеба ем по милости добрых людей… А вы все еще недо-
вольны мною?… Если остаются у меня два-три гроша, так и
те отсылаю вам…

– Лучше бы сам жил в доме, был бы за старшего! – прервал
его Онисе.



 
 
 

– Эх-хе-хе! – снова вздохнул Глаха. – Нет, брат, нет… Ты
ведь знаешь, если человек отбился от двора, его ничем не
удержишь… Да и к чему удерживать меня? Поседел и одрях-
лел я, обессилел я вконец; я  и в доме не работник и под
небом не жилец!.. – и Глаха низко опустил голову.

– Ну, зачем ты так говоришь, зачем? Оставайся о нами,
за старшего будешь, порядки наведешь! – обиженно сказала
Махия.

– Будет тебе, Махия, разве может наводить порядки такой
непутевый человек, как я!

– Что ты, да почему же так?
– А потому что… – Глаха вдруг замолчал.
– Оставайся, оставайся, клянусь богом, ребята мои будут

ухаживать за тобой, как за своим господином, – снова при-
нялся упрашивать младший брат.

– Ты же знаешь, Онисе, что нельзя мне остаться, если бы
я даже и захотел… Я пришел тайком взглянуть на дочь, не
вытерпело сердце долгой разлуки, тайком… и уйду… Само-
му мне ничего не надо, дай вам бог побольше прибытку от
моей доли; прошу вас только об одном: присмотрите вы за
моей дочерью, не оставляйте ее без вашей заботы и замуж
ее выдайте.

– Говорю тебе, как перед ботом, дочь твою люблю больше
своих детей, – сказала Махия.

– Только отдайте ее за такого человека, который не ста-
нет попрекать ее куском хлеба… Не надо гнаться за родом



 
 
 

или за богатством… Лишь бы любили друг друга, остальное
неважно… Женщине легко живется, если в семье мир.

– Бог свидетель!.. – воскликнул Онисе, и слезы наверну-
лись на глаза.

– Ты сам не выбрал ли кого в зятья? – спросила Махия.
– Да я и облачков здешних сколько времени не видал, –

как мог бы я выбрать зятя?… И не мое это дело. Девушка у
вас живет, пусть ваша совесть и будет в ответе за то, какую
вы ей любовь окажете…

Наступило тягостное молчание. Грудь старика высоко
вздымалась, дыхание участилось, – видно, не совсем еще по-
тухло его догорающее сердце, еще хранило оно под пеплом
неукротимый жар.

И в самом деле, разве не горестна участь отца, вынужден-
ного поручить другим заботу об единственной своей дочери?

Глаха немного успокоился, взял себя в руки и тихо про-
должал беседу, раздельно произнося каждое слово, – он как
бы оставлял завещание брату.

– Позабыт я богом и людьми, одной нотой в могиле стою,
не нынче-завтра придет час смерти, и я исчезну… Для моей
Нуну ваш дом – отчий дом, и потому постарайтесь выбрать
ей такого жениха, чтобы он и для вас стал полезен… А если
сама полюбит кого, это уж и вовсе будет хорошо! Не мешайте
ей…

– Неужто Нуну маленькая, сердечный мой? Сама должна
себе выбрать, как же иначе?… – заговорила Махия.



 
 
 

– Ну, ну, дело ваше! – глухо пробормотал старик, берясь
за мешок и палку, и встал. – Пошел я теперь, пора! Онисе и
его жена поднялись.

– Поешь еще чего-нибудь! – предложила Махия.
– Скоро и Нуну подойдет! – добавил Онисе.
– Помогай вам бог, что-то не хочется!.. – ответил Глаха. –

Да и не стоит дожидаться Нуну, – лишние слезы… Прощай,
брат мой, поручаю мою Нуну прежде всего богу, а потом
вам… Увидимся ли снова, – кто знает?!.. Прощай, Махия,
ты и совесть твоя материнская пусть будут порукой тому, что
хорошо за дочерью моей присмотришь.

Он повернулся и переступил порог дома, который так
трудно ему было оставить. Онисе вышел вместе с ним, Ма-
хия осталась дома.

– Хотя бы вечера дождался! – снова заговорил Онисе.
– К чему?
– Как бы не узнали тебя…
– Кто меня может узнать? Люди давно обо мне позабыли.
Беседуя, дошли они до ущелья Куро и там попрощались.

Онисе повернул обратно. Когда он скрылся за скалой, Глаха
присел на камень и глубоко задумался.

Воспоминания нахлынули на него. Он вспомнил свою мо-
лодость, жену, былые надежды – все, чем так сладостна горь-
кая жизнь человека! Вспомнил о горах, где в прежние годы
паслась его отара, и в памяти его всплыл тот далекий Иванов
день, когда он, идя на праздник, встретил девушку и полю-



 
 
 

бил ее с первого взгляда, и кровь, воспламенившись, бурно
потекла по жилам. Печаль залила его сердце. Куда ушло это
счастье, почему исчезло оно?…

Он как бы видел себя чужими глазами: полный сил и
счастья юноша превратился теперь в одряхлевшего старика,
которому суждено последние дни своей жизни побираться,
бродя из дома в дом, который даже в час смерти не будет
оплакан никем… Горе сдавило обручем сердце, долго сдер-
живаемое отчаяние подступило к горлу, закипело, заклоко-
тало в груди и наконец хлынуло слезами из глаз.

Слезами утолил он душу свою, поднялся еле живой, весь
разбитый, и посмотрел в сторону родного села.

– Ах, превратный мир! – воскликнул он, махнул безна-
дежно рукой, отвернулся и, шатаясь, побрел по направлению
к Владикавказу – Дзаугу.

Онисе, человек бывалый, не очень склонный грустить из-
за разлуки с братом, к тому же еще уступившим ему свою
долю, все-таки в последнюю минуту растрогался, и потому
пришел домой с тяжелым сердцем.

– Что с тобой? – спросила его жена.
– Ничего! – тихо ответил Онисе, украдкой вытирая набе-

жавшую на глаза слезу.
– Ты поплачь, не стесняйся! – насмешливо проговорила

жена, усаживаясь у очага.
– Уж не думаешь ли ты, что с братом так-то легко рас-

статься?… Бог знает, доведется ли когда свидеться?…



 
 
 

– Ему хорошо, он ушел, и все тут!.. Нам вот худо будет,
если бы и захотели, никогда нам не уйти из здешних убогих
мест.

– Да, все это верно, он ушел, и да поможет ему бог… Но
как нам быть с девушкой, с несчастной этой?

– С Нуну? Многие к ней сватаются. Отдадим, отделаемся,
и все тут!

Онисе опустил голову и задумался.
– Как быть? Не нравится мне этот парень, как взять грех

на душу – отдать за него чужую дочь? Да и девушке, бедняж-
ке, не по сердцу он, говорит, покончу с собой, а за него не
пойду.

– Что ее спрашивать, ей-богу! Пойдет за того, кого мы для
нее выберем.

– Да, но ведь Нуну любит другого и…
– Ну и пускай себе любит, что из того? – резко оборвала

жена.
Дверь открылась, и в комнату бесшумно вошла девушка

лет шестнадцати-семнадцати, стройная, тонкая, с высоким
медным кувшином за спиной. Она не спеша опустила кув-
шин на пол, отвязала от него ремни и повернулась к сидя-
щим:

– Где отец? – опросила она.
Этот простой вопрос, заданный совсем спокойно, поче-

му-то смутил Онисе и Махию. Они не нашлись, что сказать,
и молчали.



 
 
 

– Отец где? – все так же спокойно повторила она свой во-
прос, пристально глядя на Махию.

– Ушел, – наконец ответила Махия.
– Ушел? – переспросила Нуну упавшим голосом, и руки

ее повисли вдоль тела.
Как острие копья, вонзилось ей в сердце это слово, она

даже не сразу осознала его.
– А я-то думала… – тихо сказала она и, медленно опу-

стившись на пол, стала беззвучно плакать.
– О чем ты плачешь? – принялась утешать ее Махия.
– Я хотела повидаться с отцом, – сквозь слезы шептала

Нуну,
– Перестань, пожалуйста! – рассердилась Махия, но тот-

час же спохватилась и добавила спокойно: – Вот скоро вы-
дадим тебя замуж, и позабудешь ты все свои огорчения.

– Я не хочу замуж! Не пойду! – хмуро произнесла Нуну.
– Это ты сейчас так говоришь, а потом передумаешь, –

сказал Онисе.
– А уж за какого человека тебя выдадим, ей-богу, всем на

зависть, – продолжала Махия.
– Нет, нет, не хочу! – твердила Нуну. – Знаю я, за кого вы

меня прочите; удавлюсь, а за него не пойду!
– Почему так, почему не пойдешь?
Нуну молчала. Вдруг ей подумалось: а что, если бросить-

ся в объятия Махии, прижаться к ее груди, преодолеть деви-
ческую стыдливость, открыть свою заветную тайну: Я люблю



 
 
 

другого, пожалей меня, Махия! Она подняла голову и увиде-
ла суровое лицо своей тетки, встретила ее леденящий взгляд.
Слова застыли у нее на устах. С ужасающей ясностью поняла
она, что перед нею не друг, способный понять ее чувства, а
чужая женщина, давно уже неумолимо решившая ее судьбу,
что она не изменит своего решения и никакие слова, ника-
кие мольбы ее не смягчат.

И в самом деле, как бы в подтверждение ее предчувствия,
Махия произнесла сурово и решительно:

–  Ну, будет, довольно!.. Твой отец, уходя, поручил нам
твою судьбу, и ты пойдешь замуж за того, кого мы выберем
тебе в женихи.

Нуну посмотрела на нее глазами, полными скорби и ре-
шимости не покоряться, не уступать никому.

– А теперь ступай на луг, захвати с собой серп и накоси
там где-нибудь травы на свясло, – сказала Махия и встала.

Встала и Нуну, покорно пошла исполнять приказание.
Выйдя в поле, она остановилась. Она одной рукой уперлась
в бок, словно поддерживая свой тонкий стан, другая рука,
державшая серп, висела, как сломанная, вдоль бедра. Время
шло, минута сменяла минуту, а она все стояла, вперив за-
стывший взгляд в пространство и всецело уйдя в свои горь-
кие думы.

–  Удачи тебе в твоей работе!  – громко окликнул Нуну
стройный юноша, неслышно подошедший к плетню. Обло-
котившись на него, он со спокойной улыбкой следил за де-



 
 
 

вушкой.
Девушка вздрогнула, вся зарделась от смущения.
– Хорошо же ты работаешь! – все с той же улыбкой про-

должал юноша, поглаживая молодой пушок над верхней гу-
бой.

Нуну заставила себя наклониться и дрожащей рукой при-
нялась срезать траву.

Юноша медленно шагнул через плетень, подошел к де-
вушке и сказал:

– Постой, дай-ка мне серп, я тебе пособлю.
– Нет, нет! Оставь меня, я сама.
Юноша испытующе взглянул на Нуну, в первый раз услы-

шал он от нее такой ответ.
– Что с тобой, девушка, почему так говоришь со мной?
– Ничего, ничего! – торопливо ответила девушка. – Сту-

пай, как бы не увидел нас кто-нибудь! – тревожно добавила
она.

– А если и увидят? – раздумчиво спросил юноша, – подо-
зрение кольнуло его в сердце.

Он задумался.
– Почему не рассказываешь, что за беда у тебя? – спросил

он.
– Меня хотят выдать замуж за другого! – вдруг вскрикну-

ла Нуну, и слезы полились у нее из глаз.
– За другого? – побледнел юноша.
– Да, за другого!



 
 
 

– А что отец?
– Отца нет, он ушел! – с отчаянием прошептала Нуну.
– Ушел? – дрогнувшим голосом повторил юноша и низко

опустил голову.
Долго стоял он в глубокой задумчивости, потом гордо

вскинул голову и оказал:
– Пусть Иаго умрет, если отдаст тебя другому!.. Вот что!

Сегодня вечером, когда все улягутся спать, выходи сюда. Я и
сам еще не знаю, что сделаю, но, клянусь благодатью святого
Гиваргия, никому тебя не уступлю!.. Ведь ты придешь, да?

– Не знаю, смогу ли…
– Ты, может быть, сама раздумала итти замуж за меня? –

спросил Иаго, нахмурив брови.
Нуну ничего не ответила, она только взглянула на юношу,

но так взглянула, что тот весь затрепетал.
Иногда один-единственный взгляд выражает в тысячу раз

больше, чем самые страстные речи, самые убедительные сло-
ва.

Так взглянула Нуну, и взгляд ее вонзился, как стрела.
Иаго позабыл обо всем, позабыл о том, что даже малейшая

неосторожность могла выдать каждое их движение, и само-
забвенно обнял девушку.

– Нуну, Нуну! Жизнь моя! – целовал он ее. – Ведь ты при-
дешь, придешь ко мне?…

Мгновение счастья опьянило Нуну, она крепко прижалась
к юноше и несколько раз порывисто его поцеловала.



 
 
 

– Значит, придешь сюда, на луг, нынче ночью? – упорно
допытывался Иаго.

– Хорошо, хорошо, только теперь уходи!
– Уйду, сейчас уйду… Только один раз, еще один только

раз поцелую тебя…
Не дай бог, если бы кто-нибудь подсмотрел их ласки, до-

рого обошлось бы Иаго его безрассудство. Но, на счастье, ни-
кто их не заметил. Они расстались с тем, что вечером встре-
тятся снова и решат, как быть дальше. Иаго пошел к своем
крестному отцу за советом. Нуну, успокоившись, принялась
жать траву.

Она еще работала в поле, когда Глаха достиг Дарьяльской
крепости, где он предполагал присоединиться к другим пут-
никам или войсковым частям, чтобы добраться до Дзауга.

Глаха принадлежал к зажиточному роду, мощь которого
была подорвана в прошлом веке новыми порядками, безжа-
лостно ломающими народные обычаи. Но в горах все еще
бушевала гордая, неукротимая кровь горцев и постоянно да-
вала о себе знать. В юности Глаха женился по любви, и пер-
вые дни его жизни с любимой подругой протекали безмятеж-
но. Но к счастью скоро примешалась горечь. Глаха заметил,
что сельский есаул его невзлюбил – постоянно придирает-
ся к нему, заставляет больше всех гнуть спину на оброчной
работе. Протестовать против такой несправедливости было
бесполезно: в ту пору человек не только не мог нигде добить-
ся правды, он даже не знал, кому пожаловаться. Как-то раз,



 
 
 

когда Глаха вернулся домой, зашел к нему есаул и попросил
одолжить арбу. Глаха отказал. Есаул настаивал, и Глаха из-
бил назойливого просителя.

За эту провинность Глаха был арестован и заключен на
три года в тюрьму, где он прошел сквозь все муки, какие
только способно представить себе человеческое воображе-
ние. Но тяжелее всех страданий была для него разлука с лю-
бимой женой, оставленной им без поддержки. Брат Онисе
был еще слишком мал, чтобы позаботиться о своей невестке
и о родном очаге.

Вскоре после того как Глаху заперли в темницу, в село
прибыл диамбег, один из тогдашних вершителей крестьян-
ских судеб, и с помощью избитого есаула стал домогаться
любви беззащитной женщины, которая, на беду, ему пригля-
нулась. Есаул старался изо всех сил, всячески уговаривал же-
ну Глахи, но не сумел склонить ее на измену мужу. В конце
концов он прибегнул к низкой хитрости: посоветовал ей об-
ратиться к диамбегу с просьбой спасти ее мужа, которому,
по словам есаула, грозила ссылка в Сибирь.

– А спасет его диамбег, если я попрошу? – робко опросила
несчастная женщина.

– То-то и есть, что спасет! Он и рад бы помочь Глахе, да
не может сам начать дело, ведь он правитель Хеви. А если
ты попросишь его, он вмиг все устроит.

Измученная оброками и всяческими несправедливостя-
ми, женщина поверила уговорам есаула и пошла рассказать



 
 
 

о своем горе тому, кому была поручена забота о благополу-
чии народа.

Едва подошла она к порогу, как на нее сзади набросились
есаулы и на руках внесли к диамбегу.

Тот ходил из угла в угол, с нетерпением ожидая этой
минуты. Улыбаясь и потягиваясь в предвкушении удоволь-
ствия, он быстро отпустил есаулов, сослуживших свою служ-
бу.

Бедная женщина, дрожа от страха и ничего не понимая,
осталась лицом к лицу с этим извергом. А он не спеша запер
дверь на ключ, подошел к женщине, развязно обнял ее за
плечи и силой усадил на тахту.

Излишне рассказывать о том, что произошло в этот вечер.
Диамбег поступил, как человек, лишенный совести, как без-
душный зверь, для которого честь и воля женщины, – да еще
крестьянки, – ничто.

А ночью, когда он изволил почивать, вдруг распахну-
лось окно, зазвенели разбитые стекла и кто-то стремитель-
но впрыгнул в комнату. Диамбег проснулся от шума, зажег
спичку-перед ним стоял Глаха, который бежал из Ананур-
ской крепости, не выдержав горя и нечеловеческих мук. Гла-
за его пылали гневом.

Жена кинулась к нему, протянув с мольбою руки, умоляя
ее спасти, но тотчас же рухнула на пол: муж рассек ей грудь
кинжалом.

Диамбег кинулся под кровать, но Глаха вытащил его от-



 
 
 

туда за ногу и крикнул, вонзив ему кинжал подмышку:
– А ты – свинья, и я тебя зарежу, как свинью!
С того ужасного дня Глаха исчез из родных мест, и его

осиротевшая дочь, которая была еще грудным младенцем,
выросла на попечении добрых соседей; когда Онисе женил-
ся, он взял ее в свой дом.

Теперь мы знаем, почему Глаха скрывался от людей, и мо-
жем продолжить наш рассказ.

Глаха добрался до Дарьяльской крепости, куда обычно
стекались путники, направляясь во Владикавказ, и войска,
охранявшие их от беспокойных горцев, сторонников Шами-
ля.

Когда Глаха подошел к крепости, навстречу ему выступил
какой-то ефрейтор и строго окликнул его: – Ты кто такой?

– Я – нищий.
Ефрейтор смерил Глаху недоверчивым взглядом и пока-

чал головой.
–  Знаем мы вас!  – воскликнул он.  – Меня не прове-

дешь!.. – и злобно добавил: – Нарочно вырядился в тряпье,
чтобы тебя не узнали!

– Нищий я, клянусь богом! – наугад ответил Глаха, плохо
понимавший русский язык.

– Ты, верно, приспешник Шамиля, подослан к нам для
слежки.

Глаха засмеялся и спросил, удивленно разглядывая еф-
рейтора:



 
 
 

– Что ты говоришь?
– Я вот доложу о тебе его высокородию, и тебя расстреля-

ют в двадцать четыре часа! – оказал тот так спокойно, словно
сулил ему хороший обед.

– Да ты взгляни на меня хорошенько, разве мне под силу
такое дело? Нет, горцы не посылают таких, как я, к Шамилю.

– Знаем, мы, что вы за люди!..
– Да отпусти ты меня бога ради, чего тебе надо?
– Я доложу их высокородию, там сами разберутся!
Глаха задумался о своей судьбе. Он никак не мог понять,

чего от него надо этому человеку, почему он грозится доне-
сти начальству. Ведь он, Глаха, так стар и дряхл, что никому
нет от него никакого вреда. А между тем его хотят расстре-
лять в двадцать четыре часа. Значит, пришел конец его без-
мерным страданиям, теперь окончатся навсегда беспокой-
ные дни, подтачивающие тоской его сердце. Глаха, пожалуй,
обрадовался бы этому, его только удивляло, что христианин
может так не по-христиански притеснять христианина, силь-
нее неверного жаждать крови собрата своего. Некоторое вре-
мя солдат разглядывал Глаху, потом вдруг схватил его за ру-
ку и оттащил в сторону.

– Тебе очень нужно пройти?
– Конечно, нужно, иначе я и не полез бы сюда.
– Тогда дай мне рубль, и я тебя проведу.
Глаха подумал, что ослышался – таким невероятным по-

казалось ему предложение солдата. Он переспросил:



 
 
 

– Что ты сказал?
– Дай рубль, и я тебя проведу, – повторил ефрейтор.
– Рубль? – воскликнул Глаха: – Да где я его возьму, милый

человек?… Был бы у меня рубль, да я разве так бы одевал-
ся?… Ты погляди на мои лохмотья.

– Как знаешь, тогда доложу о тебе офицеру.
– Да нет у меня! Откуда я возьму?
Долго торговался блюститель порядка с Глахой, и Глаха

долго клянчил и кланялся, но сердце солдата было неумоли-
мо. Убедившись, что у нищего нет денег, солдат решил по-
живиться чем-нибудь из его одежды, но одежда нищего ока-
залась чересчур убогой.

– Вот нож есть у меня один, перочинный, на, возьми, если
хочешь?

Поняв, что с Глахи больше взять нечего, солдат забрал
нож, прикинув, что стопку водки за него, пожалуй, дадут.

На этом они сошлись, хотя солдат и не был в восторге от
своей добычи, и Глаха присоединился к путникам, которые
наутро должны были двинуться к Владикавказу.

Близился вечер. Ожидая ужина, вся родня Нуну собра-
лась вокруг очага. Нуну, как младшая в семье, месила за пе-
регородкой тесто на лепешки, – их запекали прямо в золе,

– Онисе, эй, Ониее! – вдруг крикнул кто-то снаружи.
– Выгляни-ка, кто зовет, – обернулся Онисе к мальчику,

гревшему у огня голые грязные коленки. Мальчик вскочил
и выбежал на двор.



 
 
 

– Кто там, кто зовет? – крикнул он.
– Это мы, – из темноты выступили два человека в бурках.
– Онисе дома? – спросили они.
– Дома! – ответил мальчик и вернулся к очагу.
Гости остались дожидаться. В горах не принято пересту-

пать порог дома, пока хозяин не выйдет навстречу и не по-
просит к себе,  – неожиданное появление чужих могло бы
смутить хозяев.

– Входите с миром, входите с миром! – пригласил Онисе
пришедших.

– Да пошлет мир тебе святой Гиваргий! – гости пересту-
пили порог.

– Мир этому дому! – воскликнули они, войдя в комнату.
– Пошли вам господь! – ответила Махия, старшая в доме

женщина, поднимаясь им навстречу и протягивая руки.
Гости по очереди почтительно пожали ей обе руки.
– Как поживаете, здоровы ли домашние ваши, хороши ли

стада? – ласково осведомилась Махия.
– Вашими заботами, слава богу, живем ничего!
Онисе предложил гостям сесть на длинную скамейку. Го-

сти не спеша сняли бурки, которые приняли от них младшие
в доме, и молча уселись рядом на скамейке. Наконец один из
гостей, который был помоложе, отвернул полу чохи, достал
из кармана бутылку домашней водки и передал ее мальчику.

– Зачем беспокоились, право! – покачал головой Онисе:
– К чему это?



 
 
 

– Отчего же, разве мы с вами враги?
– О, горе мне! Враги-то не враги, да разве я сам не мог бы

достать для вас водки?
Все сидели молча до тех пор, пока Махия не вышла из-

за переборки.
– Присядьте, Махия, хотим вам два слова сказать! – начал

один из гостей.
Махия опустилась у очага. Онисе сел поодаль на стул.
– Вот мы пришли к вам с просьбой, – заговорил один из

пришедших. – Сперва помянем бога, а потом расскажем, что
у нас на сердце.

– Добрые речи говоришь, Мамука, ей-богу! – отозвался
Онисе.

– Говорите, дорогие, наши уши обращены к вам, – доба-
вила Махия, – закидывая на голову концы платка, которые
были завязаны у нее под подбородком и мешали ей слушать.

– Мы сватами к вам пришли, девушку просит у вас Гир-
гола для брата своего, – снова заговорил Мамука.

– Семья хорошая, да и жених тоже хорош, ничем не по-
прекнешь, ей-богу! – добавил второй гость.

– Сам Гиргола на царской службе, стражником служит, во
всем будет вам подмогой, – продолжал первый.

– Что бога гневить, семья у него хорошая, известная в Хе-
ви, да только брат Гирголы, Ниния, всегда в горах с отарой,
у самого Гирголы никого нет в семье, как же одна наша де-
вушка справится в их доме? – пораздумав, сказал Онисе



 
 
 

– А что с ней станется, дорогие, ведь не маленькая она,
ваша Нуну!

– Не маленькая-то не маленькая, да ведь уход за домом
ума требует, а у Гирголы дом большой, много гостей ходит,
всех надо встречать…

– Мы пришли честью вас просить, – перебил гость, – на-
деемся, не отправите нас без ответа, а там – как знаете!

– Почему Гиргола оставил свою жену? – продолжал Они-
се. – Пусть возьмет ее обратно в дом. Тогда две-то снохи лег-
че справятся с работой.

– Возьмет, возьмет обратно, а как же иначе! – закивали
головами сваты.

– Не знаю, как быть! Уж очень он жестокий, Гиргола, все-
гда бранил свою жену, бил ее, за волосы таскал, просто уж и
не знаю, на что решиться! – грустно говорил Онисе.

Довольно долго длилась эта торговля, хотя Махия давно
уже решила отдать Нуну за Нинию, а решение Махии было
для Онисе непреложным законом. Ясно было, что сваты вый-
дут победителями, а родственники девушки спорят только
ради того, чтобы набить цену и взять за нее побольше выку-
па.

– Сильны они, мои милые, – продолжали сваты. – Нагру-
зите их потяжелее, они все подымут… Что там долго гово-
рить о выкупе-то!

– Пятнадцать коров, как выкуп, рублей десять Махии, –
она ведь воспитала девушку, – одного коня дяде, брату ее ма-



 
 
 

тери, пять баранов откормленных, ну, и сыра, и масла, сколь-
ко полагается.

–  Ох-хо-хо!  – огорченно воскликнул Мамука: – Уж не
много ли вы запрашиваете?

– А девушку-то какую мы отдаем!.. – с обидой восклик-
нула Махия и тихонько добавила: – Обижать вас не хочется,
а то просителей к нам не мало ходит… Жизнью вашей кля-
нусь, что и выкупа давали побольше вашего; да, видно, ни-
чего не поделаешь, вашу семью уважаем.

Вскоре они договорились, сваты оставили в залог обруче-
ния пять рублей, и судьба Нуну была решена: ее отдавали в
семью, жизни в которой любая женщина Хеви предпочла бы
смерть.

По горскому обычаю Нуну все это время оставалась за пе-
реборкой. Из долетавших до нее отдельных слов она поняла,
что идет разговор о ее замужестве. Она напрягала слух, но
не могла расслышать, как легко и дешево торгуют чужие лю-
ди ее судьбой: жилище было просторное, и переборка отго-
раживала самый дальний угол. В ее сердце закипала горечь,
она знала, что родня и не подумает ее спросить, нравится ли
ей Ниния. Она устала от напряжения. Ее мысли обратились к
Иаго, ее возлюбленному, который, вероятно, ждет ее теперь
на лугу.

Она молила бога, чтобы закончились поскорее перегово-
ры, чем бы ни грозили они, только бы гости ушли наконец.
Но бог не исполнил ее желания: в комнате накрыли стол, и



 
 
 

все стали пить за здоровье обрученных.
А между тем Иаго томился в ожидании. В горах сама при-

рода приучает человека к терпению, но на этот раз Иаго с
трудом сдерживал биение собственного сердца. Уж сколько
раз подкрадывался он к ограде двора Онисе, стараясь высле-
дить Нуну. Напрасно! И обессиленный тщетным ожидани-
ем, он снова уходил в высокие травы, скрывавшие его от чу-
жих взоров.

Тысячи тревожных мыслей метались в его голове, лоб го-
рел от волнения, Иаго терял самообладание, не мог ни си-
деть, ни стоять на месте.

Он изнемог от напряжения, все мысли спутались, он боль-
ше не мог думать, голова закружилась, подкосились колени,
Иаго опустился на землю Довольно долго был он в забытьи,
как бы в тумане. Наконец он очнулся, словно кто-то, растол-
кав, пробудил его от крепкого, но беспокойного сна, который
обессилил его, стер краски жизни с его лица. Он с тоской
взглянул на небо, оно было все сплошь усеяно радостными
звездами, лучи их трепетно сплетались в вышине. Рассвет-
ная звезда уже склонилась к западу, значит, уже совсем мало
осталось ночи, а Нуну все не шла.

Иаго медленно встал, снова подошел к ограде, поглядел на
дом, в котором жила Нуну. Оттуда еще струился свет. Иаго
не мог понять, отчего так долго не спят хозяева, ведь нынче
не праздник и в доме нет больных, чтобы засиживаться до
утра. Отчего же не спят в этом доме?



 
 
 

Он бесшумно перелез через ограду и тихо направился к
дому, – может быть, удастся узнать, отчего опоздала Нуну.
Он шел осторожно, чтобы ни на кого не натолкнуться и не
дать повода для сплетен досужим болтунам. Боясь нарушить
предутреннюю тишину, он при каждом шаге ощупывал но-
гой землю и, если наступал на булыжник, так гибко обхва-
тывал его ступнями ног в мягких горских чустах, что камень
прирастал к месту.

Иаго подошел к двери. Бесшумнее ветерка скользнул он
на балкон и припал к дверному косяку. Ему хотелось узнать,
о чем там говорят, или, по крайней мере, кто так поздно за-
сиделся у дяди Нуну. Но слова не долетали до его слуха, а
окно было так высоко, что заглянуть в него было невозмож-
но. Он спустился во двор, обошел вокруг дома, взобрался по
лестнице на плоскую крышу, нашел там отверстие, которое
часто делается в мохевских домах, и заглянул вниз. Его гла-
зам представился пиршественный стол, за ним сидели хозя-
ин дома, его жена и двое чужих, которых Иаго знал очень
хорошо, так как они были из одного с ним села. Как видно,
они кончили ужин и пили последний тост.

Зачем эти люди в доме Нуну? – вот что хотел узнать Иаго.
– Да благословит бог начатое нами дело! – вдруг услышал

Иаго голос одного из гостей. И вскоре несчастный влюблен-
ный понял, что речь шла о замужестве Нуну.

Значит, обручили Нуну! – с тоской подумал Иаго.
– Не забудьте же про выкуп! – напутствовал госте Онисе.



 
 
 

– Нет, как можно забыть! – ответили гости.
– А не забудете, так и я в долгу у вас не останусь, бог сви-

детель! – сказала Махия.
– Спасибо, Махия, дай тебе бог! Уж чего же нам больше! –

ластились к ней гости, у которых заплетались языки от хме-
ля.

– А то вы ведь хорошо знаете Иаго, – не унималась Ма-
хия, – и отвагой своей, и работой он в Хави каждому изве-
стен, и он просил нас отдать за него Нуну, а мы только из
любви к вам ему отказали.

– А кто такой Иаго? – обиженно возразил один из гостей. –
Он – крепостной своего барина, только и всего… Ни земли,
ни двора, ни дома у него нет!.. Будь он достойным челове-
ком, не снес бы отцовского дома.

– То-то и есть, что не снес бы, ей-богу! – воскликнул Они-
се и добавил: – Да и выкуп разве смог бы он уплатить?

Как стрелы, впивались в сердце Иаго эти слова, они ему
напоминали о прошлом. Мать его, когда-то вольная, была
вероломно продана одному феодалу. Отец погиб в борьбе
за отчизну. Овдовевшая, беззащитная мать несправедливо
была записана крепостной. Иаго горько задумался. Когда-то
прославленный свободолюбивый род его был теперь в раб-
ской зависимости от грубой силы, и его же, Иаго, упрекают,
как будто в этом его вина!.. Только случай спас его соседей
от подобной же участи, и только случайно называются они
свободными государственными крестьянами. Отчего же они



 
 
 

так жестоко осуждают теперь проступок Иаго?
Тем обидней звучали слова Онисе и его гостей, что и по-

ложение тоже было незавидным. Название свободный кре-
стьянин давно потеряло всякий смысл.

Тогда почему же Иаго лишен счастья, на которое имеет
право всякое создание на земле?

Только потому, что он родился в рабстве?
Разве Иаго сам виноват в этом?
Все эти мысли стремительно нахлынули на Иаго, голова

затуманилась от обиды и боли.
Он решил уйти, и оторвался от крыши. И вдруг его

неудержимо повлекло к Нуну: увидеть ее, услышать от нее
самой, что она о нем думает, заглянуть ей в глаза и самом
убедиться во всем.

Должно быть, и она думает, как все… – вздохнул Иаго и
хотел было спуститься, но, дойдя до края террасы, быстро
взобрался обратно к тому отверстию в крыше, откуда мог
увидеть свою возлюбленную.

Он нагнулся и разглядел печально склоненную фигуру
Нуну. По всему ее облику было видно, как много пережила
она за эти часы. Сердце Иаго бурно забилось от боли и со-
чувствия к ней. Он не мог ей помочь, он даже не мог сказать
ей слов утешения из своей засады, хотя, кто знает, возмож-
но, что и наедине с ней не сумел бы вымолвить ни слова.

Вдруг Иаго нащупал камешек и, нацелившись, бросил
его вниз. Камешек упал прямо на колени к Нуну. Девушка



 
 
 

вздрогнула, вскочила и подняла голову. В отверстии потолка
она увидела Иаго, который глядел на нее пылающими глаза-
ми. Девушка улыбнулась ему.

Несколько мгновений смотрели они так друг на друга, и
оба поняли: они созданы только друг для друга и жить в раз-
луке им невозможно!

Иаго не выдержал и дрожащим голосом тихо спросил:
– Ты придешь на луг?
– Я же тебе обещала, – прошептала Нуну в ответ.
– Истаял я, ожидая тебя!
– А что я могу сделать? У нас гости, и никто еще не ло-

жился!
– Значит, ждать тебя? – спросил Иаго, хотя он все равно

остался бы на лугу, если бы даже Нуну не обещала притти
к нему.

– Как хочешь! – коротко ответила Нуну и повела плечом,
как бы удивляясь его вопросу.

Вошла Махия. Она проводила гостей и собиралась лечь
спать. Нуну и Иаго замолкли.

– Ты что сидишь, не идешь спать? – спросила Махия.
– Ты сама еще не легла, не могу же я лечь раньше тебя, –

тихо ответила ей Нуну.
– Стели постели, пора спать.
Нуну охотно повиновалась, расстелила постели и уложила

всех.
Потом засыпала золой угли в очаге, погасила лучины и



 
 
 

сама легла, не раздеваясь.
Ночь близилась к концу, и она надеялась, что все скоро

заснут. Каково же было ее удивление, когда Махия ее оклик-
нула:

– Нуну, ты заснула?
Нуну ничего не ответила и притворилась крепко спящей.
– Нуну, ты не слышишь?
Девушка молчала.
– Что за сон на тебя навалился, да что это с тобой?… Ну-

ну!.. – громко, позвала Махия.
– Что? – сердито отозвалась Нуну.
– Пододвинь ко мне поближе свой тюфяк, хочу тебе что-

то сказать.
– Махия, спать хочется, разговаривать некогда, скоро рас-

свет, – ответила Нуну и, перевернувшись на другой бок, при-
нялась громко храпеть.

– Слышишь, придвинься, я тебе что-то скажу!
Нуну решила ни слова не отвечать так не вовремя разо-

шедшейся тетке и отделаться от нее во что бы то ни стало.
–  Нуну!.. Девка!.. Чтобы святой Гиваргий навеки тебя

усыпил, если уж ты такая хорошая!.. Не слышишь, что ли? –
сердилась Махия, но Нуну упорно отмалчивалась.

Махия хотела было встать, но лень одолела ее, и она на-
конец уснула.

Нуну долго лежала неподвижно и прислушивалась. Нако-
нец осторожно встала, подошла к двери и открыла ее. Иаго



 
 
 

ждал ее с нетерпением тут же, возле дома, и крепко обнял,
едва она ступила на порог.

Мохевская девушка готовилась поговорить со своим воз-
любленным, ей казалось, что для этого ей целого века не хва-
тит, а теперь стояла она молча, опустив голову, вся зардев-
шись, и не могла вымолвить ни слова. Иаго глядел на нее,
свою желанную, и чувствовал, как крепко они любят друг
друга, и знал, что она пойдет на все ради этого несказанного
блаженства.

Это мгновение было так сладко для Иаго, что он не совла-
дал со своим волнением, позабыл даже об осторожности.

Он медленно наклонился к Нуну и приблизил лицо к ее
пылающему лицу. Оно одурманивало, пьянило его. Еще ни-
же наклонился он к девушке, прядь ее волос, колеблемая
утренним ветерком, ласково коснулась его щеки. Дрожь про-
шла по нему. Он обезумел, исступленно приник к ее лицу
сухими губами и стал целовать.

Потом обхватил ее, как ребенка, поднял на руки и в
несколько прыжков добежал с нею до луга.

Он целовал ее, шептал ей:
– Ты одна – вся радость моя… Пусть попробуют отнять

тебя у меня… Пусть весь мир ополчится против меня, он
увидит, а что я способен!

Но когда они немного успокоились и пришли в себя, они
ужаснулись своей судьбе, ясно поняли, как безысходна, как
печальна она.



 
 
 

Иаго ловок, смел, отважен и сообразителен, но кто он та-
кой? Неимущий крепостной, собственность барина, который
мог в любой день продать его, выслать, подарить кому угод-
но. Право на счастье он должен выпрашивать у своего гос-
подина, как милостыню. Если господин почему-либо не по-
желает подарить своему рабу это счастье, тому придется на-
веки расстаться даже с мыслями о Нуну.

– Что же нам делать?… Как быть? – с тоской спрашивал
Иаго. – Тебя обручили с другим, обрекли нас на кровную
месть!

– Ну и пусть обручили! Я не выйду замуж ни за кого, кро-
ме тебя, никого мне не надо! – страстно воскликнула Нуну.

– И я никому тебя не уступлю, но почему твой дядя это
допустил? Мало ему было доли твоего отца, он захотел еще
и на тебе заработать.

У Нуну слезы подступили к глазам. Ей вспомнился отец,
покинувший ее в такую трудную минуту. Это он позволил
своему брату так безжалостно растоптать ее молодое сердце!

– Они нарочно поспешили спровадить отца, чтобы распо-
рядиться мною по своей воле. Безжалостные, злые люди!

– Не плачь, родная моя, не надо! Клянусь благодатью свя-
того Гиваргия, не отдам тебя никому!

– Да, но ведь сам ты не волен в своей судьбе, все так и
говорят про тебя.

– Да, я раб! – с горечью сказал Иаго, низко опустив го-
лову. – Ну и пусть – раб!.. Меня это не остановит! Силой



 
 
 

сделали меня крепостным, силой отобрали все имущество, а
теперь хотят силой отнять тебя! На этот раз не уступлю на-
сильникам, и посмотрим, чья мать заплачет. Только ты лю-
би меня, не променяй на другого, а мир велик, врага назову
другом, а твою жизнь устрою.

– Горе мне, несчастной! Как могу я тебе изменить, если
отдала тебе свое сердце? Одна только смерть разлучит меня
с тобой.

–  Жизнь ты моя, родная моя!  – воскликнул Иаго, еще
крепче обнимая ее, – Только бы ты любила меня! Прямо в
Чечню тебя увезу!

Из деревни послышались голоса. Вероятно, дровосеки со-
бирались в путь к Ларсу. Нуну и Иаго опомнились, пора бы-
ло им расставаться.

– Уже утро! – печально сказала Нуну.
– Иди, иди, а то увидят тебя. Долго ждали, подождем еще

немножко, пораздумаем оба, есть и у меня близкие друзья,
посоветуюсь с ними. Здесь ничего не надумаем, пойдем пря-
мо в Чечню к Шамилю, если ты не боишься кистинов?

– С тобой ничего не боюсь!
– Ты – вся моя жизнь! – повторил Иаго слова ласки, из-

вестные каждому жителю Хеви, и снова обнял девушку. –
А завтра придешь сюда? Приходи, приходи, милая! Трудно
сердцу моему без тебя! – Он еще раз поцеловал ее, прижал
к груди, потом повернулся, быстро перескочил через забор
и скрылся за выступом стены.



 
 
 

Нуну тяжело вздохнула, посмотрела ему вслед и тихо про-
изнесла:

– Святой Гиваргай порукой, Нуну будет твоей женой или
в реке утопится.

Она шагнула через изгородь и медленно вернулась в дом.
Никем не замеченная, легла в свою постель.

Иаго миновал ряд домов. Вдруг чьи-то руки легли ему на
плечи. Он вздрогнул й остановился.

– Долго же ты не спишь, молодчик! – услышал Иаго. Он
обернулся и отступил назад.

– Диамбег! – воскликнул он.
Да, перед ним стоял диамбег в окружении нескольких во-

оруженных казаков. Этот человек был недавно переведен
сюда и сразу же назначен правителем Хеви… За такую ми-
лость господин диамбег, разумеется, был благодарен вла-
стям, и поэтому он счел необходимым плетью принуждать к
почтительности этот непросвещенный народ и за всякую, да-
же самую малую провинность наказывать ударом кнута. Ма-
ло того, вовсе не зная ни языка, ни нравов, ни обычаев этого
народа, он был вынужден обзавестись целым штатом донос-
чиков, фискалов и лазутчиков, которые постепенно приби-
рали к рукам диамбега, и он, сам того не сознавая, превра-
щался в покорного исполнителя их воли. Его окружали, глав-
ным образом, люди из соседних горских племен, готовые за
грош продать своего брата; иногда это были сами мохевцы,
потерявшие совесть и честь, развращенные новыми порядка-



 
 
 

ми и порвавшие всякую связь с собственным народом. Мож-
но себе представить, насколько справедливы и правдивы бы-
ли их донесения. Всегда и все делали они лишь ради соб-
ственной выгоды и заставляли диамбега служить своим ин-
тересам. А правитель края, в свою очередь, зависел от диам-
бега, и потому несправедливостям, творимым в те времена,
не было конца.

С одним из таких диамбегов встретился Иаго в тот злопо-
лучный час. Диамбег этот и сопровождавшие его люди воз-
вращались из дома одного крестьянина, якобы скрывавшего
ворованные вещи. Этот ложный донос был сделан ради того,
чтобы отвлечь в сторону внимание диамбега и казаков, что-
бы дать возможность друзьям доносчиков свободно ограбить
на привале у духана погонщиков каравана верблюдов, Диам-
бег, разумеется, не обнаружил следов пропавших вещей и
возвращался в самом скверном расположении духа. К тому
же ему уже успели донести об ограблении каравана, и он бес-
новался, будучи не в силах постигнуть, отчего он не справ-
ляется со своими служебными обязанностями. Хорошо же,
если он не в силах бороться с воровством и грабежами, он
сумеет пресечь хотя бы круговую поруку в этих делах сре-
ди сплошь преступного, как он думал, населения. Потому он
все чаще и прибегал к произволу и кнуту.

Он обрадовался, что сможет хоть на ком-нибудь сорвать
свою злость.

– Ты что тут делал в такую рань? – строго спросил о Иаго.



 
 
 

Иаго растерялся от неожиданности и не сразу нашелся что
сказать. Опомнившись, спокойно ответил:

– Был у своих друзей, иду домой.
– Знаю я, у каких друзей ты был! – крикнул с угрозой ди-

амбег. – Возьмите его и свяжите! – приказал он стражникам.
Среди стражников был жених Нуну. Он первым подско-

чил к Иаго, но тот увернулся и схватился за кинжал.
– Вы отойдите в сторону, пусть он сам ко мне подойдет! –

и Иаго указал на диамбега.
Диамбег, перепугавшийся не на шутку, попятился на-

зад…
– Чего стоите! – прикрикнул он на казаков. – Вяжите его!
Иаго приготовился к прыжку, мускулы его напряглись, он

глядел на диамбега гневными, горящими глазами. Есаулы не
решались к нему подойти. Этим воспользовался брат жени-
ха есаул Гиргола и украдкой зашел к нему за спину. И Иаго
вдруг почувствовал, что цепкие руки обхватили его сзади.
Он попытался вырваться, но Гиргола, высокий, широкопле-
чий силач, не выпускал его.

– Гиргола! Разве я твой должник? Пусти меня, отойди, а
то кровь подступает к горлу! – скрежеща зубами, сказал ему
Иаго.

Гиргола старался свалить его с ног, но не мог сдвинуть с
места.

– Бейте, бейте его! – приказал диамбег.
– Зачем ты хочешь обагрить меня кровью соседей моих?



 
 
 

Сам выходи на меня, если храбрости хватит!..
Не успел Иаго произнести эти слова, как кто-то ударил его

сзади плашмя кинжалом по голове. В глазах у него потемне-
ло.

– Эх вы, безбожники, предатели! – крикнул он и замах-
нулся кинжалом на Гирголу, но второй удар по голове оглу-
шил его, и он опустился на колени.

Подбежали стражники и по приказу диамбега связали Иа-
го по рукам и ногам.

Иаго пришел в себя, снова вскочил и попытался защи-
щаться, но веревки врезались в мускулы и парализовали их.

– Гиргола! За что ты меня так? Что ты таил против меня?
Эх, и бабой же ты оказался!

– Замолчать! – стегнул его плетью диамбег.
У Иаго искры посыпались из глаз от гнева и сознания сво-

его бессилия.
– Бесчестный, безжалостный! Прикажи лучше, чтобы за-

рубили меня, за что ты меня так?
– Завтра узнаешь, за что! – злобно ответил диамбег.
Связанного Иаго забрали и бросили в помещение, кото-

рое называлось тюрьмой. Летом там гнездились гады и насе-
комые, а зимой через выбитые окна и щели туда беспрепят-
ственно врывалась зимняя стужа.

Иаго хоть и был крепостным, хоть и привык к труду и
терпению, – любил свой чистый горный воздух и свои обы-
чаи. Кровь отцов струилась в нем, и понятия чести и сты-



 
 
 

да еще не утратили для него своего истинного смысла; его
еще не успели развратить новые порядки, исковеркавшие его
жизнь. Вот почему его потрясли события сегодняшнего утра.
Измена соседей, которые не враждовали с ним открыто, его
заключение в эту зловонную тюрьму, предательские удары
плетью – все это обжигало грудь, терзало его невыносимой
болью. И он силился представить себе то счастливое время,
когда дружба и вражда проявлялись прямо и открыто. До
утра оставалось уже немного, но каждая минута пребывания
в тюрьме казалась ему вечностью. Барин его был из числа
тех мелких сошек, которые вынуждены гнуть спину перед
каждым начальником, так что он не мог рассчитывать на его
поддержку.

За что меня арестовали, чего им нужно от меня? – в ты-
сячный раз повторял про себя Иаго, и каждый раз все одни
и те же слова неотступно сверлили мозг: Безбожники они,
несправедливые!

Между тем солнце давно уже взошло и совершило боль-
шой путь по небу. Господин диамбег изволил проснуться и,
открыв глаза, пожелал лицезреть своего верного есаула, до-
жидавшегося этой минуты за дверью.

– Гиргола! – позвал диамбег.
– Я здесь, господин! – и Гиргола приоткрыл дверь.
– Сапоги почистил?
– Да, господин!
– Подай!



 
 
 

Гиргола подал сапоги, помог диамбегу одеться и пригото-
вил все для умывания.

Диамбег не спеша засучил рукава рубашки на жирных ру-
ках и принялся умываться.

Гиргола счел это время самым подходящим для беседы и,
помогая своему хозяину даже в том, в чем его помощь вовсе
и не требовалась, приступил к делу:

– Bo-время захватили мы ночью того парня, господин!
– А что, он признался в чем-нибудь?
– Кто бы посмел с ним разговаривать без вас!
– Должно быть, это он ограбил погонщиков верблюдов,

как ты думаешь, а?
– Кто же, как не он! – подтвердил Гиргола и, помолчав,

добавил со льстивой улыбкой:
– Дай вам бог, и везет же вам!
Диамбег с удовольствием выслушал такую похвалу своей

деятельности.
– С одного взгляда умеете вы распознать злодея, – вкрад-

чиво добавил Гиргола. – Недаром во всем Хеви нынче гово-
рят, что от вас ничего невозможно скрыть.

Диамбег расчванился.
– Ты у меня молодец, Гиргола, прямо молодец! За вче-

рашнюю храбрость я обязательно представлю тебя к кресту.
– Да не лишит меня господь ваших милостей, господин!
– Не приходил ли хозяин Наго? – спросил диамбег.
– Как же, за дверью стоит, дожидается!



 
 
 

Потом стали раздумывать, куда бы мог Иаго девать на-
грабленную парчу. Гиргола старался убедить диамбега не
только в том, что Иаго отнес краденую материю к своему хо-
зяину, у которого кишки от голода сохнут, но что и сам хо-
зяин, по всей вероятности, участвовал в краже.

Услужливый раб, старавшийся погубить Иаго, и справед-
ливый господин, слепо веривший словам своего слуги, охот-
но продолжали беседовать, а на дворе с нетерпением дожи-
дались выхода диамбега пришедшие бог знает из какой дали
просители и среди них незадачливый хозяин Иаго, который
уже не раз подходил на цыпочках к дверям спальни диамбе-
га, чтобы узнать у стоявших там есаулов, не проснулся ли их
господин.

– Проснулись, но еще не изволили встать, – слышал он
ответ и на цыпочках же возвращался обратно.

А во дворе тихо беседовали просители.
– Гогия, ты зачем пришел сюда в самую страду? – спро-

сил один пожилой крестьянин у другого, который попыхи-
вал трубкой, присев на камень.

– Я и сам, милый, не знаю! Вызвали меня, а то разве пошел
бы в такую пору к этим кляузникам!

– То-то я удивляюсь, уж не жаловаться ли, думаю, явился?
– А зачем итти к ним жаловаться, если спор какой, разве

мои соседи не под боком у меня? Соберемся и мигом рассу-
дим, что к чему.

– А все же интересно, зачем он тебя вызвал? – не унимался



 
 
 

первый.
– Сам не знаю, – вздохнул другой, потом продолжал:– на

Джварваке есть пастбища, они испокон веков считались на-
шими. Ну, понятно, отправили мы туда и в этом году свои
отары. Моего старшего сына пастухом выбрали. И что же,
являются туда казаки, хватают баранов, хотят их резать…

– Нет безбожнее их никого на свете! – заметил кто-то из
слушавших.

– А мой малый не стерпел, избил казака…
– Дай ему бог здоровья! – воскликнули все.
– И теперь с нас требуют уплаты за лечение казака, а место

определили другое, за караулом начальника…
– А что это значит караул начальника?
– Да всему свету известно, что это место тоже наше, а с нас

теперь требуют в уплату за лето шестьдесят голов баранов.
Откуда нам столько взять, и, главное, за что? Земля-то ведь
наша!

– Неверные они, неверные… Нет у них закона!
В эту минуту на балконе показался диамбег. Все вскочили

и обнажили головы.
Мелкий феодал, хозяин Иаго, подошел поближе, снял

шапку, низко поклонился диамбегу. Тот сделал вид, что не
заметил старика, повернулся к нему спиной. Помещик из-
менился в лице, надменность диамбега оскорбила его, он
вспомнил былую свою независимость. Он надел на голову
шапку и отошел в сторону, гордо распрямив стан. И когда



 
 
 

диамбег снова повернулся к нему, ожидая поклонов и уни-
женных просьб, он увидел гордо стоящего в стороне старца,
глядящего на него помутившимися от гнева глазами. У ди-
амбега готов был сорваться с губ злобный окрик, но, взгля-
нув на грозное лицо помещика, он испуганно отступил на
несколько шагов и вкрадчиво обратился к нему:

– А, это, оказывается, вы изволили пожаловать?
– Да, это я. И, я полагаю, вам давно уже следовало меня

заметить!
– Простите, я не видел вас.
Помещик взглянул на диамбега, улыбка пробежала по его

лицу.
– Зачем меня вызвали? Что вам было угодно? – спросил

он.
– Извините, что побеспокоил вас, – начал тот. – Но я –

человек службы, и вы сами понимаете…
– Говорите покороче!.. – прервал его помещик.
– Мне вчера доложили, что ограблен караван, я сам вы-

ехал в погоню, встретил вашего человека и задержал его.
– А нашли у него награбленное?
– Нет, но бесспорно, он и есть вор!
– Для чего же вы меня побеспокоили, если уверены, что

он и есть вор?
– Я хотел вас расспросить, хотел сообщ… Да, так я гово-

рил, что… – диамбег запутался, смутился и уже не рад был,
что ввязался в эту историю.



 
 
 

– Зачем меня расспрашивать? Расследуйте дело, и если
докажете, что мой человек – вор, взыщите с него по закону! –
С этими словами помещик повернулся и ушел. Диамбег за-
стыл на месте, совершенно обескураженный таким неожи-
данным оборотом дела.

Опомнившись, он накинулся на крестьян, которые покор-
но дожидались во дворе его суда и расправы.

– Вы здесь зачем, чего вам надо? – прикрикнул на них
диамбег.

– А мы по вашему вызову явились, сударь! – низко кла-
няясь, ответили крестьяне.

– По вызову, по вызову! – передразнил он их, прохажи-
ваясь по двору. – Что из того, что по вызову? Мне теперь
некогда заниматься вами.

Крестьяне неуверенно переглянулись. Они не могли по-
нять, – шутит с ними диамбег или говорит серьезно.

– Чего стали?… Ступайте по домам! – снова крикнул ди-
амбег, грозно вытаращив глаза.

– Выслушайте нас, дорогой наш! – начал было един пожи-
лой крестьянин.

– Только у меня и дела, что тебя выслушивать! – с насмеш-
кой перебил его диамбег. – Ступайте, ступайте, мне нынче
некогда. Я в Квешети еду, если хотите, туда можете притти.

– Да что ты, господин! В этакую страдную пору нам и сю-
да недосуг было итти, а ты еще в Квешети нас приглашаешь.
Куда это годится? Мы, жители гор, только и работаем по хо-



 
 
 

зяйству что в сенокос, а в другое время нам невозможно…
– Молчать! – топнул ногой диамбег.
– Не сердись на нас, господин, богом молим тебя! – про-

должал старик. – От этих дней вся наша жизнь зависит и…
– Ну и что из этого! Хоть все перемрите в один день, –

мне горя мало!
– Господин!..
– Казаки! – крикнул диамбег. – Плетью, нагайками их хо-

рошенько!
Однако этот приказ ужаснул даже таких продажных есау-

лов, каким был Гиргола, и никто не двинулся с места. Тогда
выбежали казаки и принялись избивать крестьян нагайками.

– Беспощадные, безжалостные! Уж лучше убейте нас, на-
пейтесь нашей крови! – кричали избиваемые крестьяне. У
многих кровь струилась по лицу, капала из носа, из ушей.

Казаки разогнали народ. Диамбег с наслаждением любо-
вался этой расправой, время от времени подбадривая своих
казаков.

– Так, так их! Молодцы, ребята!
Вдоволь насытившись этим безобразным зрелищем, ди-

амбег обратился к Иаго, которого решил примерно наказать.
– Ну, а теперь приведите ко мне того молодца! – приказал

он.
Казаки с ружьями наготове ввели Иаго, как опасного пре-

ступника.
– Куда свою долю девал? – набросился на него диамбег.



 
 
 

– Какую долю? – удивился Иаго.
– Нет, посмотрите-ка на него!.. Будто и вовсе ни при чем!..

Ту самую, что вчера отбил, у караванщиков украл.
– Я ничего не крал, – спокойно и решительно ответил Иа-

го.
– Меня не обманешь! Я твердо знаю, что ты – вор…
– Нет, я не вор! Клянусь богом!
– Нет? Значит, сам не хочешь сознаться? Так я заставлю

тебя сказать правду! Где ты был перед тем, как мы тебя за-
держали?

– Для чего вам это надо знать?
– Не признаешься? – крикнул диамбег.
– Зачем? Зачем? Все знают, что я не вор, какое вам де-

ло-до остального?
– Я тебя заставлю признаться! Я искалечу тебя! – кричал

диамбег.
– Что ж, сила и меч в ваших руках! Жаль, что вырвал у

меня оружие. Но я все-таки не скажу, где я был.
– Это мы посмотрит.
– Живого меня не заставите, а мертвым…
– Сейчас же замолчать! – неистовствовал диамбег.
– Почему меня арестовали?
– Я приказываю тебе молчать!
Иаго решил больше не отвечать на вопросы.
– Не буду молчать.
Диамбег, размахнувшись, ударил его по щеке.



 
 
 

– Как ты смеешь мне дерзить!
– За что же ты меня бьешь? – не унимался Иаго.
Вместо ответа диамбег еще раз ударил Иаго.
– Ох, и удалец же ты, – избиваешь связанного по рукам

человека! – сжав зубы, сказал Иаго.
– Вон! – взревел диамбег в бессильной злобе. – Уберите

его, уберите от меня, а то убыо!
Казаки вытащили Иаго из кабинета и, надев на него кан-

далы, отправили в Квешети. Диамбег стал готовиться к отъ-
езду.

Гиргола, постоянно при нем находившийся и прислужи-
вавший ему, вдруг выглянул за дверь и, снова плотно ее при-
творив, заговорил полушепотом.

–  Пришли кистины гвелетские. ]Гвелети – село в Хе-
ви, сплошь заселенное кистинами, переселившимися сюда.
(Прим. автора).[

– Ну, и что? – нетерпеливо спросил диамбег.
– У них награбленное добро – серебро и парча!
– Дальше что?
– Все это они несли в подарок начальнику, но я их не вы-

пустил, прямо к вам привел.
Лицо диамбега просияло.
– Молодец! – воскликнул он. – Я отплачу тебе за службу,

мой Гиргола!
– Недостоин милости вашей! – низко поклонился Гирго-

ла. – А как же с ними-то быть?



 
 
 

– Ко мне их не пускай, еще увидит кто-нибудь, нехорошо
будет.

Диамбег призадумался.
– Знаешь что? – продолжал он, – я сегодня в Коби зано-

чую, пусть они туда подымутся и принесут мне все это.
– Слушаюсь, господин!
Переливчато зазвенели бубенцы, и у дома диамбега оста-

новился возок, запряженный тремя конями черкесской по-
роды; прекрасные кони, порывисто крутя головами, ударяли
копытами в плотно убитую землю.

Диамбег сошел с крыльца, удобно раскинулся в возке, ям-
щик подобрал вожжи, и резвые кони, весело сорвавшись с
места, быстрей ласточки полетели по дороге в Коби.

В деревне узнали об аресте Иаго, узнали о том, что его
переслали в Квешети, и все решили: не вернется он обратно
и не доведется ему больше глядеть на облака своей родины.

Ответы Иаго на допросе были у всех на устах, и крестьяне
хвалили его за такую смелость.

– Что и говорить, жалко парня! – говорил один.
– А как же, очень даже жалко! – подтверждал другой, и

все снова принимались обсуждать событие.
– Был бы он вор или злой человек, а то ведь зря все это!

За что нам такая напасть?… Службу несем больше всех, са-
мые тяжкие работы на нашу долю выпадают, а покоя нам все
равно нет!

– Эх-хе-хе! – подхватил другой. – Где добьемся правды,



 
 
 

кто о нас подумает? Что хотят, то и творят… Появится ка-
кой-нибудь начальник и делает все, что ему вздумается…

– Да, раньше, когда у нас турки были, сами мы держали
оружие в руках, и кто шел на нас силой, того и отражали
силой, не щадя жизни своей, но несправедливости не терпе-
ли…

На крепостную башню поднялся глашатай, и оттуда раз-
дался его призыв:

– Эй, слушайте все! К нам прислали солдат на постой, на-
до везти оброк, выводите по арбе с каждого двора.

Народ нехотя разошелся. Кто побрел к старшине просить
отсрочить оброк, кто домой – справлять арбу.

Вскоре и до Нуну дошла весть об аресте Иаго. Узнала она
и о том, что его отправили в Квешети.

Она взяла кувшин и пошла за водой, в пути к ней присо-
единились другие женщины села, – кто с кувшином, кто с
кадкой. Все весело окликали друг друга, каждой хотелось в
откровенной беседе поделиться с подругой накопившимися
за день новостями, услышать сердечный отклик на свои ду-
мы и чувства.

Только одна Нуну шла к своей подруге с грустным лицом.
Та ждала ее с ласковой улыбкой, но, заглянув в ее печальные
глаза, сразу сама омрачилась и спросила озабоченно.

– Что с тобой, Нуну?
– Погибла я, Марине, пропала! – прошептала Нуну, и гла-

за ее наполнились слезами.



 
 
 

Они переждали, пока прошли мимо них другие женщины,
и немного отстали, чтобы поговорить на свободе.

– Говори же скорее, что с тобой?
– Иаго… – начала Нуну. Голос ее оборвался…
– Что с ним, говори скорее! – встревожилась подруга.
– Арестовали его!
– Как? Кто?
– Диамбег!
– За что? Когда?
– Вчера ночью, в воровстве обвиняют! Некоторое время

обе молчали, подавленные горем.
– Ну, и что же? – попробовала утешить подругу Марине. –

Выпустят опять.
– Выпустят, как же! – с отчаянием воскликнула Нуну. –

Гибели моей захотели, потому и арестовали его. Кто ж его
отпустит! Они хотят выдать меня замуж за другого, – про-
должала она. – Не выйду я, нет… А будут насильно застав-
лять, – река-то ведь здесь, рядом!

Марине утешала Нуну, хотя у самой сердце сжималось от
жалости к милому душе – побратиму Иаго. Ей приходилось
слышать немало рассказов о том, какой чинили произвол,
как возводили напраслину на людей, как изгоняли их из род-
ной страны жестокие диамбеги, которым в те времена была
предоставлена безграничная власть.

Вдоволь наговорившись, подруги решили всеми силами
противиться насильному замужеству Нуну и ждать возвра-



 
 
 

щения Иаго, которого рано или поздно должны же осво-
бодить, чему обе горячо верили. Приняв такое решение и
немного успокоившись, они разошлись по домам и взялись
за свои повседневные дела.

Тем временем диамбег подъезжал к станции Коби. Его
ожидал хозяин гостиницы, в которой он обычно останавли-
вался и где для него была приготовлена отдельная, особо
убранная комната. В средней стене был устроен большой ка-
мин из тесаного камня, вдоль других двух стен стояли длин-
ные тахты. Отдельный ход вел в нее прямо из ворот, другая
дверь выходила во двор, так что можно было входить и вы-
ходить в комнату, ни с кем не встретившись. Это место еще
и потому было удобно для тайных свиданий, что духан стоял
в конце села и по лужайке, куда выходила дверь из комнаты,
никогда никто не ходил. Доски с тахт снимались, и под ними
были глубокие ямы, служившие хозяину для разных тайных
целей.

Чисто прибранная комната, ярко пылавший, несмотря на
летнее время, камин и вооруженный до зубов армянин – хо-
зяин духана – все ожидало приезда диамбега. Староста и его
есаулы не жалели сил, заготовляя дрова к этому дню.

Один из есаулов обошел всех лавочников, оповещая их о
приезде богоподобного диамбега, которого они должны бы-
ли почтить богатым ужином.

Другой есаул созвал крестьян, приказав каждому доста-
вить по молочному ягненку, и все они ждали диамбега у во-



 
 
 

рот духана. Обреченные на заклание ягнята высовывались
из хурджинов, склоняли головы набок и, закрыв глаза, жда-
ли своей участи. Время от времени какой-нибудь из них жа-
лобно блеял, словно горько тоскуя по своей навсегда остав-
ленной родине.

Диамбег прямо проследовал в приготовленную для него
комнату. Здесь ждал его староста.

– Здравствуй! – приветствовал его диамбег.
– Да не лишусь я милости вашей! – низко поклонился тот.
– Это кто такие стоят у ворот?
– Это так, ваша милость, убоину вам доставили.
– А много ли?
– Не меньше пятнадцати будет.
Диамбег самодовольно усмехнулся. Он прошелся по ком-

нате.
– Молодец, молодец… – сказал он, похлопав старосту по

плечу. – Не забуду о твоей верности.
– Не достоин я, ваша милость!
– Нет, нет, ты достоин, мой Яков!.. Отчего же не достоин?
– Служим вашей милости, а как же!
– Молодец!.. А скажи-ка мне, не сердит ли тебя кто, не

обижает ли?
–  Нет, ваша милость! Так, лавочник один малость бес-

чинствует, но с помощью вашей милости я ему живо голову
сверну.

– Лавочник! Какой лавочник? – нахмурился диамбег.



 
 
 

– О сыне Сосики я говорю.
– Хорошо, завтра приведешь его ко мне, и я ему покажу…

Иаго здесь проводили? – спросил диамбег.
– Да, ваша милость, казаки его вели. Теперь, верно, до

Гудаур дошли…
Разговор на этом оборвался; вошел хозяин постоялого

двора, люди внесли вещи диамбега. Тот многозначительно
переглянулся с хозяином и кашлянул.

– Что? Придет? – спросил он его.
– А как же? – улыбнулся хозяин.
Вошли торговцы, неся на подносах разные яства: вареных

кур, головки сыра, разные вина в кувшинчиках и запечатан-
ных бутылках. Диамбег принял все это, с каждым переки-
нулся двумя-тремя словами и отпустил лавочников.

С ним остались только хозяин, Гиргола и несколько каза-
ков.

Когда шаги затихли, Гиргола впустил с черного хода трех
кистинов, которые преподнесли начальнику награбленные
вещи – серебряные ножи, вилки, ложки, чаши и другое.

Почтенный правитель поблагодарил подданных за вер-
ность и обещал им свое милостивое покровительство.

Проводили и этих гостей. Тогда снова открылась дверь с
черного хода, вошел хозяин духана и следом за ним богато
разряженная женщина с опущенным на лицо покрывалом.
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