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Старинный характер и бибиковские

преобразования. – Нечто о Карасивне и
Пиднебесной и об акафисте «матери Кукурузе». –

Печерский Кесарь и его импровизации. –
Стремление войска уйти в поход против

Вылезария. – Легенда о бибиковской теще и о
всепомогающем докторе. – Способ обращать

верхние зубы в нижние. – Квартальный-
антикварий. – Наезд Виньоля. – Старей.

Малафей Пимыч и отрок Гиезий. – Порча
отрока человечиной. – Открытие моста. –

Аскоченский в поэтическом восторге. – Альфред
фон Юнг: его опечатки и его поэзия. – Анекдоты
с конным немцем и с отцом Строфокамилом. –

Малафеево стояние. – Неисполнившееся
откровение. – Старцева смерть – отрокова

женитьба. – Мир в тропаре. – Два дворянина. –
Исключительный священник. – Тайна Троицкой

церкви. – Нечто о «Запечатленном ангеле».
 

Мне убо, возлюбленнии, желательно есть
вспомянути доброе житие крепких мужей и
предложити вашей любви слово нехитроречивое, но
истиною украшенное. Вам же любезно да будет



 
 
 

слышати добрые повести о мужах благостных.
Из предисловия к повести «Об отцах и страдальцах»



 
 
 

 
Глава первая

 
Расскажу нечто про киевских оригиналов, которых я знал

в дни моей ранней юности и которые, мне кажется, стоят
внимания, как личности очень характерные и любопытные.
Но вначале да позволено мне будет сказать два слова о се-
бе. Они необходимы для того, чтобы показать, где и как я
познакомился с «печерским Кесарем», с которого я должен
начать мою киевскую галерею антиков.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Меня в литературе считают «орловцем», но в Орле я толь-

ко родился и провел мои детские годы, а затем в 1849 году
переехал в Киев.

Киев тогда сильно отличался от нынешнего, и разница
эта заключалась не в одной внешности города, но и в нра-
вах его обитателей. Внешность изменилась к лучшему, то
есть город наполнился хорошими зданиями и, так сказать,
оевропеился, но мне лично жаль многого из старого, из то-
го, что сглажено и уничтожено, может быть, несколько то-
ропливою и во всяком случае слишком бесцеремонною ру-
кою Бибикова. Мне жаль, например, лишенного жизни Пе-
черска и облегавших его урочищ, которые были застроены
как попало, но очень живописно. Из них некоторые имели
также замечательно своеобразное и характерное население,
жившее неодобрительною и даже буйною жизнью в стародав-
нем запорожском духе. Таковы были, например, удалые Кре-
сты и Ямки, где «мешкали бессоромние дiвчата», составляв-
шие любопытное соединение городской, культурной прости-
туции с казаческим простоплетством и хлебосольством. К
этим дамам, носившим не европейские, а национальные ма-
лороссийские уборы, или так называемое «простое платье»,
добрые люди хаживали в гости с своею «горiлкою, с ковба-
сами, с салом и рыбицею», и «крестовские дiвчатки» из всей



 
 
 

этой приносной провизии искусно готовили смачные снеди
и проводили с своими посетителями часы удовольствия «по-
фамильному».

Были из них даже по-своему благочестивые: эти открыва-
ли свои радушные хаты для пиров только до «благодатной»,
то есть до второго утреннего звона в лавре. А как только раз-
давался этот звон, казачка крестилась, громко произносила:
«радуйся, благодатная, господь с тобою» и сейчас же всех
гостей выгоняла, а огни гасила.

Это называлося «досидеть до благодатной».
И гости – трезвые и пьяные – этому подчинялися.
Теперь этого оригинального типа непосредственной ста-

рожилой киевской культуры с запорожской заправкой уже
нет и следа. Он исчез, как в Париже исчез тип мюзаров-
ской гризеты, с которою у киевских «крестовых дiвчат» бы-
ло нечто сходственное в их простосердечии.

Жаль мне тоже живописных надбережных хаток, которые
лепились по обрывам над днепровской кручей: они придава-
ли прекрасному киевскому пейзажу особенный теплый ха-
рактер и служили жилищем для большого числа бедняков,
которые хотя и получили какое-то вознаграждение за свои
«поламанные дома», но не могли за эти деньги построить се-
бе новых домов в городе и слепили себе гнезда над кручею.
А между тем эти живописные хаточки никому и ничему не
мешали. Их потом опять разметала властная рука Бибикова.
Жаль превосходнейшей аллеи рослых и стройных тополей,



 
 
 

которая вырублена уже при Анненкове для устройства на ее
месте нынешнего увеселительного балагана с его дрянными
развлечениями. Но всего более жаль тихих куртин верхнего
сада, где у нас был свой лицей. Тут мы, молодыми ребята-
ми, бывало проводили целые ночи до бела света, слушая то-
го, кто нам казался умнее, – кто обладал бульшими против
других сведениями и мог рассказать нам о Канте, о Гегеле,
о «чувствах высокого и прекрасного» и о многом другом, о
чем теперь совсем и не слыхать речей в садах нынешнего
Киева. Теперь, когда доводится бывать там, все чаще слы-
шишь только что-то о банках и о том, кого во сколько надо
ценить на деньги. Любопытно подумать, как это настроение
отразится на нравах подрастающего поколения, когда наста-
нет его время действовать…

Нравы, собственно говоря, изменились еще более, чем
здания, и тоже, может быть, не во всех отношениях к лучше-
му. Перебирать и критиковать этого не будем, ибо «всякой
вещи свое время под солнцем», но пожалеть о том, что было
мило нам в нашей юности, надеюсь, простительно, и кто, по-
добно мне, уже пережил лучшие годы жизни, тот, вероятно,
не осудит меня за маленькое пристрастие к тому старенько-
му, серому Киеву, в котором было еще очень много просто-
ты, ныне совершенно исчезнувшей.

Я зазнал этот милый город в его дореформенном виде,
с изобилием деревянных домиков, на углах которых тогда,
впрочем, были уже вывешены так называвшиеся «бибиков-



 
 
 

ские доски». На каждой такой доске была суровая надпись:
«сломать в таком-то году».

Этих несчастных, обреченных на сломку домиков было
чрезвычайно много. Когда я приехал в Киев и пошел его
осматривать, то «бибиковские доски» навели на меня неожи-
данную грусть и уныние. Смотришь – чистенькие окошечки,
на них горшочки с красным перцем и бальзаминами, по сто-
ронам пришпилены белые «фиранки», на крышах воркуют
голуби, и в глубине двориков хлопотливо кудахчут куры, и
вдруг почему-то и зачем-то придут сюда какие-то сторонние
люди и всё это разломают… Для чего это? И куда денутся,
куда тогда пойдут эти люди, которым, по-видимому, доволь-
но удобно и хорошо живется за их белыми «фиранками»?
Может статься, что все это было необходимо, но тем не ме-
нее отдавало каким-то неприятно бесцеремонным и грубым
самовластием.

Бибиков, конечно, был человек твердого характера и, мо-
жет быть, государственного ума, но, я думаю, если бы ему
было дано при этом немножко побольше сердца, – это не по-
мешало бы ему войти в историю с более приятным аттеста-
том.

Старый город и Печерск особенно щедро были изукраше-
ны «бибиковскими досками», так как здесь должно было со-
вершиться и в весьма значительной степени и совершилось
намеченное Бибиковым капитальное «преобразование». А
на Печерске жил самый непосредственнейший из киевлян,



 
 
 

про которых я попробую здесь для начала рассказать, что
удержала моя память.



 
 
 

 
Глава третья

 
Я с приезда поселился на Житомирской улице, в доме

бывшего секретаря комиссариатской комиссии Запорожско-
го (тоже в своем роде антика), но, совершенно одинокий и
предоставленный самому себе, я постоянно тяготел к Печер-
ску, куда меня влекли лавра и пещеры, а также и некоторое
еще в Орле образовавшееся знакомство.

Печерские знакомцы мои были молодые родственники
некогда чем-то знаменитого в Киеве Николая Семеновича
Шиянова.

К тому времени, когда я приехал в Киев, старик Шиянов
уже не жил на свете, и даже о былом его значении ничего
обстоятельного не говорили; так я, собственно, и до сих пор
не знаю, чем и в каком роде был знаменит Шиянов; но что
он был все-таки знаменит – этому я всегда верил так же пра-
вославно, как приял это в Орле от его родственников, увлек-
ших меня обольстительными рассказами о красоте Киева и
о поэтических прелестях малороссийской жизни.

Я остаюсь им за это всегда благодарным.1

1 Со временем потомство, может статься, не в силах будет составить себе ясное
понятие даже и о таких достопримечательных личностях Киева, как, например,
Карасивна и Пиднебесная, за знаменитыми булками которых бегал на Подол весь
город. Все это происходит от аристократизма наших хроникеров и летописцев.
Впрочем, эти полезные деятельницы, помнится, названы в одном из вариантов
«акафиста матери кукурузе», который был сложен студентами Киевской духов-



 
 
 

Наследники Шиянова были тогда уже в разброде и в заху-
далости. Когда-то значительные капиталы старика были ими
торопливо прожиты или расхищены, о чем ходили интерес-
ные сказания в духе французской истории наследства Реню-
понов. От всего богатства остались только дома.

Это были престранные дома – большие и малые, все де-
ревянные; они были настроены тут в таком множестве, что
образовали собою две улицы: Большую Шияновскую и Ма-
лую Шияновскую.

Обе Шияновские улицы находились там же, где, вероятно,
находятся и теперь, то есть за печерским базаром, и по всей
справедливости имели право считаться самыми скверными
улицами в городе. Обе они были немощеные – каковыми, ка-
жется, остаются и до настоящего времени, но, вероятно, те-
перь они немножко выровнены и поправлены. В то же время,
к которому относятся мои воспоминания, они находились
в привилегированном положении, которое делало их во все
влажное время года непроезжими. По каким-то геологиче-
ским причинам, они были низменнее уровня базарной пло-
щади и служили просторным вместилищем для стока жид-
ной академии, как протест против дурного стола и ежедневного почти появле-
ния на нем кукурузы в пору ее созревания. «Акафист Кукурузе» начинался так:
«Бысть послан комиссар (помощник эконома) на базар рыбы купити, узрев же
тя кукурузу сущу возпи гласом велиим и рече: „Радуйся, кукурузо, пище пре-
зельная и пресладкая, радуйся, кукурузо, пище ядомая и николи же изъядаемая,
радуйся, кукурузо, отцом ректором николи же зримая, радуйся, и инспектором
николи же ядомая“ и т. д. Там где-то было и о Карасивне с Пиднебесною, после
которых уже нет таких пекарок в Киеве» (прим. Лескова).



 
 
 

кой черноземной грязи, которая образовала здесь сплошное
болото с вонючими озерами. В этих озерах плавали «шия-
новские» гуси и утки, которым было здесь очень привольно,
хотя, впрочем, они часто сильно страдали от вползавших им
в нос дрянных зеленоватых пиявок. Чтобы защитить птиц от
этого бедствия, им смазывали клювы «свяченой оливой», но
и это верное средство не всегда и не всем помогало. Утята и
гусята от пиявок дохли.

По вечерам здесь, выставив наружу голову, пели свои ан-
тифоны очень крупные и замечательно басистые лягушки,
а звонкоголосые молодячки канонархали. Иногда они все –
молодые и старые, всем собором выходили на бережки и
прыгали по бугорочкам. Это заменяло барометрическое ука-
зание, ибо предвещало ясную погоду.

Словом, картина была самая буколическая, а между тем
в двух шагах отсюда был базар, и притом базар очень завоз-
ный и дешевый. Благодаря этому последнему обстоятельству
здешняя местность представляла своего рода удобства, осо-
бенно для людей небогатых и неприхотливых.

Впрочем, она также имела свои особенные удобства для
домохозяев еще в отношении полицейском, которое в Киеве
тогда смешивали с политическим.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Большие и малые дома Шиянова, со множеством надвор-

ных флигельков и хаточек, приспособленных кое-как к жи-
тью из старинных служебных построек, давно уже сдавались
внаймы и, несмотря на свою ветхость, все были обитаемы.

Постройки все подряд были очень ветхи и стояли, по-ви-
димому, аридовы веки. Доски с надписями, которыми «стро-
го воспрещалось» чинить эти дома и были указаны сроки их
сломке, красовались на их углах, но дома упорно избегали
определенной им злой участи, и некоторые из них едва ли не
уцелели до настоящего времени.

Во мнении жителей шияновские дома охраняла от «би-
биковского разорения» одна необычайная личность, создав-
шая себе в то время героическую репутацию, которая, каза-
лось бы, непременно должна перейти в легенду. Быстрое за-
бвение подобных вещей заставляет только поникнуть голо-
вою перед непрочностию всякого земного величия.

Легендарная личность был артиллерии полковник Кесарь
Степанович Берлинский, на сестре которого, кажется, Клав-
дии Степановне, был женат покойный Шиянов.

Таких людей, как Кесарь Степанович, нет уже более не
только в Киеве, но, может быть, и во всей России. Пусть в
ней никогда не переводятся и, вероятно, вперед не переве-
дутся антики, но «печерский Кесарь» дважды повторен быть



 
 
 

не может.
Сказать, что Берлинский «управлял» домами Шиянова,

было бы, кажется, не точно, потому что управлял ими, по
выражению Берлинского, «сам господь бог и Николай угод-
ник», а деньги с квартирантов собирала какая-то дама, в
конторскую часть которой не вмешивались ни господь бог,
ни его угодник и даже ни сам Кесарь Степанович. Этот ге-
рой Печерска, как настоящий «Кесарь», только господство-
вал над местностью и над всеми, кто, живучи здесь, обязан
был его знать. Кесарь Степанович нравственно командовал
жильцами обеих Шияновских улиц и вообще всею приле-
гающею областию за базаром. Всех он содержал в решпек-
те и всем умел давать чувствовать свое авторитетное воен-
ное значение. Слово «момент», впоследствии основательно
истасканное нашими военными ораторами, кажется, впер-
вые было пущено Берлинским и с его легкой руки сделалось
необходимым подспорьем русского военного красноречия.

При случае Берлинский готов был оказать и иногда дей-
ствительно оказывал нуждающимся свое милостивое отече-
ское заступление. Если за кого нужно было идти попросить
какое-либо начальство, печерский Кесарь надевал свой во-
енный сюртук без эполет, брал в руки толстую трость, кото-
рую носил на правах раненого, и шел «хлопотать». Нередко
он что-нибудь и выпрашивал для своих protégé, действуя в
сих случаях на одних ласкою, а на других угрозою. Суще-
ствовало убеждение, что он может всегда «писать к госуда-



 
 
 

рю», и этого многие очень боялись. Младших же «чинова-
лов», говорили, будто он иногда убеждал даже при содей-
ствии своей трости, per argumentum baculinum.2 Последнее
он допускал, впрочем, не по свирепости нрава, а «по долгу
верноподданничества», единственно для того, чтобы не ча-
сто беспокоить государя письмами.

На базаре Берлинского все знали и все ему повиновались,
не только за страх, но и за совесть, потому что молва громко
прославляла «печерского Кесаря», и притом рисовала его в
весьма привлекательном народно-героическом жанре.

2 Палочным аргументом (лат.).



 
 
 

 
Глава пятая

 
Берлинский смолоду был молодец и писаный красавец в

тогдашнем гвардейском роде; таким же он оставался до ста-
рости, а может быть и до самой кончины, которая последо-
вала, если не ошибаюсь, в 1864 или 1865 году. В жизнь свою
он видел не одни красные дни, а перенес немало нужды, го-
ря и несправедливостей, но, обладая удивительною упруго-
стью души, никогда не унывал и выворачивался из положе-
ний самых трудных средствами самыми смелыми и подчас
даже невероятными и отчаянными.

Сердца Кесарь Степанович был, кажется, доброго и в свою
меру благородного, а также он был несомненно чувствителен
к чужому горю и даже нежен к несчастным. Он не мог видеть
равнодушно ничьего опоздания, чтоб тотчас же не возму-
щаться духом и не обнаруживать самых горячих и искренних
порывов помочь страдающему. По мере своих сил и разуме-
ния он это и делал. Характер Берлинский имел очень сме-
лый, решительный и откровенный, но несколько с хитрин-
кой. Знавшие его смолоду уверяли, что ранее хитрости в нем
будто не было, но потом, впоследствии, несправедливость и
разные суровые обстоятельства заставили его понемножеч-
ку лукавить. Впрочем, в его устах и во лбу светило некото-
рое природное лукавство. Берлинский был самый большой
фантазер, какого мне удавалось видеть, но фантазировал он



 
 
 

тоже не без расчета, иногда очень наивного и почти всегда
безвредного для других. Соображал он быстро и сочинял та-
кие пестрые фабулы, что если бы он захотел заняться сочи-
нительством литературным, то из него, конечно, вышел бы
любопытный сочинитель. Вдобавок к этому, все, что Кесарь
раз о себе сочинил, это становилось для самого его истиною,
в которую он глубоко и убежденно верил. Вероятно, оттого
анекдотические импровизации «печерского Кесаря» произ-
водили на слушателей неотразимо сильное впечатление, под
влиянием которого те досочиняли еще большее. Кесарь Сте-
панович умел вдохновлять и умел поставить себя так, что во
всех отношениях – и чином и значением – стоял во мнении
Печерска несравненно выше настоящего.

По моему мнению, он был только храбрый и, вероятно,
в свое время очень способный артиллерии полковник в от-
ставке. По крайней мере таким я его зазнал в Орле, через
который он «вез к государю» зараз восемь или десять (а мо-
жет быть, и более) сыновей. Тогда он был во всей красе му-
жественного воина, с георгиевским крестом, и поразил меня
смелостию своих намерений. Он ехал с тем, чтобы «выста-
вить» где-то всех своих ребят государю и сказать:

– Если хочешь, чтобы из них тебе верные слуги вышли, то
бери их и воспитай, а мне их кормить нечем.

Мы все, то есть я и его орловские племянники (сыновья
его сестры Юлии Степановны), недоуменно спрашивали:

– Неужели вы так и скажете: ты, государь?



 
 
 

А он отвечал:
– Разумеется, так и скажу, – и потом прибавил, будто это

непременно так даже и следует говорить и будто государь
Николай Павлович «так любит».

Нас это просто поражало.
Кормить детей Берлинскому действительно было нечем.

Он очень нуждался, как говорили, будто бы по причине его
какой-то отменной честности, за которую он, по его соб-
ственным рассказам, имел «кучу врагов около государя». Но
он не унывал, ибо он очень уж смело рассчитывал на самого
императора Николая Павловича. Смелость эта его и не по-
стыдила: с небольшим через месяц Кесарь Степанович опять
проследовал из Петербурга в Киев через Орел уже совсем
один. Государь велел принять в учебные заведения на ка-
зенный счет «всю шеренгу» и  увеличил будто бы пенсию
самого Берлинского, а также велел дать ему не в зачет ка-
кое-то очень значительное пособие. Кроме принятия детей,
все остальное было как-то в тумане.

В рассказе об упомянутом сейчас событии я и познако-
мился впервые с импровизаторством этого необыкновенно-
го человека, которое потом мне доставляло много интерес-
ных минут в Киеве.

Многое множество из его грандиозных рассказов я поза-
был, но кое-что помню, хотя теперь, к сожалению, никак не
могу рассортировать, что слышал непосредственно от него
самого и что от людей ему близких и им вдохновенных.



 
 
 

 
Глава шестая

 
По словам Кесаря Степановича, которым я, впрочем, не

смею никого обязывать верить без критики, он встретил го-
сударя где-то на почтовой станции.

– Сейчас же, – говорит, – я упросил графа Орлова дозво-
лить мне стоять с детьми на крылечке, и стал. Ребят постро-
ил в шеренгу мал мала меньше, а сам стал на конце в правом
фланге.

Государь как вышел из коляски на крыльцо, заметил мой
взвод и говорит:

– Это что за ребята?
А я ему отвечаю:
– Это мои дети, а твои будущие слуги, государь.
Тогда Николай Павлович взглянул, будто, на Берлинского

и сейчас же его узнал.
– А-а! – говорит, – Берлинский! – Это ты, братец?
– Точно так, – говорю, – ваше величество, это я.
– Очень рад тебя видеть. Как поживаешь?
– Благословляю провидение, что имею счастие видеть ва-

ше величество, а поживание мое очень плохо, если не будет
ко мне твоей милости.

Государь спросил:
– Отчего тебе плохо? Ты мне хорошо служил.
– Овдовел, – отвечал Берлинский, – и вот детей у меня



 
 
 

целая куча; прикажи, государь, их вскормить и выучить, а то
мне нечем, я беден, в чужом доме живу, и из того Бибиков
выгоняет.

Государь, говорит, сверкнул глазами и крикнул:
– Орлов! определить всех детей Берлинского на мой счет.

Я его знаю: он храбрый офицер и честный.
А потом, будто, опять оборотился к Кесарю Степановичу

и добавил:
– За что тебя Бибиков выгоняет?
– Дом, – говорю, – где я живу, под крепость разломать

хочет.
Государь, будто, ответил:
– Вздор; дом, где живет такой мой слуга, как ты, должен

быть сохранен в крепости, а не разломан. Я тебя хорошо
знаю, и у меня, кроме тебя и Орлова, нет верных людей. А
Бибикову скажи от моего имени, чтобы он тебя ничем не
смел беспокоить. Если же он тебя не послушается, то напи-
ши мне страховое письмо, – я за тебя заступлюсь, потому что
я тебя с детства знаю.

Почему государь Николай Павлович мог знать Берлинско-
го «с детства» – этого я никогда не мог дознаться; но выхо-
дило это у Кесаря Степановича как-то складно и статочно, а
притом и имело любопытное продолжение.

Когда государь сам, будто, напомнил о столь давнем зна-
комстве «с детства», то Берлинский этим сейчас же восполь-
зовался и сказал:



 
 
 

– Да, ваше величество, это справедливо: вместе с вами иг-
рали, а с тех пор какая разница: вы вот какую отменную ка-
рьеру изволили совершить, что теперь всем миром повеле-
ваете и все вас трепещат, а я во всем нуждаюсь.

А государь ему на это, будто, ответил:
– Всякому, братец, свое назначение: мой перелет соколи-

ный, а ты воробей не робей – приди ко мне в Петербург во
дворец, я тебя хорошим пайком устрою.

Берлинский будто бы ходил во дворец, и результатом это-
го был тот паек или «прибавок» к пенсии, которым «печер-
ский Кесарь» всех соседей обрадовал и сам очень гордился.
Однако и с прибавкою Берлинский часто не мог покрывать
многих, самых вопиющих нужд своей крайне скромной жиз-
ни на Печерске. Но так как все знали, что он «имеет пенсию
с прибавком», то «Кесарь» не только никогда не жаловался
на свои недостатки, а, напротив, скрывал их с большою тро-
гательностию.

Порою, сказывали, дело доходило до того, что у него не
бывало зимою дров и он буквально стыл в своей холодной
квартире, но уверял, что это он «так любит для свежести го-
ловы».

Цифры своей пенсии Берлинский как-то ни за что не объ-
являл, а говорил, что получает «много», но может получать
и еще больше.

– Стоит мне написать страховое письмо государю, – гово-
рил он, – и государь сейчас же прикажет давать мне, сколько



 
 
 

я захочу, но я не прошу более того, что пожаловано, потому
что у государя другие серьезные надобности есть.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Если верить сказаниям, то государь Николай Павлович,

будто, очень грустил по разлуке с Берлинским и даже
неутешно жалел, что не может оставить его при себе в Пе-
тербурге. Но, по рассказам судя, пребывание Берлинского в
столице и действительно было совершенно неудобно: этому
мешала слишком большая и страстная привязанность, кото-
рую питали к печерскому Кесарю «все солдаты».

Они так его любили, что ему нигде, будто, нельзя было по-
казаться: как солдаты его увидят, сейчас перестают слушать
команду и бегут за ним и кричат:

– Пусть нас ведет отец наш полковник Берлинский, – мы
с ним и Константинополь возьмем, и самого победоносного
полководца Вылезария на царский смотр в цепях приведем.

Доходило это, по рассказам, до таких ужасных беспоряд-
ков, что несколько человек за это были даже, будто, расстре-
ляны, как нарушители дисциплины, и тогда Берлинскому са-
мому уже не захотелось в Петербурге оставаться, да и граф
Чернышев прямо, будто, сказал государю:

– Как вашему величеству угодно, а это невозможно есть:
или пусть Берлинский в Петербурге не живет, или надо от-
сюда все войска вывесть.

Государь, будто, призвал Кесаря Степановича и сказал:
– Так и так, братец, мне с тобою очень жаль расстаться, но



 
 
 

ты сам видишь, что в таком случае можно сделать. Я тобою
очень дорожу, но без войск столицу тоже оставить нельзя, а
потому тебе жить здесь невозможно. Ступай в Киев и сиди
там до военных обстоятельств. В то время я про тебя непре-
менно вспомню и пошлю за тобой.

А «лысый Чернышев» так его торопил выездом, что толь-
ко несколько дней дозволил ему пробыть в Петербурге, но и
тут не обошлось без больших затруднений, имевших притом
роковые последствия.

Это, по рассказам, было, будто, именно в тот год, когда в
Петербурге, на Адмиралтейской площади, сгорел с народом
известный балаган Лемана.

Балаган сгорел с народом, стало быть, во время представ-
ления, но, по вине самого импровизатора или благовестни-
ков его славы, на сей раз выходило что-то немножко несклад-
но: дело, будто, происходило ночью.

Берлинский, будто, тогда стоял на квартире в Гороховой
улице, у одной немочки, и дожидался бритвенного прибо-
ра, который заказал по своему рисунку одному англичанину.
У них в родстве было много лиц, отличавшихся необыкно-
венным умом и изобретательностью, и один племянник Бер-
линского, будто, такие бритвы выдумал, что они могли брить
превосходно, а обрезаться ими никак нельзя.

Англичанин взялся эти бритвы исполнить, да не хоро-
шо по рисунку сделал и опять стал переделывать. А лысый
граф Чернышев, которому неприятно было, что Берлинский



 
 
 

все еще в Петербурге живет, ничего этого в расчет взять не
хотел. Он уже несколько раз присылал дежурного офицера
узнать, скоро ли он выедет.

Берлинский, разумеется, дежурного не боялся и отвечал:
«Пусть ваш лысый граф не беспокоится и пусть, если уме-
ет, сам Вылезария в плен берет, а я только моего особенного
прибора дожидаюсь, и как англичанин мне прибор сделает,
так я сейчас же выеду и буду, где государю угодно, век до-
живать да печерских чудотворцев за него молить, чтобы ему
ничего неприятного не было. А пока мои бритвы не готовы,
я не поеду. Так лысому от меня и скажите».

Чернышев не смел его насильно выслать, но опять при-
слал дежурного сказать, чтобы Берлинский днем не мог на
улице показываться, чтобы солдат не будоражить, а выходил
бы для прогулки на свежем воздухе только после зари, когда
из пушки выпалят и всех солдат в казармах запрут.

Берлинский отвечал:
– Я службу так уважаю, что и лысому повинуюсь.
После этого он, будто, жил еще в Петербурге несколько

дней, выходя подышать воздухом только ночью, когда вой-
ска были в казармах, и ни один солдат не мог его увидеть и
за ним бегать. Все шло прекрасно, но тут вдруг неожидан-
но и подвернулся роковой случай, после которого дальней-
шее пребывание Кесаря в столице сделалось уже решитель-
но невозможным.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Идет один раз Кесарь Степанович, закрыв лицо шинелью,

от Красного моста к Адмиралтейству, как вдруг видит впе-
реди себя на Адмиралтейской площади «огненное пламя».
Берлинский подумал: не Зимний ли дворец это горит и не
угрожает ли государю какая опасность… И тут, по весьма
понятному чувству, забыв все на свете, Берлинский бросил-
ся к пожару.

Прибегает он и видит, что до дворца, слава богу, далеко,
а горит Леманов балаган, и внутри его страшный вопль, а
снаружи никого нет. Не было, будто, ни пожарных, ни поли-
ции и ни одного человека. Словом, снаружи пустота, а внут-
ри стоны и гибель, и только от дворца кто-то один, видный,
рослый человек, бежит и с одышкою спотыкается.

Берлинский воззрился в бегущего и узнал, что это не кто
иной, как сам государь Николай Павлович.

Скрываться было некогда, и Кесарь Степанович стал ему
во фронт как следует.

Государь ему, будто, закричал:
– Ах, Берлинский! тебя-то мне и надобно. Полно вытяги-

ваться, видишь, никого нет, беги за пожарными.
Кесарь Степанович, будто, ответил:
– Пожарные тут, ваше императорское величество, никуда

не годятся, а дозвольте скорее призвать артиллерию.



 
 
 

Государь изволил его спросить:
– Зачем артиллерию?
А он, будто, ответил:
– Затем, что тут надо схватить момент. Деревянного ба-

лагана залить трубами нельзя, а надо артиллерией в один мо-
мент стену развалить, и тогда сто или двести человек убьем,
а зато остальной весь народ сразу высыпется (вот еще когда
и при каком случае, значит, говорено военным человеком о
значении момента).

Но государь его не послушался – ужасно ему показалось
сто человек убить; а потом, когда балаган сгорел, тогда изво-
лил, будто, с сожалением сказать:

– А Берлинский мне, однако, правду говорил: все дело бы-
ло в моменте, и надо было его послушаться и артиллерию
пустить. Но только все-таки лучше велеть ему сейчас же вы-
ехать, а его бритвенный прибор послать ему в Киев по почте
на казенный счет.

Сделано это последнее распоряжение было в таком расче-
те, что если бы при Берлинском случился в Петербурге дру-
гой подобный острый момент, то все равно нельзя было бы
артиллерию вывесть потому, что все солдаты и с пушками за
ним бы бросились, чтобы он вел их пленять Вылезария.

Так этим и заключилась блестящая пора служебной карье-
ры Кесаря Степановича в столице, и он не видел государя
до той поры, когда после выставил перед его величеством
«свою шеренгу», а потом вернулся в Киев с пособием и уси-



 
 
 

ленною пенсиею, настоящую цифру которой, как выше ска-
зано, он постоянно скрывал от непосвященных и говорил ко-
ротко, что «берет много», а может взять еще больше.

– Стоит только государю страховое письмо написать.
Мне кажется, что он искренно верил, что имеет дозволе-

ние вести с государем переписку, и, бог его знает, может быть
и в самом деле ему что-нибудь в этом роде было сказано, ес-
ли не лично государем, то кем-нибудь из лиц, через которых
Кесарь Степанович устроил детей и получил свою прибавку.

Во всяком случае это куражило старика и давало ему силу
переносить весьма тяжелые лишения с непоколебимым му-
жеством и внушающим достоинством.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Так Берлинский и старелся, отменно преданный государю

и верный самому себе во всем и особенно в импровизатор-
стве. А когда он стал очень стар и во всех отношениях так
поотстал от современности, что ему нечего было сочинять
о себе, то он перенес задачи своей импровизации на своего
племянника (моего школьного товарища) доктора, имя ко-
торого было Николай, но так как он был очень знаменит, то
этого имени ему было мало, и он назывался «Николавра».
Здесь значение усиливалось звуком лавра. Николай это бы-
ло простое имя, как бывает простой монастырь, а Николав-
ра– это то же самое, что лавра среди простых монастырей.

Кесарь Степанович рассказывал удивительнейшие вещи о
необычайных медицинских знаниях и талантах этого очень
много учившегося, но замечательно несчастливого врача и
человека с отменно добрым и благородным сердцем, но
большого неудачника.

Опять и тут я не помню многого и, может быть, самого
замечательного, но, однако, могу записать один анекдот, ко-
торый объясняет, в каком духе и роде были другие, пущен-
ные в обращение для прославления Николавры.

Шел один раз разговор о зубных болях – об их жесто-
кой неутолимости и о неизвестности таких медицинских
средств, которые действовали бы в этих болях так же верно,



 
 
 

как, например, хинин в лихорадках или касторовое масло в
засорениях желудка и кишок.

В обществе было несколько молодых в тогдашнее время
врачей, и все согласно утверждали, что таких универсальных
средств действительно нет, – что на одного больного действу-
ет одно лекарство, на другого – другое, а есть такие несчаст-
ные, на которых ничто не действует, «пока само пройдет».

Вопрос очень специальный и неинтересный для беседы
людей непосвященных, но чуть к нему коснулся художе-
ственный гений Берлинского, – произошло чудо, напомина-
ющее вмале источение воды из камня в пустыне. Крылатый
Пегас-импровизатор ударил звонким копытом, и из сухой
скучной материи полилась сага – живая, сочная и полная
преинтересных положений, над которыми люди в свое время
задумывались, улыбались и даже, может быть, плакали, а во
всяком случае тех, кого это сказание касается, прославили.

Кесарь Степанович опротестовал медицинское мнение и
сказал будто, что универсальное средство против зубной бо-
ли есть и что оно изобретено именно его племянником, док-
тором Николаврою, и одному ему, Николавре, только и из-
вестно. Но средство это было такое капризное, что, несмотря
на всю его полезность, оно могло быть употребляемо не вся-
ким и не во всех случаях. Медикамент этот, утолявший, буд-
то, всякую боль, можно было употреблять только в размере
одной капли, которую нужно было очень осторожно капнуть
на больной зуб. Если же эта капля хоть крошечку стечет с



 
 
 

зуба и коснется щеки или десен, то в то же самое время че-
ловек мгновенно умирает. Словом, опасность страшная! И
выходило так, что нижние зубы этим лекарством можно бы-
ло лечить, потому что на нижние можно осторожно капнуть,
но если заболели верхние, на которые капнуть нельзя, то то-
гда уже это лекарство бесполезно.

Было ужасно слушать, что есть такое спасительное изоб-
ретение и оно в значительной доле случаев должно оставать-
ся неприложимым. Но Кесарь Степанович, владея острым
умом и решительностью, нашел, однако, средство, как пре-
одолеть это затруднение, и усвоил для медицинской науки
«перевертошный способ», которым до тех пор зубоврачеб-
ная практика не пользовалась. Этот этюд был известен меж-
ду нами под названием «Берлинского анекдота о бибиков-
ской теще».



 
 
 

 
Глава десятая

 
Жила-была, будто, «бибиковская теща», дама «полнищая

и преогромная», и приехала она, будто, на лето к себе в де-
ревню, где-то неподалеку от Киева. В Киев ей Бибиков въез-
жать не позволял «по своему характеру», потому что он «на-
счет женского сословия заблуждался и с тещею не хотел об
этом разговаривать, чтобы она его не стала стыдить летами,
чином и убожеством» (так как у него одна рука была отнята).

Несчастная «полная дама» так и жила, будто, в деревне,
и пошла, будто, она один раз с внучками в лес гулять, и на-
шла на кусте орешника орех-двойчатку, и обрадовалась, что
счастье удвоится, и захотела раскусить. Внучки говорят ей:

– Не кусай, бабушка, двойчатку – у тебя зубки стары.
А бибиковская теща отвечает:
– Нет, раскушу, – мне счастья удвоится.
Орехи она разгрызла, но только после этого у нее сейчас

же зубы заныли и до того ее доняли, что она стала кричать:
«Лучше убейте меня, потому что это все удвоивается и ста-
ло совсем невозможно вытерпеть». А у нее был управитель
очень лукавый, и он ей говорит: «Чем если убивать – за что
отвечать придется, то лучше дозвольте я вам из Киева все-
помогающего лекаря привезу: он из известной шияновской
родни – и всякую зубную боль в одну минуту унять может».

Бибиковская теща про Шияновых много хорошего слыха-



 
 
 

ла и отвечает: «Привези, но только как возможно скорей».
Управитель, чтобы не произошло никакой медленности,

сейчас же собрался и, даже не евши, уехал.
Вечером он из имения выехал, а рано на заре стал уже в

Киеве на дымящихся и вспененных конях посреди печерско-
го базара, а дальше тут уже не знал куда ехать: по Большой
или по Малой Шияновской, и закричал во все горло:

– Где тут всепомогающий лекарь Николавра, который во
всякой зубной боли вылечивает?

(По причине большой известности этого доктора, фами-
лия его никогда не произносилась, а довольно было одного
его имени «Николавра», которое было так же славно, как,
например, имя Абеляр.)

Чумаки, которые стали тут с вечера и спали на своих возах
с пшеном и салом и с сухою таранью, сейчас от этого крика
проснулись и показали управителю:

– Годи тебе кричать, – говорят, – вот туточка сей лекарь
живет, тiльки що вiн теперь, як и усе христiянство, спочивае.

Управитель побежал по указанию и заколотил о запертые
ставни.

Оттуда ему кричат:
– Кто се такiй, и чого вам треба?
А он отвечает:
– Отчиняйте скорей, або я все окна побью, – мне надо все-

помогающего лекаря Николавру, который всякую боль изле-
чивает. Здесь он или нет, а то я должен дальше скакать его



 
 
 

разыскивать.
Управителю говорят:
– Никуда вам скакать дальше не треба, потому что всепо-

могающий доктор Николавра здесь живет, но он теперь, як
и усе христiанство, спит. А вы майте соби трохи совiсти, и
если в господа бога веруете, то не колотайте так крепко, бо
наш дом старенький, еще не за сих времен, и шибки из окон
повыскакують, а тут близко ни якого стекольщика нет, а те-
перь зима лютая, и с малыми детьми смерзти можно.

Рассказывалось именно так, что при этом переговоре бы-
ло упоминаемо про «зиму» и про «холод», и читатель не дол-
жен смущаться, что дело происходило во время летнего на-
езда бибиковской тещи в свое имение. Вскоре мы опять уви-
дим, вместо скучной и лютой зимы, веселое знойное лето.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Управитель бибиковской тещи был человек горделивый,

потому что, по необразованности своей, считал, как и дру-
гие многие, будто государь Бибикову Киев все равно как в
подарок подарил и что потому все, кто тут живет, ему, будто,
принадлежат вроде крепостных и должны всё делать.

– Велика важность, – говорит, – ваши окна! Я от бибиков-
ской тещи приехал за лекарем, и подавай мне лекаря.

Ему отворили двери и привели его к самому Николавре.
Тот – лихой молодчина был и хотя такой ученый, что

страшно все понимал, но церемониться ни с кем не любил.
Как ему сказали, что от бибиковской тещи управитель

пришел, он говорит:
– Приведите его ко мне в спальню. Если он во мне надоб-

ность имеет, то может меня и без панталон во всяком виде
рассматривать.

Управитель пришел и рассказывает, а лекарь Николавра
на него и внимания не обращает: лежит под одеялом да ко-
ленки себе чешет. А когда тот кончил, лекарь только спро-
сил:

– А в каком строю у нее зуб болит, в верхнем или в ниж-
нем?

Управитель отвечает:
– Я ей в зубы не глядел, а полагаю, что, должно быть, бо-



 
 
 

лит в строю в верхнем, потому что у нее опухоль под самым
глазом.

Тогда Николавра завернулся к стене и говорит:
– Прощай и ступай вон.
– Что это значит?
– То значит, что если боль в верхнем строю, то мне там

делать нечего: я верхних зубов лечить не могу.
Управитель говорит:
– Да вам-то не все ли равно лечить, что верхний зуб, что

нижний? Все равно, – говорит, – кость окостенелая, что тот,
что этот, одно в них естество, одно повреждение и одно ле-
карство.

Но лекарь на него посмотрел и говорить не стал.
Тот спрашивает:
– Что же, отвечайте что-нибудь.
Тогда лекарь дал ему такой ответ:
– Я, – говорит, – могу разговаривать с равным себе по на-

уке, а это не твоего дело ума, чтобы я с тобою стал разгова-
ривать. Ты управитель, и довольно с тебя – имением и управ-
ляй, а не в свое дело не суйся. Людей лечить это не то что
навоз запахивать. Медицине учатся. А тебе сказано, что я
в нижнем строю все могу вылечить, а до верха моим спаси-
тельным лекарством дотронуться нельзя.

– Но через что же такое? – вопит управитель.
– А через то, что она в ту же минуту «окочурится» и мне за

нее отвечать придется; а я моей репутацией дорожу, потому



 
 
 

что я очень много учился.
Управитель как услыхал, что она может «окочуриться»,

еще больше стал просить лекаря, чтоб непременно ехал, а
тот рассердился, вскочил, вытолкал его в шею и опять лег
ночь досыпать.

Тут в это дело и вступился везде находчивый Кесарь Сте-
панович.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Увидал он, что племянник, хотя, по его словам, и умен и в

своем медицинском деле очень сведущ, а недостает ему еще
настоящей тактики и практики, и молодой его рассудок еще
не очень находчив, как себе большую славу сделать.

Кесарь Степанович, прослушав весь их разговор из своей
комнаты, сейчас встал с постели, надел туфли и тулупчик
и с трубкой вышел в залу, по которой проходил изгнанный
лекарем управитель. Увидал он его и остановил, – говорит:

– Остановись, прохожий, никуда не гожий, и объясни мне
своей рожей, не выходивши из прихожей: на чем ты сюда
приехал, и есть ли там третье сидение, чтобы еще одного че-
ловека посадить.

Управляющий очень рад, что с ним такой известный че-
ловек заговорил, и отвечает, что у него есть четверо-местная
коляска, и он может не одного, а даже двух людей поместить.

Кесарь Степанович дал ему щелчка в лоб и говорит:
– Ты спасен, и твое дело сделано: я сейчас к племяннику

взойду и совет ему дам. Николавра меня послушается, и мы
переговорим и, может быть, все вместе поедем. Я ему один
способ покажу, как можно верхние зубы в нижний ряд по-
ставить, и тогда на них черт знает чем можно накапать.

– А ты, – прибавляет, – только скажи мне: очень ли она
мучится?



 
 
 

Управитель отвечает:
– Уж совсем замучилась и на весь дом визжит.
– То-то, – говорит Кесарь Степанович, – мне это знать на-

до, потому что моим способом с ней круто придется обра-
щаться – по-военному.

Управитель отвечает:
– Она военных даже очень уважает и на все согласится,

потому что у нее очень болит.
– Хорошо, – сказал Кесарь Степанович и пошел к племян-

нику. Там у них вышел спор, но Кесарь Степанович все кри-
чал: «не твое дело, за всю опасность я отвечаю», и переспо-
рил.

– Ты, – говорит, – бери только свое спасительное лекар-
ство и употребляй его по своей науке, как следует, а осталь-
ное, чтобы верхние зубы снизу стали – это мое дело.

Лекарь говорит:
– Вы забываете, какого она звания, – она обидится.
А Кесарь Степанович отвечает:
– Ты молод, а я знаю, как с дамами по-военному обра-

щаться. Верь мне, мы ей на верхний зуб капнем, и она нам
еще книксен присядет. Едем скорее – она мучится.

Лекарь было стал еще представлять, что капнуть на верх-
ний зуб нельзя, а она может после Бибикову жаловаться, но
тут Кесарь Степанович его даже постыдил.

– Ты ведь, – говорит, – кажется, не простой доктор, а учил
две науки по физике, и понять не можешь, что тут надо толь-



 
 
 

ко схватить момент
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