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Аннотация
«Полторы тысячи лет тому назад на Востоке, близ Синайской

горы, жил в маленьком ските молодой человек, по имени
Данила. Скит в тогдашнее время не был похож на нынешние
русские скиты, где живут монахи, у которых есть храмы и
готовое содержание. В старое время на Востоке скитом называли
несколько хижинок, – чаще несколько пещерок в горе, да вокруг
тесное огражденное место, где ютились три или четыре человека,
собравшиеся по единомыслию, чтобы жить вдали от соблазнов.
Люди эти вели строгую жизнь и питались трудами своих рук.
Церквей у них не было и не было тоже и священников, и долгое
время скитниками не управляло никакое начальство…»
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Пристрастие не дальновидно, а ненависть вовсе

ничего не видит.
Исидор Пелусиог (Письмо к Кириллу)

Легко тому, чье сердце не знает состраданья, но
пусть он, однако, не радуется, ибо его постигнет
жестокое мучение и оно начнет терзать его тогда,
когда он будет уже не в состоянии исправить свою
вину. Огонь гиенский, по моему суждению, есть не
что иное, как позднее раскаяние.
Сирия (сл. XVIII)

Полторы тысячи лет тому назад на Востоке, близ Синай-
ской горы, жил в маленьком ските молодой человек, по име-
ни Данила. Скит в тогдашнее время не был похож на нынеш-
ние русские скиты, где живут монахи, у которых есть хра-
мы и готовое содержание. В старое время на Востоке скитом
называли несколько хижинок, – чаще несколько пещерок в
горе, да вокруг тесное огражденное место, где ютились три
или четыре человека, собравшиеся по единомыслию, чтобы
жить вдали от соблазнов. Люди эти вели строгую жизнь и пи-
тались трудами своих рук. Церквей у них не было и не было



 
 
 

тоже и священников, и долгое время скитниками не управ-
ляло никакое начальство.

Скиты устраивались легко и не скрывали в себе никаких
драгоценностей, а располагались они часто близко к самому
рубежу крещеной земли, чтобы иметь возможность научать
христианской вере «варваров». Варварами называли некре-
щеных людей, которых было еще много повсюду. Много их
кочевало и в жарких степях близ Синая.

Порубежные скитники от варваров не скрывались, а, на-
против, сами искали случая встречаться с ними, чтобы гово-
рить им о благе, которое может миру дать Христово учение.
Они старались убедить варваров, что Бог есть Отец всех лю-
дей и что воля Его заключается в том, чтобы все люди жили
в любви и чтобы никто не делал друг другу никакого зла, а
если кого обидят, чтобы он не мстил, но старался бы запла-
тить за обиду добром и победил зло любовью, ибо только од-
на любовь обнаруживает зло и побеждает его. Варвары же по
дикости своей не понимали и не верили, что все люди равно
достойны сострадания и что прощение обид может привести
мир на землю. Они надеялись на силу и часто нападали на
ближайших скитников, а как скитники были бедны и взять
у них было нечего, то варвары забирали самих их к себе в
неволю, угоняли в степи и там заставляли пленников стеречь
своих коней, ослов и верблюдов, стричь овец и сушить навоз
с бурьяном на топливо.

Случилось, что варвары напали и на тот скит на Синае,



 
 
 

где жил Данила. Сколько здесь было старых людей – они всех
перебили, а Данилу, как человека молодого и годного к ра-
боте, взяли с собою, связали ему ноги, посадили на верблю-
да и увезли очень далеко в степь, а там приставили его кара-
улить стада от зверей и от хищников.

Данила служил своим пленителям долго, научился ихне-
му языку и перекочевывал с ними с места на место несколь-
ко лет. Он их веру не порочил, а они не мешали ему верить
по-своему и, замечая, как он живет с ними честно, до того
в нем уверились, что совсем не стали за ним смотреть, а во
всем на него полагались, будто как на своего человека. Дани-
ла несколько раз мог бросить порученные ему стада, сесть на
коня и ускакать, но ни разу на это не покусился. А потом Да-
нила стал замечать, что варвары как будто стали любить слу-
шать, как он рассуждает по-христиански, и во многих сужде-
ниях начали сами и говорить, и делать с ним согласно. Стало
Даниле и жить хорошо, и начал он разуметь, что он живет
с чужими людьми не без пользы, потому что наводит их на
хорошее последование доброму учению. Но раз прискакал
на своем коне один варвар, бывший на рубеже, и объявил,
что крещеные прислали через него за Данилу выкуп и что
теперь Данилу надо отпустить.

Данила очень обрадовался, что может вернуться к своим,
но как остался он последнюю ночь в степи под шатром, ста-
ло ему жалко и варваров. «Вот,  – думалось ему,  – только
что некоторые из них начали было по-доброму рассуждать и



 
 
 

поступать с другими милостивее, а вот я теперь уйду – они
опять все позабудут и обратятся к старинной злобе. Мне бы
их беречь в добре, а я ухожу… Ведь это и есть мое дело, для
которого я оставил дом и стал жить в ските, откуда пленен
был». Но желание жить в обществе своих людей христиан-
ской веры все-таки стало сильнее этих суждений, и Данила
решился уйти. А варвары поделили между собою прислан-
ный выкуп, дали Даниле тыкву воды и белого пшена и по-
слали двух верховых, чтобы проводить его до рубежа, откуда
он без опасения может один идти к крещеным.

Данила благополучно воротился к себе за рубеж и стал
жить прежнею скитскою жизнью. Но это недолго продолжа-
лось: через полгода наскакали на их скит другие темнолицые
варвары и опять угнали Данилу в плен и заставили его су-
шить навоз для огня и сторожить овец, коней и верблюдов.

Даниле теперь гораздо досаднее сделалось, чем в первый
раз, да и жить ему с этими варварами показалось хуже, по-
тому что с прежними он был уже обвыкшись и они с ним
были ласковее, а эти его не знали и не заботились о нем, а
показали, что делать, и оставили без присмотра.

Он стал все больше скучать и рассуждать, что варвары
владеют им совсем неправильно, потому что он уже раз вы-
куплен, и, улучив удобное время, покинул все, что ему до-
верено, и убежал. И опять благополучно перебрался за ру-
беж крещеной земли и пришел в скит; но варвары скоро его



 
 
 

хватились, вскочили на коней, прискакали к скиту, всю ого-
рожу развалили, все пещерки поразметали и старых людей
побили, а Данилу опять в плен повели пешим, прицепив его
веревкою за шею к верблюжьему седлу. Для того же, чтобы
Данила не останавливался, а скорее поспевал за верблюдом,
сзади его ехал молодой варвар и колол Данилу острым ко-
пьем в спину. Подвигался Данила немощными ногами, сте-
ная, и на след его по пескам капала его кровь.

Идучи за этим караваном, Данила вспоминал свои два
прежние плена и плакал, что ни в первый, ни во второй
раз над ним никогда такого свирепого тиранства не было, и
почувствовал он в себе против своих мучителей несносное
озлобление, особенно против того молодого сильного варва-
ра, который был черен как мурин1 и ехал верхом на вороном
коне в самом хвосте каравана и подгонял Данилу копьем в
спину.

Поднимался против него в Даниле после каждого поране-
ния такой дух мести, что если бы сила его взяла, то он так
бы на этого варвара и бросился и убил бы его.

А озлобляющий Данилу молодой эфиоп все едет в высо-
ком седле и белыми зубами скрипит, а глазами ворочает и
все Данилу копьем колет.

Привели варвары Данилу на свое становище, где у них
шатры раскинуты и большой и мелкий скот пасется. Тут они

1 Мурин – черный человек, эфиоп. В некоторых церковных книгах муринами
называются также бесы (Иерем. XLVI, 9) (прим. Лескова).



 
 
 

слезли с коней, и жены, и дети к ним из-под шатров выбе-
жали, одни у них стали коней и верблюдов принимать и рас-
седлывать, а другие пшено в котлах заварили, и вот все ста-
ли есть и Даниле вареного пшена на лопухе бросили, а сами
разговаривают, что надо им это становище завтра кинуть и
на другое идти, потому что здесь вокруг трава жаром спале-
на и скоту голодно.

Данила же, долго жив между варварами, понимал их раз-
говор и думал: «ну, если завтра меня опять идти на ногах
погонят, то я не могу, и пусть они лучше сразу убьют меня
мечом или пикою».

Но за ночь вышла перемена: тот самый черный варвар, ко-
торый гнал Данилу, разболелся страшной горячкой, так что
жена его копала руками холодную глину и обкладывала ему
голову. Тогда другие сказали:

– Оставим их один шатер здесь и пленника с ними. При-
куем ему на ногу колодку, и пусть он им тут работает, а жена
пусть за мужем смотрит, пока он поправится.

Данила же радовался, что он отдохнет и раны его хоть
немножко заживут.

Так караван и отбыл, а один шатер остался на старом ме-
сте и при нем конь, верблюд и осел, и при них настороже Да-
нила, а к нему за ногу приклепали на цепи толстое и тяжелое
полено, с которым насилу можно было ноги двигать.

Между варварами, как и между крещеными, но непросве-



 
 
 

щенными людьми, есть такие суеверные, которые будто в бо-
га верят, а сами любят примечать приметы и выводить от них
причины вещей по своим догадкам. Жене варвара привиде-
лось во сне, будто Данила принес им несчастие, и она сказа-
ла это мужу и детям, и стали вместе еще жесточе озлоблять
Данилу. А напослед эта варварка сказала своему мужу:
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