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Аннотация
«Зимним, северный день с небольшою оттепелью. Два часа.

Рассвет не успел оглядеться, и опять смеркается.
В гостиной второй руки сидят за столом хозяйка и гостья.

Хозяйка стара, и вид ее можно бы назвать почтенным, если
бы на лице ее не отпечатлелось слишком много заботливости и
искательности. Она зрела когда-то лучшие дни и еще не потеряла
надежды их возвратить, но она не знает, чту для этого надо
сделать. Чтобы ничего не упустить, она готова быть всем на свете:
это «сосуд», сформованный «в честь» и служащий ныне «сосудом
в поношение». Гостья, которую застаем у этой хозяйки, тоже не
молода…»
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Днем они сретают тьму и в полдень
ходят ощупью, как ночью.

Иова, V, 14,

У Спаса бьют, у Николы звонят,
у старого Егорья часы говорят.
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I
 

Зимним, северный день с небольшою оттепелью. Два часа.
Рассвет не успел оглядеться, и опять смеркается.

В гостиной второй руки сидят за столом хозяйка и гостья.
Хозяйка стара, и вид ее можно бы назвать почтенным, если
бы на лице ее не отпечатлелось слишком много заботливости
и искательности. Она зрела когда-то лучшие дни и еще не по-
теряла надежды их возвратить, но она не знает, чту для это-
го надо сделать. Чтобы ничего не упустить, она готова быть
всем на свете: это «сосуд», сформованный «в честь» и слу-
жащий ныне «сосудом в поношение». Гостья, которую заста-



 
 
 

ем у этой хозяйки, тоже не молода. Во всяком случае она уже
дожила до тех лет, когда можно отказаться от игры в чувства,
но она, кажется, от этого еще не отказалась. Эта женщина,
без сомнения, была замечательно хороша собою, но теперь,
когда она отцвела, от прежних красот остались только «бо-
ресты»; фигура ее, однако, еще гибка, и черты лица сохраня-
ют правильность, а в выражении преобладает замечательная
смешанность: то она смотрит тихою ланью, то вдруг эта лань
взметнется брыкливою козой.

Бескорыстно увлекаться этою дамой уже нельзя, но, быть
может, что-нибудь в этом роде еще возможно, если она по-
ставит вопрос иначе. В своей манере держаться по отноше-
нию к солидной хозяйке гостья оттеняет что-то особенно
теплое и почтительное, даже как бы дочернее, но эти дамы
вовсе не родственницы. Их соединяет дружба, основанная
не на одном согласии их вкусов, но и на единстве целей: их
объединяет «métier».1

Теперь они пьют чай, который подан на гараховском сер-
визе, покрытом вязаным одеяльцем, и гостья сообщает хо-
зяйке о том, чту случилось замечательного, и о том, чту «го-
ворят». Говорят о соперничестве двух каких-то чудотворцев,
а случилось нечто еще более интересное и достойное внима-
ния: вчера совершенно неожиданно приехала из-за границы
кузина Олимпия. Это известная особа, она с давних пор по-
святила себя «вопросам» и постоянно живет в чужих кра-

1 Ремесло (франц.).



 
 
 

ях; но когда она приезжает сюда, она привозит с собою ку-
чу новостей и «делает оживление». Ее жизнь есть нечто уди-
вительное: она не богата. О, совсем не богата! Она даже не
имеет решительно никаких средств, но при всем том она ни
у кого не занимает и не жалуется на свое положение, а еще
приносит своей стране очень много пользы.

Таких дам теперь, слава богу, есть несколько, но Олимпия
занимает между ними самое видное место. У нее большое
и прекрасное родство. Она родственница и тем двум дамам,
которые здесь о ней разговаривают. Во всех глазах Олим-
пия – величина очень большая, и все ей верят, несмотря на
предостережение, которое Диккенс делал против всех лиц,
живущих неизвестными средствами.

Домой, на родину, Олимпия навертывается всегда внезап-
но и на короткое время: приедет, бросит взгляд, с одним, с
другим повидается, «освежит ресурсы» и уедет снова. Мно-
гие говорят, что она очень талантлива, но, что еще важнее
всего, она совершенно необходима.

Хозяйка на нее немножко недовольна и обращает внима-
ние на то, как дует в окна. Кроме того, она сообщает, что
Виктор Густавыч сожалеет еще, что Олимпия не хочет «ла-
дить». Иначе она непременно стала бы очень необходима.

– Впрочем, это нимало не мешает Олимпии отлично себя
держать, – заключает хозяйка, – так как Виктор Густавыч сам
ни в чем не уверен. Это немало значит.

Гостья глядит глазами лани и этим взглядом отвечает, что



 
 
 

она согласна, причем делает маленькое движение брыкливой
козы и взглядывает на шезлонг, помещающийся перед ками-
ном между трельяжем и экраном.

В стороне от дам, в очень глубоком кресле за трельяжем,
полулежит, скрестив на груди руки и закрыв глаза, миловид-
ная девушка лет двадцати трех или четырех. Она, по-види-
мому, совсем не интересуется тем, о чем говорят дамы: она
устала и отдыхает, а может быть, она даже спит. Эта девушка
– племянница хозяйки; родные называют ее просто Лидия,
а чужие Лидия Павловна. Она нелюбима в своей семье, по-
тому что ведет себя не так, как хочется матери и братьям.
Братья ее – блестящие офицеры, и один из них уже дрался
на дуэли. Лидия не в фаворе тоже и у тетки, которую она за-
шла теперь навестить в кои-то веки, но и то не скрыла, что
чувствует себя здесь не на своем месте.

Хозяйка посмотрела на Лидию и сказала:
– Она спит. Впрочем, – добавила она, – если б она и не спа-

ла, это ей все равно: она нимало не интересуется обществом.
Что не касается их курсов, того ей и не надо. Но Олимпия, в
которой я не отрицаю ее ума и связей, все-таки очень шлеп-
нулась с тех пор, как она в свой прошлый приезд хотела раз-
вести историю с этими высеченными болгарами. Помните,
какая тогда с этим было вышла чепуха. Они тогда прознали,
что она едет, и сами наехали сюда в большом множестве и
все рассказывали, что у них будто бы уже всех секут и что их
самих будто тоже всех высекли. Олимпия хотела этим вос-



 
 
 

пользоваться, но увлеклась, и когда с ней спорили, что они
хвастаются, то она уверяла, что их будто здесь осматривали в
какой-то редакции, и потом, чтобы поднять их значение, она
хотела нарочно открыть с ними бал, но тогда стали говорить,
что иностранки, пожалуй, не пойдут, потому что, знаете, с
сечеными ведь некоторые не танцуют.

–  Я помню это. И, как хотите, танцевать с сечеными…
Это… это очень необыкновенно!

– Ну да! – продолжала хозяйка, – а после кто-то проведал,
что это даже и затевать не надобно, потому что эти господа
будто сами себя здесь секут в каком-то переулке, для того
чтобы им удобнее было привлечь внимание… Говорили, что
Олимпия будто это и знала… Это бог весть что такое!.. А
потом опять оказалось, будто и это неправда, потому что в
переулке их хоть и секли, но совсем не для этого, а их так
лечил какой-то их компатриот, вроде массажа… Бог уж их
знает, как и разобрать, что правда и что неправда.

– Да, это вышла какая-то путаница, в которой нельзя было
ничего разобрать, кроме того, что их секли там и секли здесь.

– Вот именно – разгордьяж! И это повело к большой по-
тере, потому что брат Лука рассердился и не только перестал
давать денег на славянство, а даже не захотел и слушать. Он
ведь, знаете, как осел упрям и прямо сказал: «Все обман!» –
и не велел пускать к себе не только славян, а и самое Олим-
пию, и послал ей в насмешку перо.

– Какое перо?



 
 
 

– Не знаю какое, – говорили, будто сорочье перо, в ша-
почку.

– Да разве?
– Конечно! Вот, дескать, тебе, сорока, летай, и теперь ни-

кого не принимает.
– На каком это основании Лука Семеныч так дорого ценит

свои приемы?
– Богат и ни у кого ничего не ищет, – вот и может не при-

нимать, кого не хочет видеть.
– Но ведь у него никакого другого влияния и нет?
– Никакого. Но все боятся, что он их не примет. Гостья

понизила тон и спросила:
– Вы у него этой зимой были?
Хозяйка сделала отрицательный знак и проговорила:
– Он слишком колок.
– И Аркадий тоже, кажется, у него не бывает?
– Ни Аркадий, ни Валерий: он моих обоих сыновей нена-

видит.
– Сварливый старик! Кого же он, однако, теперь прини-

мает?
– Из всех родных к нему теперь вхожи толькое двое: брат

Захар и вот она – Лида.
Гостья кивнула головой на трельяж и улыбнулась.
– Что он принимает Лидию Павловну – это я понимаю.

Не принимать людей с весом и значением и ласкать племян-
ницу-фельдшерицу, которая идет наперекор общественным



 
 
 

традициям, – это в его вкусе. Так Лука Семеныч манкирует
тем, кто желал бы быть у него принят. Но почему из всех род-
ных второе исключение предоставлено Захару Семенычу?
Наш милый генерал такой же, как и все мы, бедный грешник.

– Старик Захарушку щадит: «Он, говорит, наш брат За-
хар, наказан в сытость за якшательство с дурными людьми.
Пусть бог простит, что он себе устроил».

– Ах, вот что!
Девушка за трельяжем пошевелилась. Дамы это заметили,

и гостья, улыбнувшись, промолвила тихо:
– Неужели она опять уснет?
– Наверное, – отвечала хозяйка. – Она так повсеместно:

придет, поспит и побежит в свою вонючку «совершать свое
дело – потрошить чье-то мертвое тело». Но, однако, надо
сказать, что Бертенсон их отлично держит в руках, особенно
с тех пор, как они его огорчили.

– Но ведь и он их потом проучил…
– Это правда, но они все-таки от него много терпят.
– Но отчего же Лидии Павловне дома не спать?
– Хаос в семье, все друг другу не нравятся, ей неприятно

слышать, что говорят ее братья о гиппических конкурсах и
дуэлях, а тем неприятно, что она потрошит мертвое тело, да
и матери неприятно слышать, чем она занята, вот и идет весь
дом – кто в лес, кто по дрова… Но зато брат Лука ее очень
ласкает и даже посылает ей цветы в вонючку.

Гостья кивнула на спящую и тихо спросила:



 
 
 

– Она ведь скоро кончит и будет фельдшеричка?
– Да.
– Мне помнится, она еще давно как будто бы училась пе-

ревязкам?
– Ах, ее ученьям несть конца: и гимназия, и педагогия, и

высшие курсы – все пройдено, и серьги из ушей вынуты, и
корсет снят, и ходит девица во всей простоте.

– По-толстовски?
– Мм… Ну, к Толстому, знаете… молодежь к нему теперь

уже совсем охладевает. Я говорила всегда, что это так и бу-
дет, и нечего бояться: «не так страшен черт, как его малют-
ки».

Гостья улыбнулась и заметила:
– Это правда: он надоел своей моралью, но ведь было вре-

мя, что вы не держались этой пословицы, а раньше и сами к
нему были пристрастны.

– Я? Да, я переменилась, и я этого и не скрываю. Я все-
гда очень любила чтение и тогда во всех отношениях была за
Толстого. Его Наташа, например! Да разве это не прелесть?
Это был мой идол и мое божество! И это так увлекательно,
что я не заметила, где там излит этот весь его крайний реа-
лизм – про эти пеленки с детскими пятнами. Что же такое?
Дети мараются. Без этого им нельзя, и это не производило
на меня ничего отвратительного, как на прочих. Или вспом-
ните потом, как у него описан этот Александр Первый.

– Как же! Он одевается?



 
 
 

– Да. Помните, как он пристегивает помочи?
– Ах, это божественно!
– Да; но разве там только одни помочи? Ведь он перед

вами тут же весь, как живой!.. Я его вижу, я его чувствую!..
– Тоже очень хорош и Наполеон с его темными глазами.
– У Наполеона были серые глаза.
– Но они давали такое впечатление…
– Об этом не спорю; в этом во всем Толстой несравненен.

Тут нет и спора, но когда он заумничался, бросил свое дело
и стал писать глупости, вроде того, чтобы запрещать людям
есть мясо и чтобы никто не женился, а девушки чтобы заши-
вались по шею и не выходили замуж, то я сразу же прямо
сказала: это вздор! Тогда лучше всех свесть к скопцам, и ко-
нец, но я, как православная, я не хочу быть на его стороне.

Тут гостья тихо заметила, что Толстой собственно нико-
гда никому не запрещал есть мясо и, кажется, говорил, что
иным даже надо жениться.

– Да, я знаю, что собственно он еще ничего не запрещал,
но, однако, для чего он об этом писал так сильнодержавно?

– Да, он, конечно, писал очень смело, но собственно он,
слава богу, у нас еще даже не имеет и права ничего запре-
тить.

– Конечно, слава богу! Но для чего он все это одно толь-
ко и твердит? Вот это зачем? Он убеждает, что злых не на-
до обижать, или просто доказывает, что без веры нельзя слу-
жить, и все это очень мило, но вдруг сорвется и опять начи-



 
 
 

нает писать глупости: например, зачем мыло? Ну, скажите
на милость: он не знает, зачем мыло! Позвольте, но как же
без мыла: как мыть руки, голову и, наконец, белье? В золе
его, что ли, золить? Но, однако, я бы ему еще и это прости-
ла за его прежнее. По совести говоря, все мужчины глупы,
когда берутся не за свое дело; но мало ли что говорится! Не
всякое же лыко в строку: вольному воля, а спаси нас рай. То-
же и о мясе. Кто любит рыбное или мучное, пусть и не ест
мяса. Какая форма правления ни будь, а к этому нигде и ни-
кто никого не принуждает… Сделайте милость! Еще, может
быть, от этого для нас филейная вырезка дешевле будет. Не
правда ли?

– Конечно.
– Ну, то-то и есть! Все равно и те, кто не хочет женить-

ся или которые не хотят замуж выходить, – они пусть так и
остаются, как им угодно. Ведь о них и в Евангелии сказано:
«суть скопцы…» Понимаете, это безумцы!

Гостья сделала согласный знак головой.
– У моих сыновей, когда они были мальчики, – продолжа-

ла хозяйка, – был репетитор из академистов, очень честолю-
бивый, но смешной, и все собирался в монахи, а когда мы
ему говорили: «Вы, monsieur, лучше женитесь!» – так он на
это прямо отвечал: «Не вижу надобности».

Дама слегка полуоборотилась к трельяжу и сказала:
– Лидия, ты проснулась или спишь еще?
– Да, ma tante, – ответил полусонный контральто.



 
 
 

–  То есть что же это значит: ты выспалась или ты еще
спишь?

– Вы, ma tante, вероятно, хотите говорить о чем-нибудь,
чего я не должна понимать, и хотите, чтоб я вышла?

– Я хотела бы, чтобы ты вышла, но только не из комнаты,
а вышла бы, наконец, замуж.

– А я тоже спрошу вас, как ваш семинарист: «для какой
надобности?»

– А вот хотя бы для той надобности, чтобы при тебе можно
было обо всем говорить, не стесняясь твоим присутствием.

– Да мне кажется, вы и так не стесняетесь.
– Ну, нет!
– Значит, я еще мало знаю; но считайте, что я замужем и

знаю все, что вам известно.
– Послушайте, пожалуйста, что она говорит на себя! Но я

вам что-то хотела сказать… Ах да!.. Вы ведь, наверное, слы-
шали, что все рассказывали о том, как к графу приехал будто
один родной. какой-то гусар, в своей форме, все в обтяжку,
а он будто взял и подвязал ему нянькин фартук, а иначе он
не хотел его пустить в салон.

– Да, об этом говорили… и, говорят, это правда.
– Ну да! И если хотите, по-моему, гусарская форма и в

самом деле… не совсем скромно.
– Да, но очень красиво!
– Красиво – да. Но и этот фартук, ведь это тоже дерзость!

Гусар – и в фартуке! Но вот чего ему еще больше нельзя



 
 
 

простить, это его несносная проницательность. От нее обще-
ственный вред.

– Вот, вот! Конечно, вред обществу нельзя позволить. Я
слушаю, в чем вы видите это дело?



 
 
 

 
II

 
– А дело в том, что по какому праву господин граф портит

нашу прислугу? Если он себя приучил, чтобы все за собою
прибирать, то это для него и преудобно; но мы к этому пока
еще ведь не стремимся. Не так ли?

– Конечно.
– Так для чего же он навязывает нам невозможную жизнь

панибратства с прислугою, которая и груба и порочна?
– Это глупо.
– Конечно, глупо! Я внушила Аркадию, чтоб он сделал это

в смешные стихи и прочитал. Вы знаете, его талант в свете
ведь очень многим нравится.

– Да, это все говорят, и он такой искательный. О, он пой-
дет!

–  Может быть, и даже вероятно; но о будущем нельзя
так судить: будущее, как говорят, «в руках всемогущего бо-
га». Только, конечно, ему в его успехе очень много помогает
его симпатичный талант. Второй мой сын, Валерий, совсем
иной: это практик!

– О, разумеется! – отвечала, немного смутившись, гостья
и торопливо повернула вопрос в другую сторону. – В чем же
именно Толстой портит с прислугою? – спросила она.

– Извольте! – отвечала хозяйка. – Мы будем говорить о
прислуге как настоящие чиновницы, но это не пустой во-



 
 
 

прос: о прислуге говорит Шопенгауер. Прислуга может вас
успокоить и может расстроить. Я вам не буду приводить всех
толстовских рацей о прислуге, а прямо дам вам готовую ил-
люстрацию, как это отражается. У меня вышло расстройство
с моею камеристкой… Лидия мешает вам все рассказать, но
я не могу утерпеть и кое-что расскажу.

– Пожалуйста, ma tante, говорите все, что хотите! – ото-
звалась девушка. – Я сейчас вот досплю последний кусочек
и уйду.

– Коротко скажу, – продолжала хозяйка, – пришлось пе-
ред праздником негодницу прогнать. Ну, а перед праздника-
ми, вы знаете, каков наш народ и как трудно найти хорошую
смену. Все жадны, все ждут подарков, а любви к господам
у них – никакой. На русский народ очень хорошо смотреть
издали, особенно когда он молится и верит. Вот, например,
у Репина, в «Крестном ходе», где, помните, изображено, как
собрались все эти сословные старшины…

– Да; или акварель Петра Соколова…
– Да, но тут немножко много синей краски.
– Это правда: он переложил.
– Наши художники вообще не знают меры.
– Да, но ведь все дело в впечатлении… А у меня, – вы зна-

ете ее, – есть одна знакомая: мы все зовем ее «апостолица».
Наверное, знаете!

– Конечно, знаю: вы говорите о Marie?
– О ней. Теперь есть несколько подобных ей печальниц,



 
 
 

но эту я с другими не сравню. Эта на других не похожа, и
притом она уже относится к доисторическим временам, ко-
гда еще все мы говорили по-французски, и не было в моде ни
Засецкой, ни Пейкер, и даже еще сам Редсток не приезжал…
Ух, какая старина! Василий Пашков был еще в военном, а
Модест Корф обеими руками крестился и при всех в соборе
молебны служил в камергерском мундире. А что до Алексея
Павловича Бобринского, так он тогда был еще совсем воин
галицкий и так кричал, что окна в министерстве дрожали.
Сережа Кушелев даже очень мило нарисовал все это в кари-
катуре и возил всем показывать, и все очень смеялись.

– Я все это помню.
–  Да, это ведь несправедливость, что будто Толстой за-

вел моду ходить пешком и трудиться: Marie это раньше всех,
первая стала делать. Она и полы сама мыла и выносила все за
больными до гадости. Даже она несколько раз ходила с Нико-
лаем Андреевичем в портерные, хотела спасать там каких-то
несчастных девчонок, которые их же и просмеяли… Конеч-
но, нельзя же их всех спасать – это глупость: они необходи-
мы, но все-таки со стороны Marie было доброе желание… а
как в полиции тогда был Анненков, то он все уладил, и скан-
дала не вышло.

– Я поминю: это смешно рассказывали.
– О, это было преинтересно, но все равно Marie и теперь

такая же осталась: «мать Софья и о всех сохнет». Она ни Ред-
стока не ревновала к богу, ни Пашкова, и Толстого теперь не



 
 
 

ревнует: ей как будто они все сродни, а о самой о ней иначе
нельзя сказать, как то, что хотя она и сектантка и заблудшая
овца, а все-таки в ней очень много доброты и жалости к лю-
дям. Это лучше всей ее веры.

– Ах, кажется это так!
– Конечно, что же их вера? Ведь очень многие эти девочки

совершенно жалки: мужчины их сманят с собой и бросят…
Помните, как это сделал Бертон? Увез, бросил, и живи как
хочешь; a Marie проводит всю жизнь в заботах о ком-нибудь.
Если хотите найти сердечного человека, идите к ней: у нее
всегда есть запас людей «униженных и оскорбленных». Я к
ней и обратилась с просьбой порекомендовать мне скром-
ную и правдивую девушку, чтобы не было в доме дурного
примера и фальши. Главное, чтобы не было фальши, так как
я фальшь ненавижу. A Marie даже обрадовалась. «Ах, как
мне приятно слышать, говорит, ваше рассуждение! Ложь –
это порок, которым сатана начал порчу человека. Он ведь
обманул Еву?» Да, да, да, думаю; ты очень начитана, но ты
это далеко берешь о прародителях и о сатане, а я тебя просто
прошу о горничной девушке.

«Ну да, есть и такая! – отвечает Marie, – у меня теперь
приютилась в ожидании места как раз такая превосходная
девушка».

«Не притворщица и не побегушка?»
«О, как можно! Она христианка!»
«Да ведь у нас все крещеные и даже православные, но нра-



 
 
 

вы и правила у всех ужасные».
«Нет, что вы: у христиан прекрасные правила! Притом это

девушка, которая всегда занята, работает и читает „посред-
ственные книжки“».

«Ага, значит, она толстовка! Ну, ничего: я всякие утопии
ненавижу, но прислуге вперять непротивление злу, по-мое-
му, даже прекрасно. Давайте мне вашу непротивленку! Я ее
буду отпускать к моленью. Где они собираются молиться?
Или они совсем не молятся?»

«Не знаю, говорит: это дело совести, об этом не надо спра-
шивать».

«Конечно, мне бог с ней, как она хочет. Но как ее звать?»
«Федорушка».
«Ай, какое неблагозвучное имя!»
«Отчего же? Очень хорошо! Вы зовите ее Феодора, или

даже Theodora. Чего же лучше?»
«Нет, это театрально, я буду звать ее Катя».
«Зачем же?»
«Ну, это, говорю, у меня такой порядок».
Marie не стала возражать и прислала мне свою непротив-

ленку, и вообразите, девушка мне очень понравилась, и я ее
наняла.

– Почем? – спросила гостья.
– Семь рублей в месяц.
– Как очень дешево.
– Да. Но она больше и не требовала. Она сама даже совсем



 
 
 

ничего не просила, а сказала: «Сколько буду стоить, столь-
ко и положите». Я и назначила. Но позвольте, это ведь не
в том дело; а она мне тогда очень понравилась, потому что
действительно она выглядела этакая опрятная и скромная.
А я, признаться, когда услыхала, что она непротивленка, то
я опасалась за ее опрятность, так как в ихних книжках ведь
есть против мыла, и я помню, няня читала, как на одну свя-
тую бросился бесстыжий мурин, но как она никогда мылом
не мылась, то этот фоблаз от нее так и отскочил.

– Это ужасно!
– Да, все другие подверглись, а она нет; но я решительно

не понимаю, неужели Толстой из-за этого против мыла?
– Ах, нет же! Вы разве забыли, из чего мыло сгущают?
– Из мясного сока.
– Ну вот и разгадка.
– Тетя! – отозвалась из-за трельяжа девушка. – Ну как вам

это не стыдно говорить такие вздоры?
– А что такое?
– Из мяса мыла не варят, и притом очень много мыла де-

лают не из животных, а из растительных жиров. Наконец есть
яичное мыло, которое вы и покупаете.

– Ах, правда, правда! Точно, есть яичное мыло. Это в Ка-
зани, где был губернатор Скарятин; но я его теперь не поку-
паю. Долго покупала и очень им мылась, но с тех пор, когда
был шах персидский и я узнала, что он этим мылом себе но-
ги моет, мне стало неприятно, и я его больше не покупаю.



 
 
 

– Охота была вам об этом и знать!
– Ну, отчего? Нас в институтах такой гордости не учили.

И, по-моему, лучше интересоваться такими особами, чем
неумойками. Я ведь помню, когда Аркадий оканчивал курс,
тогда его посещали разные, и приходили и эти непротивле-
ныши, и все они были в этой ихней форме, тусклые и в нечи-
щеных сапогах.

– Ужасные «малютки»! – сказала гостья.
– Да, какие-то они… все с курдючками. Подпояшутся, и

сзади непременно у них делается курдючок, а лапки без ка-
лош – и натопчут. Это неопрятность! Но девушка-непротив-
ленка ко мне пришла совсем в опрятном виде и работала
превосходно, но в практической жизни все-таки она оказа-
лась невозможна.

– Почему же?
– Да, да, да! В практической жизни много сторон, и она

мне оказалась хуже всех противленок!
– Появился какой-нибудь непротивленыш?
– Куда там! Нет! Просто не отгадаете!



 
 
 

 
III

 
– Начну хоть с пустяков: пробегаю я ее паспорт и натал-

киваюсь опять на то, что там стоит имя Федора. Я говорю ей:
«Моя милая, мне твое имя не нравится (я не люблю гово-

рить людям вы), я буду звать тебя Катею». И она сразу же от-
вечает рассуждением: «Если вам так угодно, чтобы в вашем
доме служанка называлась иначе, то мне это все равно: это
обычаи человеческие»!

– Как это смешно!
– Ужасно смешно. «Обычаи человеческие»… А то еще у

них есть «непосредственные обязанности к богу». Но я сама
из деревенских барышень и люблю иногда с прислугой по-
разговаривать. Я и говорю: «Я буду звать тебя Катей, и ты
должна откликаться». Отвечает: «Слушаю-с!» – «И еще, го-
ворю, я тебе забыла сказать, что к твоим обязанностям тоже
должно относиться, чтобы ты помогала кухарке убирать по-
суду и подтирала мокрою тряпкой крашеные полы в дальних
комнатах». Но что же-с, полы она подтирала и мне на мой
зов «Катею» откликалась, а если кто из моих знакомых ее
спросит, как ее имя, она всем упорно отвечает: «Федора». Я
ей говорю: «Послушай, моя милая! Ведь тебе же сказано и
ты должна помнить, что ты теперь Катя! Зачем же ты проти-
воречишь?» А она начинает резонировать: «Я, говорит, су-
дарыня, на ваше приказание откликаюсь, так как вы сказали,



 
 
 

что это такой порядок в вашем доме, и мне это не вредит: но
сама я лгать не могу …» – «Что за вздор!» – «Нет, говорит,
я лгать не могу, – мне это вредит».

– Какова штучка! – воскликнула гостья. – Она себе вре-
дить не желает!

– О, не желает!.. Да ведь еще и как!.. Это что-то пунк-
туальное, что-то узкое и упрямое, как сам Мартын Иваныч
Лютер. Ах, как я не люблю это сухое лютеранство! И как хо-
рошо, что теперь за них у нас взялись. Я спрашиваю:

«Какой тебе вред? Живот, что ли, у тебя заболит или го-
лова?»

«Нет, говорит, живот, может быть, не заболит, но есть ве-
щи, которые важнее живота и головы».
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