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I
 

Я думаю, что я должен непременно написать свою по-
весть, или, лучше сказать, – свою исповедь. Мне это кажется
вовсе не потому, чтобы я находил свою жизнь особенно ин-
тересною и назидательною. Совсем нет: истории, подобные
моей, по частям встречаются во множестве современных ро-
манов – и я, может быть, в значении интереса новизны не
расскажу ничего такого нового, чего бы не знал или даже не
видал читатель, но я буду рассказывать все это не так, как
рассказывается в романах, – и это, мне кажется, может со-
ставить некоторый интерес, и даже, пожалуй, новость, и да-
же назидание.

Я не стану усекать одних и раздувать значение других со-
бытий: меня к этому не вынуждает искусственная и неесте-
ственная форма романа, требующая закругления фабулы и
сосредоточения всего около главного центра. В жизни так не



 
 
 

бывает. Жизнь человека идет как развивающаяся со скалки
хартия, и я ее так просто и буду развивать лентою в предла-
гаемых мною записках. Кроме того, здесь, может быть, пред-
ставит некоторый интерес, что эти записки писаны челове-
ком, который не будет жить в то время, когда его записки мо-
гут быть доступны для чтения. Автор уже теперь стоит вы-
ше всех предрассудков или предвзятых задач всяких партий
и направлений и ни с кем не хочет заигрывать; а это, наде-
юсь, встречается не часто. Я начну свою повесть с детства, с
самых первых своих воспоминаний: иначе нельзя. Англича-
не это прекрасно поняли и давно для осязательного изобра-
жения характеров и духа человека начинают свои романы с
детства героев и героинь. Ребенок есть тот же человек в ми-
ниатюре, которая все увеличивается.

«Дитя – это отец будущего человека»,  – говорят любя-
щие эффект французы, а здравый смысл наших предков еще
глубже и проще выразил это поговоркою: «каков в колыбель-
ку, таков и в могилку».

Итак, прежде чем вы наступите на мою отшельническую
могилу, не откажитесь подойти к моей детской колыбели, –
иначе, я боюсь, вы, как и другие, будете недоумевать: зачем
я очутился в монастырской ограде?

Поэт Бенедиктов, произведениями которого я вдохнов-
лялся в дни моей юности (я был юн тогда, когда еще юно-
ши любили поэзию), однажды напугал меня. Вычитав у него,
что «счастье наше» не что иное, как «перл, опущенный на



 
 
 

дно», и что «кто лениво влагу тянет и боится, что хмельна»,
то, «слабый смертный, не достанет он жемчужного зерна»,
я пленился другим образцом, образцом человека, который,
«согрев в душе отвагу, вдруг из чаши дочиста гонит жизнен-
ную брагу в распаленные уста». Я с детства уже приспособ-
лялся припасть – и без передышки, без удержа, выпить мою
чашу, достать со дна ее заветный перл, и я ее выпил и – слы-
шу над собою:

Вот счастливец! дотянулся;
Чашу разом о земь хлоп…
Браво, браво! оглянулся,
А за ним отверзтый гроб.

Да, это так: за мной отверзтый гроб – и в виду его я обра-
щуся к моей колыбели и попробую расставить легкие вехи
для обозначения моих скитальчеств между двумя крайними
точками бытия.

Я был странный путник: бодрый, но неудержимо стремя-
щийся вперед, я беспрестанно терял тропу, путался, и когда
я хотел поправиться, то выходило, что я не знал, куда повер-
нуть, и еще хуже запутывался. Единственный поворот, сде-
лав который я немножко ориентировался, это – тропа в скит.
Только усевшись здесь, в этой старой вышке, где догорает
моя лампада, после дум во тьме одиноких ночей, я приучил
себя глядеть на все мое прошлое как на те блудящие огонь-
ки, мерцающие порою над кладбищем и болотом, которые



 
 
 

видны из моей кельи. Поздно вижу я, что искал света и теп-
ла там, где только был один заводящий в трясину блеск, и
что вместо полной чаши, которую я хотел выпить, я «вкушая
вкусил мало меду и се аз умираю».

Но начнем ab ovo,1 если не с самой колыбели, то хоть с
той поры, как я себя помню. Это тоже в своем роде момент
довольно оригинальный и, вероятно, не совсем такой, какой
сберегся у каждого для первого воспоминания.

Я в первый раз сознал свою индивидуальность с довольно
возвышенной точки: я держался обеими руками за нижнюю
планку рамы и висел над тротуаром за окном пятого этажа.

Случай этот был некогда предметом больших толков од-
ного густонаселенного польского города, где тогда стоял ка-
валерийский полк, которым командовал мой отец; руки мои
ослабели и готовы были выпустить раму, вдруг меня за них
кто-то схватил и втянул в комнату.

Для моих родных и домашних навсегда осталось тайною:
как я очутился за окном. Прислуга, смотрению которой я
был поручен, уверяла, что меня сманул и вытянул за окно
бес; отец мой уверял, что виною всему мое фантазерство и
распущенность, за которые моя мать терпела вечные гоне-
ния; а мать… она ничего не говорила и только плакала надо
мною и шептала:

– Что такое делается в твоем маленьком сердчишке и в
твоей головенке?

1 С начала (лат.).



 
 
 

Но все это уже было, разумеется, после, а я буду последо-
вателен в этом рассказе.

Я вылез за окно и повис на подоконнике, когда родителей
моих не было дома, – и оттого доставленный мною им сюр-
приз имел сугубый эффект: возвращаясь домой в открытой
коляске, они при повороте в свою улицу увидали массу на-
рода, с ужасом глядевшую на дом, в котором мы жили, – и,
взглянув сами по направлению, куда смотрели другие, уви-
дали меня висящего на высоте восьми сажен и готового еже-
минутно оборваться и упасть на тротуарные плиты.

С матушкой сделался тяжкий и глубокий обморок, из ко-
торого ее едва могли вывесть, меж тем как отец в это время
успел взбежать наверх в свою квартиру и, схватив меня за
руки, спасти от неминуемого, падения.

Я лучше и яснее всего в жизни помню вечер этого дня:
я  лежал в детской, в своей кроватке, задернутой голу-
бым ситцевым пологом. После своих эквилибристических
упражнений я уже соснул крепким сном – и, проснувшись,
слышал, как в столовой, смежной с моею детскою комнатой,
отец мой и несколько гостей вели касающуюся меня ожив-
ленную беседу, меж тем как сквозь ткань полога мне был ви-
ден силуэт матери, поникшей головой у моей кроватки.

–  Этот мальчишка – какое-то замечательное явление в
природе, – говорил мой отец и при том высказал опасение,
что из меня со временем непременно выйдет какой-нибудь
совершенно неспособный к жизни фантазер. – Всмотритесь



 
 
 

вы в его глаза, – продолжал отец, – он все как будто что-
то ловит взором и к чему-то стремится… И не забудьте, что
этот взгляд у него таков с самой минуты его рождения. Я
помню, когда меня привели к пеленальному столику, на ко-
тором его управляла бабка, – он не плакал, а превнимательно
рассматривал ее лицо – и потом, переведя глаза еще выше,
он начал еще внимательнее разглядывать пестрый трафарет
комнатного карниза. Я тогда же сказал: «Э, да это, кажется, в
свет пришел новый верхолет, которых и без него довольно».

– Однако вы могли в этом ошибиться, – отвечал ему один
из гостей и друг нашего дома.

–  Да,  – отвечал отец,  – но у меня верный глаз, и я не
ошибся. Моя жена – даром, что она лютеранка, она верит
в русского бога и привечает разных бродячих монахов и
странников, которых я, между нами сказать, терпеть не мо-
гу; но представьте вы себе, что один из таких господ, ка-
кой-то Павлин, до сих пор иногда пишущий нам непости-
жимые письма, смысл которых становится ясен после како-
го-нибудь непредвиденного события, недели три тому назад
прислал нам письмо, в котором между всяким вздором было
сказано; «а плод, богу предназначенный он ангелом заповест
сохранить во всех путях, и на руках его возьмут, и не разби-
ется». Поверьте, я далек от суеверия и сам недавно проучил
одного ксендза, который показывал фальшивое чудо, – но я
уверен, что моему мальчишке, когда он остался один, здесь,
в комнате, непременно что-нибудь померещилось – и он по-



 
 
 

тянулся за этим видением и очутился за окном, где его могло
сберечь только чудо.

Услыхав этот разговор, я начал припоминать, как это бы-
ло, – и действительно вспомнил, что передо мною неслось
что-то легкое, тонкое и прекрасное: оно тянуло меня за со-
бою, или мне только казалось, что оно меня тянет, но я бро-
сился к нему и… очутился в описанном положении, между
небом и землею, откуда и начинался ряд моих воспомина-
ний.



 
 
 

 
II

 
Отцу, вероятно, очень не нравились и мой характер и моя

наружность, по крайней мере я привык так умозаключать,
судя по немногим моим столкновениям с виновником мое-
го бытия. Если батюшке приходилось видеть меня, когда он
был в духе, он обыкновенно брал меня за ухо и говорил:

– Учись, братец, всему полезному, а то, если будешь такой
пустозвон, как отец, так я тебя в уланы отдам.

Я этого ужасно боялся и ревностно учился всему, чему
меня учили.

Если батюшка был не в духе, – что с ним в последние го-
ды его жизни случалось довольно часто, – то тогда он про-
сто был страшен: он краснел в лице, метал ужасные взгля-
ды, топотал ногами и рвал все, что ему попадалось под ру-
ку. Когда поднималась такая буря, все в доме проникались
трепетом и старались, как птицы перед грозою, спрятаться
куда попало, пока эта буря пронесется. С отцом на это время
оставались только матушка да старый его денщик Окулов. Я
не знаю, как они ладили с безмерною раздражительностию
и вспыльчивостию моего отца, но помню, что при всей моей
тогдашней младенческой малосмысленности я постигал их
величие – и с благоговением смотрел в исполненные небес-
ной кротости глаза моей прекрасной матери и в маленькое
сморщенное лицо денщика, худенького солдата Окулова.



 
 
 

Я не знаю, как мать и Окулов управлялись со вопыльчи-
востию моего отца, но только он или повиновался и успоко-
ивался.

Но, наконец, выдался случай, который и их влияние сде-
лал бесполезным; это было таким образом: отец мой получил
полк, в котором прежде служил и с которым был во множе-
стве сражений. Полк этот тогда только что возвратился из
похода и находился в сильном беспорядке: люди были дур-
но одеты, лошади искалечены; а между тем ему через месяц
назначен был осмотр от высокого лица, от которого всецело
зависела вся отцова карьера. Матушку это ужасно встрево-
жило. По обычаю полковых дам тогдашнего времени, она до-
статочно понимала требования и условия военной службы и
знала анекдотически вспыльчивый характер лица, которому
отец мой должен был вывесть на смотр свой расстроенный
полк. Это был человек не злой и даже, пожалуй, по-своему
добрый, но, к сожалению, чрезвычайно схожий по характеру
с отцом моим: он был безумно горяч и в своем неистовстве
весьма часто несправедлив. Матушка ждала больших непри-
ятностей от встречи этих двух характеров в лице подчинен-
ного и начальника. Плохой, богадельный вид полка должен
был произвесть самое дурное впечатление, а никаких надежд
нельзя было возлагать на то, что осматривающее лицо войдет
в разбор причин, поставивших полк в такое положение. От-
цу оставалось: или отказаться от полка, или же обмундиро-
вать и ремонтировать его на свой счет. Считая первое знаком



 
 
 

недостойной трусости, отец решился на второе; но это тре-
бовало больших денег, которых у моего отца не было и кото-
рых он ни у кого не мог занять в стране, где к нам относились
враждебно. Тогда мать, всегда бывшая утешителем ангелом
всех скорбящих и сетующих, поехала со мною и с Окуловым
в Лифляндию к бабушке, вдове барона, некогда служившего
в русской службе. Об этой поездке и о самой Лифляндии я
не сохранил много воспоминаний: помню только одно, что
бабушка моя, баронесса, была чрезвычайно большая, полная
женщина и что она очень любила всех мыть. У них была ба-
ня, в которой бабушка проводила целый субботний вечер:
здесь она мыла головы не только двум своим незамужним
дочерям, а моим теткам, но и самому барону – своему мужу,
а моему деду, которого я по этому случаю считал большим
бесстыдником. После я, однако, узнал, что дед совсем не по
своей охоте ходил в баню, где его бабушка мыла, а делал это,
только уступая настоятельным требованиям баронессы, «для
сохранения домашнего спокойствия».

Впрочем, я и сам тоже был в мытье у бабушки, разумеется
совершенно против моей воли: помню, что мне это стоило
много горючих слез, потому что я был от природы чрезвы-
чайно стыдлив, и как меня ни уговаривали и ни упрашива-
ли «утешить грос мутерхен»,2 – я не мог раздеться при жен-
щинах. Возмутительная операция эта была совершена надо
мною с самым грубым насилием и при таком численном пре-

2 Бабушку (нем.).



 
 
 

восходстве со стороны моих врагов, что я никак не мог не
сдаться, хотя и бился до потери сознания. Бабушка и сама
была еще необыкновенно сильна, но, не надеясь на себя, она
призвала к себе на помощь троих здоровых белобрысых ла-
тышских девок, с длинными плоскими торсами на коротень-
ких ногах. Увидав этих моих мучительниц, я застонал и, за-
жмурив глаза, начал их брыкать ногами и плеваться, но их
это нимало не испугало, и я был раздет ими донага, причем
заявлял мой протест только плачем и стенаниями, на кото-
рые эти бесчувственные грации с рубенсовским колоритом
тела не обращали никакого внимания и повлекли меня в ба-
ню, где меня ожидали сугубые муки. Обставленная тазами
и лоханками, бабушка сидела на широкой скамье на самой
середине бани, а по сторонам ее стояли еще две латышки с
такими же, как первые, плоскими торсами и короткими но-
гами. Меня вели за обе руки и подпихивали сзади, так что я
решительно ничем не мог защитить свою скромность и при-
том скоро перестал о ней заботиться, потому что подвергся
мукам иного свойства. Теперь я страдал уже от того, что ба-
бушка, принимаясь за мытье, действовала руками с каким-то
невообразимым ожесточением, а в то же самое время, чтобы
я не шевелился, она зажимала меня, как в тиски, между сво-
ими крепкими коленями, покрытыми на сей случай только
одним мокрым холщовым фартуком. Этот мыльный фартук
своим прикосновением производил на меня такое отврати-
тельное впечатление, что я бился и визжал как сумасшедший



 
 
 

и, наконец, однажды ущипнул бабушку так больно, что она,
выхватив меня из своих колен, зажала в них снова по дру-
гому образцу и отхлопала ладонью так больно, что я помню
это о сю пору почти так же живо, как сочный, рубенсовский
колорит латышских дев, на которых я нехотя смотрел, удив-
ляясь занимательности некоторых их форм. Однако, хотя я
тут я пострадал, но в общем ходе дел поездка в Лифляндию
была удачна: бабушка была очень добра и ко мне, и к maman,
и даже к отцову денщику Окулову, который пленил ее сво-
ею способностию к мытью и глаженью. Бабушка его за это
так полюбила, что однажды велела ему прийти в кухню и там
собственноручно вымыла ему голову, а на дорогу подарила
фунт мыла. Но что всего важнее, это то, что отсюда мы воз-
вратились к отцу с значительною суммою, которой было до-
статочно на то, чтобы привести наш полк в сколько-нибудь
приличный вид. Деньги эти были выручены залогом доволь-
но богатого имения, составлявшего собственность моей ба-
бушки. Спешный залог был сделан на самых невыгодных и
тяжких условиях, но тягость эта значительно уменьшилась
несомненною надеждою скорой и легкой расплаты. Полк то-
гда давал командиру хорошие средства, которыми гнушать-
ся было не в духе времени, а к тому же вскоре после смот-
ра предстояло получение ремонтных денег, которые могли
с излишком погасить всю сумму займа. Одним словом, во
всем этом не предвиделось ни малейшего затруднения – и
отец мой принялся за дело с свойственною ему неутомимою



 
 
 

энергиею. В полковых швальнях и мастерских кипела горя-
чая и безустанная работа, в которой, кроме своих людей,
участвовали наемные мастера, каких только где-нибудь мог-
ли отыскать в окружной черте. Подручные люди отца оказы-
вали ему самую ревностную помощь: одни закупали коней,
другие занимались их выездкою и обучением, третьи – при-
гонкою вещей и амуниции и т. п. Времени до смотра остава-
лось очень немного, и потому многое делалось наспех, неак-
куратно; на одно затрачивалось более, чем следовало, дру-
гое делалось кое-как. Будучи сам человеком очень честным,
отец мой страдал излишнею доверчивостью и терпеть не мог
никакой подозрительности; это благородное свойство его ду-
ши послужило ему немножко во вред: занятых сумм недо-
стало, и матушка нашлась вынужденною взять еще несколь-
ко тысяч под вексель на покупку инструментов для полковой
музыки. Но зато теперь уже все было произведено на славу и
притом поспело в срок к своему времени. Я помню, как, пе-
ред самым смотровым днем, музыканты принесли к нам на
двор старые, измятые и изломанные инструменты и вместо
них взяли из высокой каменной кладовой блестящие новые
трубы, на которых тут же и сыграли перед окнами матери
«Коль славен наш господь в Сионе».

В прелестных глазах матери сияла беспредельная радость
и благодарность небу, которое помогло ей все это устроить
для спокойствия мужа. Она заплакала – и, выслав музыкан-
там вина и ассигнацию, бросилась на колени и, прижав меня



 
 
 

к своей груди, стала молиться…
В эту минуту в ее комнату взошел отец: он был, по-види-

мому, чем-то очень озабочен и хотел было тотчас же выйти
назад, – но, увидав молящуюся мать, сам стал возле нее на
колени, положил молча земной поклон и, восклонясь, обнял
матушку и меня и, поцеловав нас обоих, сказал:

– Каролина! это не может быть, чтобы ты была обыкно-
венная женщина.

– Кто же я? – спросила maman.
– Ты ангел, и даже, мне кажется, самый добрый ангел во

всей вселенной. О, зачем на земле не все женщины подобны
тебе, чтобы сделать землю раем для человека.

– Не говори этого, Павел, – отвечала матушка, – это лесть
или заблуждение, но… – добавила она с такими особенными
слезами, каких я никогда прежде не видывал, – но об одном
тебя прошу: как бы ты ни увлекался всем тем, что тебе пока-
жется прекрасным, не отнимай ни одной капли твоей любви
от сына.

С этим матушка пододвинула меня рукою к отцу, а сама
села в кресла и закрыла глаза своими нежными белыми ру-
ками.

Отец мой показался мне очень смущенным: он как будто
застыдился чего-то по поводу приведенных мною кратких
слов матери – и, небрежно обняв меня, поцеловал в голову
и проговорил:

– Да, да; что же ты… я ведь его люблю… право, люблю! я,



 
 
 

брат Меркул, тебя очень люблю, но только ты, пожалуйста,
смотри не будь фантазер и учись всему полезному, а то я
тебя в гусары отдам.

Эта небольшая семейная сцена имела важное влияние в
моем развитии, как потому, что я из нее смутно уразумел
тщательно скрываемую от меня драму моих родителей, так и
потому, что это единственная и последняя сцена, в которой
я видел моих родителей в таких задушевных отношениях.

Я во всю жизнь мою не переставал грустить о том, что
детство мое не было обставлено иначе, – и думаю, что без-
удержная погоня за семейным счастием, которой я впослед-
ствии часто предавался с таким безрассудным азартом, име-
ла первою своею причиною сожаление о том, что мать моя
не была счастливее, – что в семье моей не было того, что зо-
вут «совет и любовь». Я не знал, что слово «увлечение» есть
имя какого-то нашего врага.

Увлечения! Боже мой, как печальны ваши следствия и как
поздно человек начинает понимать, что, поддаваясь вам без
удержа, он оскорбляет не ту узкую мораль, которая в разные
времена послушна разным велениям, а рушит вековечный
завет, в разладе с которым нет места для счастья! Но об этом
речь впереди; я могу себя утешить, что, занимаясь историей
моей жизни, я еще не раз встречу удобный случай обратить-
ся к этим мыслям, – а теперь буду непрерывно продолжать
мое повествование, дошедшее до события, которое я должен
назвать первою моею катастрофою.



 
 
 

 
III

 
Я не имел более ни времени, ни случая наблюдать отно-

шения моих родителей, потому что отец мой скоропостижно
умер на другой день после описанной мною сцены. С этого
и началась та катастрофа, о которой я сказал в конце преды-
дущей главы.

На первый раз самое ужаснее в этом несчастии была его
неожиданность. Люди, которые всякий случай находят без-
различно удобным для острот и насмешек, говорили, что
«полковник Праотцев зарезан на славу живой ниткой», но
этот скверный каламбур имеет очень точный смысл.

Дело было так: полк отца вышел к смотру в таком блестя-
щем состоянии, что осматривающему его лицу не оставалось
ничего, кроме как хвалить и благодарить. Все шло как нель-
зя лучше, но вдруг… О ужас! вдруг высокая особа заметила,
что на мундире одного из солдат ослабела пуговица. Были ли
тому виною поспешность работы или прелая нитка, но толь-
ко когда особа с безмерною радостью сделанного открытия
дернула эту пуговицу, то злополучная оловяшка сию же ми-
нуту отвалилась. Особа вскипела и пошла дергать все ниже
и ниже, шибче и шибче… За одною пуговицею последовала
другая, третья: особа их рвала, рвала с солдат и, наконец, в
неистовейшем бешенстве бросилась на самого моего отца с
криком:



 
 
 

– Может быть, у вас и у самих все на живую нитку? – при-
чем особа схватила отца за пуговицу; но отец быстро дал
шпоры коню – и, отскочив в сторону, весь побагровел и от-
ветил:

– Не троньте меня, ваше-ство: я щекотлив.
Особа повернула лошадь назад и понеслась, крича, по ря-

дам:
– Скверно, мерзко: в сапожники вас; в сапожники!
Мать все это видела и слышала, стоя у открытого окна

в зале, где был приготовлен обеденный стол для офицеров
полка и для самой особы. Теперь этот стол был как насмешка
над нашей семейной бедой. Но это еще было полгоря в срав-
нении с тем, что ждало нас впереди. Беды ревнивы и друж-
ны – и не идут в одиночку, а бродят толпами. Прежде чем
матушка могла сообразить и обдумать, как встретить отца,
который должен был возвратиться в гневе, – двери залы рас-
творились, и в них появился мой отец, поддерживаемый дву-
мя денщиками. Он молча указал глазами на кресло – и, ко-
гда его посадили, сорвал с себя галстук и прохрипел:

– Попа!
Матушка кинулась к нему, а он схватил ее руку, прижал

ее к лицу – и тотчас же умер под шепот отходной, которую
начал читать над ним прибежавший полковой священник.

Так погиб от прелой нитки мой храбрый и честный, из-
рубленный в боях отец, которого я мало знал и черты кото-
рого в настоящее время едва могу воскресить в моей памя-



 
 
 

ти. Едва помню его бравую военную фигуру, коротко остри-
женную голову, усы и бакенбарды с седыми концами, горя-
чий цвет лица и синие глаза: вот и все.

Совсем не то с лицом матери. Мне даже становится со-
вестно, что я не умел поровну разделить моих привязанно-
стей между моими родителями, – но это уже так сложилось.
Я беззаветно предал всю мою душу моей матери, небесный
образ которой безвыходно живет в моей душе. Два раза в
жизни, когда я терял его, я был на краю пропасти, и… тут
снова являлся мне он, этот священный лик с светлыми куд-
рями Скиавонэ и с глубокими очами познавшего свет про-
видца. Отец мой был прав: матушка была бы красавица, если
бы она не была ангелом. Впоследствии, встретив у Оригена
предположения, что ангелы могут жить и в нашем обыкно-
венном человеческом теле, я всегда чувствовал, что я одного
такого видел и еще его увижу: он меня не позабудет; он меня
встретит, потому что… он моя мать!

Приводя себе на память впечатление, какое производила
моя мать на людей, которые ее видели в первый раз, я все-
гда припоминаю мнение Сократа, что «познание есть только
воспоминание того, что мы некогда знали». Впервые встре-
чая мою мать, всякий чувствовал, что он ее будто когда-то
уже встречал, и притом встречал в необыкновенную для се-
бя минуту; каждому мнилось, что она ему или уже когда-то
сделала, или еще сделает что-то доброе и хорошее. Одним
словом, это было доброе, чудное лицо, о котором я не буду



 
 
 

говорить более – как потому, что рискую никогда не кончить
с этим описанием, так и потому, что вижу теперь перед со-
бою этот священный для меня лик, с застенчивой скромно-
стью запрещающий мне слагать ему мои ничтожные хвалы.

После смерти отца мы с матушкой остались не только ни-
щими, но на нас лежала вина разорения моей престарелой
бабки и теток, имение которых, заложенное для моего отца,
было продано с молотка вместе с тою банею, где я так муче-
нически страдал от бабушки и ее здоровых латышек, голые
тела которых так жестоко смущали мою скромность. Беды
повисли над нами тучей: энергическая старуха бабка не вы-
несла своего горя – и когда ее стали выводить из ее родового
баронского дома, она умерла на пороге. Мы этого не видали:
мы с матерью тогда еще оставались в том самом городке, где
скончался мой отец и откуда мою мать теперь не выпускали
за ее долг по векселю, за деньги, взятые ею на покупку новых
инструментов для полкового оркестра. Платить нам было не
из чего, так как все наше имущество заключалось в неболь-
ших пожитках да тех старых трубах, которые были свалены в
амбаре взамен взятых на место их новых. Кредиторы долж-
ны были убедиться в несостоятельности матушки и рассро-
чить ей долг на мелкие платежи, какие она надеялась произ-
водить из имевшегося в виду пенсиона за отцову службу.

Я, впрочем, не помню, как шли все эти переговоры и сдел-
ки, потому что едва ли не первым делом моей матери после
того, как она овдовела, было отвезти меня в Петербург, где,



 
 
 

при содействии некоторых доброжелателей, ей удалось при-
ютить меня в существовавшее тогда отделение малолетних,
откуда детей по достижении ими известного возраста пере-
водили в кадетские корпуса. Зачисление в кадеты в те вре-
мена считалось вожделеннейшим устройством судьбы маль-
чика – и матушка, стало быть, могла за меня не беспокоить-
ся: я непременно должен был выйти в офицеры, а это тогда
было почти то же самое, что выйти в люди. По крайней ме-
ре это так принимали в тогдашней замундированной России.
Пребывание мое в отделении малолетних и потом в одном из
столичных кадетских корпусов преисполнено для меня са-
мых разнообразных воспоминаний, между которыми груст-
ных, конечно, гораздо более, чем веселых, но я не стану за-
носить их в свои записки. Мне противно положить своею
рукою лишний камень в прибавку ко всей тягости, в таком
изобилии набросанной на эти школы. Да к к чему бы это по-
служило? Масса описаний темных сторон нашей школьной
жизни так велика, что я не вижу нужды увеличивать ее сво-
ими рассказами, тем более что я не могу сказать ничего но-
вого и… должен сознаться, что я все-таки чувствую благо-
дарность к этому заведению, которое призрело и воспитало
меня так, как оно могло и как умело. Оставленный самому
себе, на руки беспомощной матери моей, я бы, конечно, был
еще несчастливее – и потому мир тебе, мой детский приют,
так часто видевший мои детские слезы!

Изо всей школьной жизни упомяну только об одном со-



 
 
 

бытии, вследствие которого я неожиданно расстался с стена-
ми заведения и вылетел в жизнь ранее положенного срока,
да притом совсем и не в том направлении, к которому спе-
циально готовился.



 
 
 

 
IV

 
Не знаю, как бы надлежало правильнее назвать происше-

ствие, которое около двадцати пяти лет тому назад случи-
лось в одном из петербургских корпусов, именно в том, где
я воспитывался, но тогда это происшествие все, не обину-
ясь, называли «кадетским бунтом». Как могли бунтовать без-
оружные дети, это довольно интересно, и я очень удивляюсь,
что в нынешних журналах, специально занятых оглашением
нашей недалекой старины, до сих пор не встречается ни од-
ного сказания об этом «кадетском бунте». Дело началось с
того, что, попавшись в руки одному начальнику, чрезвычай-
ному охотнику употреблять розги, мы вышли из терпения, и
когда одного из наших товарищей секли перед фронтом, мы
долго просили о пощаде ему, и когда в ответ на эту просьбу
последовала угроза «всех перепороть», кто-то вдруг бросил
в экзекуторов камень. За одним камнем, как водится, поле-
тели другие, и так дружно, что некоторые начальствующие
лица обратились в бегство, и экзекуция была временно при-
остановлена.

Началось следствие: приехало разное высокое начальство
и допрашивало нас и в массе и поодиночке, но мы и не ви-
нились сами и не выдавали виновных.

При необыкновенно развитом тогда товариществе между
кадетами дети давали собою образцы геройства для взрос-



 
 
 

лых, и вот в награду за эту неустрашимость и благородство
наше последовало распоряжение, во исполнение которого
«все особенно упорные», в пример прочим, жестоко постра-
дали, то есть они были немилосердно перепороны, а потом
исключены из корпуса и выпущены «для определения к стат-
ским делам».

В числе подвергшихся всем этим карам очутился и я.
Я должен сказать, что все мы встретили эту немилость не

только бодро, но даже обрадовались ей.
Блаженный возраст, в котором мы находились, душевная

чистота и беззаботная, светлая вера в грядущее делали нам
легким наш героизм, да притом же мы и не ясно понима-
ли, чтό с нами делают. Нам необыкновенно отрадно было
чувствовать себя «пострадавшими за благородное товари-
щеское дело», а к тому же и в положении, в которое мы по-
пали, было столько разнообразия! Сначала нас, «как заразу»,
долго держали в карцере, где нам было превесело и куда к
нам являлось разное самое высокое начальство и внушало
нам необъятность наших вин и бездну, в которую мы низвер-
гаем себя своею нераскаянностию. Все эти внушения нам ка-
зались смешными, и мы по выходе начальства осмеивали его
речи в стихах, упражняясь в которых от безделья достигли в
этом значительной ловкости. Потом, убедясь в нашей неис-
правимости, начальство призвало нас в залу и в сборе всех
наших товарищей прочло нам приговор, которым мы исклю-
чались из заведения и выпускались с правом поступить на



 
 
 

гражданскую службу, с весьма удлиненным сроком на полу-
чение первого классного чина.

Взрослым людям трудно себе представить то восторжен-
ное настроение, которое последовало за этой минутой.

– Теперь весь корпус смотрит на вас как на недостойных
своих товарищей, – объявил нам директор, окончив чтение
приговора.

Последнее слово нас было на минуту смутило, но, взгля-
нув в глаза стоявших против нас развернутым фронтом ка-
дет, мы увидели, что слова эти несправедливы, что «весь
корпус» на нас действительно «смотрит», но смотрит совсем
не как на недостойных товарищей, а, напротив, «как на геро-
ев», и когда нам дозволено было проститься с остающимися
камрадами, то мы с таким жаром бросились в объятия друг
другу, что нас нелегко было разнять.

– Вы герои! вы наши благородные рыцари! – кричали нам,
осужденным, помилованные, между которыми большинство
состояло из детей младшего возраста.

Их волею-неволею должны были простить, потому что
между ними много было бесприютных сирот, находивших-
ся в таких летах, когда «определение к статским делам»
еще невозможно. Поэтому их считали «повинившимися»,
несмотря на то, что они тоже, как и мы, не приносили по-
винной.

Но как бы там ни было, плотное слитие обеих сто-
рон в объятиях, поцелуях, слезах показали начальству, что



 
 
 

«оправданные» не презирали осужденных, и… начальство
этим, кажется, было тронуто. Нам довольно долго не меша-
ли изливать на прощании свои чувства, и когда, наконец, на-
стало время это прекратить, «оправданным» опять скоман-
довали выстроиться во фронт, а нас, осужденных, построили
колонною и скомандовали нам марш за двери.

Это было последнее командное слово, которое я слышал
в воинском звании, но и оно было заглушено для всех нас
массою детских голосов. Стоявшие в строю кадеты не удер-
жались и дружным хором крикнули нам вслед:

– Прощайте, честные герои!
О, какая это была прекрасная минута! Мое сердце и те-

перь усиленно бьется и трепещет при воспоминании о ней;
но что мы чувствовали тогда, когда перед нами распахну-
лись двери, выпускавшие нас в бесприютность? Я отказыва-
юсь передать это…

Само начальство было, кажется, тронуто воодушевляв-
шим нас духом и, в ознаменование своего к нам благоволе-
ния, не вменило в вину нашим товарищам нарушения суб-
ординации, выразившееся их прощальным криком из строя.

Впрочем, может быть, начальство не хотело этого заме-
чать и потому, что ему уже надоело возиться с нашими «бун-
тами», да и не в этом дело. Мир и покой всем им, устроив-
шим такую нашу карьеру, а ты иди вперед, моя история.

Замыкая этим период моей жизни, протекший под попе-
чительной опекой, перехожу к началу моего житья на воле,



 
 
 

которою я умел пользоваться не благоразумнее, как та птич-
ка, которую выпустил из клетки ребенок и которая на первой
же кровле попала в лапы хищной кошки.

Впрочем, изгнав нас из залы, где мы были лишены кадет-
ского звания, начальство еще не сразу покинуло нас на про-
извол судьбы. До этого еще должен был пройти один неболь-
шой интервальный акт, в продолжение которого мы чувство-
вали над собою руку пекшегося о нас правительства.

Нас не прогнали из корпусного здания, вероятно приняв
во внимание, что нам решительно некуда было бы деться и
все мы в первую же ночь непременно попали бы под опеку
ночного полицейского дозора. Но как мы уже были не ка-
деты, то корпус находил невозможным предоставить в наше
пользование ни одного из помещений, отведенных кадетам.
Самое оставление нас в карцере было признано неудобным
– и нас отвели в один из дальних корпусных, флигелей, где в
наше временное пользование были представлены три боль-
шие комнаты нижнего этажа.

Мебели здесь решительно никакой не было, но к ночи
солдаты притащили сюда несколько старых, отслуживших
срок матрасов и старый же, черный, изрезанный ножичками,
небольшой стол.

Оглядевшись в своем новом жилье, мы тотчас же сделали
дальнейшую рекогносцировку и открыли, что находимся в
помещении совершенно изолированном, и притом без вся-
кого контроля.



 
 
 

Это открытие необыкновенно нас обрадовало. Мы почув-
ствовали себя на свободе и запели: «Цыгане вольною толпой
по Бессарабии кочуют», потом собственными руками разло-
жили матрасы рядом по полу и, улегшись на них впокатку,
как попало, уснули крепким, сладчайшим и безмятежней-
шим сном. Утром, когда мы еще спали, пришел к нам офи-
цер с известием, что мы будем пользоваться здешним при-
ютом до тех пор, пока начальство справит нам штатское пла-
тье и устроит нашу рассылку к родителям. Для последнего
распоряжения от нас были потребованы сведения о том, куда
кто может ехать, – и мы были расписаны группами по трак-
там.

Тут я впервые задумался над тем: куда я приеду? Матуш-
ка, которой я очень давно не видал, жила в Лифляндии на
маленькой мызе, оставшейся ей и теткам после продажи их
имения за отцов долг. Я начал размышлять: какова может
быть жизнь моей матери в этом положении и как ее долж-
но поразить мое появление? Рассуждая обо всем этом, я ти-
хонько сплакнул и написал матушке всю горькую правду о
постигшей меня участи. Я утешал ее, что стану для нее жить
и без устали работать, но овладевавшее мною при этом сму-
щение еще более усиливалось; я вспомнил, что я ровно ни-
чего не умею делать и в шестнадцать лет еду к матери не для
облегчения ее участи, а скорее для усиления ее забот.

«Я ничему полезному не выучился – и даже в гусары не
гожусь», – размышлял я, с ужасом припоминая себе отцовы



 
 
 

слова. Я видел, что роковое предчувствие его надо мною уже
начинает сбываться, что я действительно того и гляди буду
фантазером и ничего путного в моей жизни не сделаю.

Но, к значительному облегчению или по крайней мере к
отсрочке моих скорбен, я не мог долго держать нити моих
печальных размышлений: жизнь, которую вели мы в нашем
карантине, тому не благоприятствовала.

Нас, изгнанников, было около сорока человек, из которых
кое у кого нашлись маленькие деньжонки, маленькие, разу-
меется, по теперешним нашим понятиям, но по-тогдашнему
весьма достаточные для того, чтобы ходить в верхние места
театров и покупать сообща другие недорогие удовольствия.
В числе последних было вино, которое солдаты беспрепят-
ственно приносили нам в нашу казарму. Многим вино было
еще не по вкусу, и нашлось между нами немало таких, кото-
рые и вовсе не могли его пить, но положение дел было тако-
во, что стало нужно приучаться. Непитущих, в числе кото-
рых был и я, прозвали «девчонками», – и зато те, которые не
хотели быть девчонками, отличались, напиваясь до того, что
мы нередко должны были отливать их водою.

Меж тем штатское обмундированье для нас было гото-
во, и на завтра был назначен разъезд буйной компании (она
стала теперь достойна этого названия). Интересуясь спосо-
бом нашей рассылки, мы узнали, что начальство подряди-
ло несколько «протяжных троечников», распределив их по
трактам на большие города, куда лежал путь рассортирован-



 
 
 

ным на трактовые пункты пассажирам. Пользуясь полною
свободою ходить куда хотим, мы, разумеется, сейчас же от-
правились на указанный нам постоялый двор, который был
где-то в Гончарной улице, – и там, под темными навесами
сараев этого двора, мы дружески познакомились с извозчи-
ками, с которыми должны были ехать.

Тут я должен сказать, что я, к величайшему моему удо-
вольствию, освободился от лифляндской группы, в которую
был сначала записан, – и переписался в группу киевскую, по-
тому что матушка, в ответ на мое письмо об исключении ме-
ня из корпуса, уведомила меня, что мне в Лифляндию ехать
незачем, потому что там она не надеется найти для меня ни-
какого дела, а что она немедленно же пользуется удобным
случаем переехать в Киев, где один родственник моего от-
ца занимал тогда довольно видную штатскую должность, – и
мать надеялась, что он не откажется дать мне какое-нибудь
место по гражданской службе.

Это было для меня чрезвычайно радостное известие; во-
первых, я перестал завидовать нашим товарищам, которые
ехали в славянском собратстве, между тем как я должен был
тянуться с немцами; потом, вместо мызной мазанки в серой
Лифляндии, я стремился к «червонной Украйне», под тень
ее тополей и черешен, к ее барвинкам, к Днепру, к святыням
Киева, под свод пещер, где опочили Антоний, Нестор и Ни-
кола-князь, сбросивший венец и в рубище стоявший у ворот
Печерской лавры…



 
 
 

О боже, каким неописанным восторгом была полна душа
моя при одной мысли, что я все это увижу! Я потерял всякое
самообладание – и, точно опьянев от восторга, почти не об-
ращал внимания на все, что вокруг меня происходило. Пом-
ню только, как мы с участливостью осматривали большие,
крытые троечные телеги, в которых нам надлежало ехать; са-
дились в них, вылезали и снова садились; делили между со-
бою места; осматривали лошадей, ценили их, определяли их
достоинство, силу и характер; потом отправились с своими
будущими возницами в какой-то грязненький трактир, где
пили чай и водку. На этот раз нас угощали мужики, и мы
все пили, – даже те, кто никогда не брал в рот капли вина,
должны были выпить по две или по три полурюмки сладкой
водки.

Через час мы все были пьяны, и не знавшие что с нами
делать мужики запрягли парою одну из своих крытых телег,
упаковали нас туда как умели и отвезли в корпус.

Мы этому нимало не противились; мы уже освоились с
своим безначальным положением и привыкли считать себя
вольными казаками, над которыми нет старшего. А потому
нас нимало не пугала мысль, что мы явимся в корпус в та-
ком развращенном и омерзительном виде. Мы ехали, рас-
певая с присвистом военные песни и дрянные романсы, об-
нимались, барахтались, кривлялись, делали ручки проезжав-
шим дамам и вообще вели себя как настоящие пьяницы. До-
ма солдаты нас едва уложили, а утром едва добудились. На



 
 
 

дворе уже стояли, погромыхивая тяжелыми бубенцами, тол-
стоногие тройки с расписными дугами, и в комнату к нам
полоз едкий дымок тютюну, который курили ожидавшие нас
у дверей извозчики.

Сердце ёкнуло: наше пришло до нас.
– Господи, что-то будет?
Солдаты начали выносить наши пожитки и размещать их

по телегам, кто к которой был расписан. Шум, говор, бегот-
ня, движение – все это при моей больной с похмелья голове
представлялось мне как волны хаоса.

Пришел корпусный батюшка, покропил нас водой; потом
казначей дал нам по двадцати семи рублей пятидесяти копе-
ек денег на дорогу, и нагруженные нами повозки, съехав с
казенного двора, тяжело застучали по мостовой, медлитель-
но подвигаясь к пестрым бревнам заставы.

Впереди был длинный, очень длинный путь, о котором не
могут составить себе даже приблизительно верного понятия
люди, доезжающие нынче от Петербурга до Киева в трое су-
ток, и вдобавок без всяких приключений. Тогда было не то,
особенно с такими солидными путешественниками, каковы
были мы.



 
 
 

 
V

 
Нам, по нашим расчетам, на этот переезд требовалось не

менее месяца, а наш извозчик утешал, что, может быть, по-
требуется еще и поболее.

Извозчик для едущих на протяжных – это совсем не то,
что кондуктор для нынешнего путешественника, несущего-
ся по железной дороге. С извозчиком седоки непременно
сближались и даже сживались, потому что протяжная пути-
на – это часть жизни, в которой люди делили вместе и горе, и
радость, и опасности, и все его досады. «Вместе мокли и вме-
сте сохли», как выражается извозный люд. Наш извозчик, от-
правленный везти молодых господчиков по киевскому трак-
ту, был небольшой, но очень крепкий, коренастый мужик из
Новгородской губернии. Звали его Кирилл. Он был расколь-
ник, но, вероятно, очень плохой, потому что и пил, и курил,
и сам себя называл «попорченным»; но он был очень весе-
лый и, казалось, добрый малый, от сообщества которого мы
пророчили себе дорогой немало удовольствий. Они тотчас и
начались. Выехав с нами из Петербурга за Московскую ро-
гатку, Кирилл остановил у какого-то домика лошадей и объ-
явил, что здесь живет его приятель Иван Иванович Елкин, к
которому если не заехать и ему как следует не поклониться,
то нам в дороге не будет никакой спорыньи.

Мы не прекословили и зашли: это был кабак, в котором,



 
 
 

разумеется, никакого Ивана Ивановича не было, а сидел про-
стой целовальник. Здесь мы, по настоянию Кириллы, все вы-
пили: кто мог – водки, а кто не мог пить водки, тот пил пиво
или мед.

Совершив такое возлияние путевому божеству, все мы
охмелели и, едучи, сначала пели свои военные песни и ро-
мансы, а потом заснули.

Нас в повозке помещалось восемь человек, но как мы бы-
ли все люди небольшие и покладливые, а к тому же и пожит-
ками не обремененные, то особого стеснения не чувствова-
ли. Но, несмотря на то, что мы соблюли обычай, указанный
нам Кириллою, и, войдя к Ивану Ивановичу Елкину, совер-
шили в честь его возлияние, путь наш не спорился: мы еха-
ли, разумеется, шагом, делая не более пятидесяти верст в
день, с передневками через два дня в третий. Это всякому
должно бы показаться чрезвычайно утомительным и скуч-
ным, но нас все занимало: и новые люди и новые места, –
и мы не погоняли нашего возницу, а добивались только од-
ного, чтобы передневки приходились в городах или по край-
ней мере в хороших местах, которые мы осматривали, купа-
лись и спали. – К Иванам Ивановичам Елкиным, которых по
дороге было чрезвычайно много и которые все оказывались
добрыми приятелями Кирилла, мы уже более не заходили –
потому ли, что многим из нас пришлось дорогою порядоч-
но переболеть после петербургских оргий, или потому, что
на нас очень хорошо действовала природа и новость места и



 
 
 

людей, которых мы «изучали» с отменною охотою и внима-
тельностию.

Кирилл, который любил выпить, но считал неуместным
делать это на свои деньги, покрепившись дня два и видя, что
из нас ему нет сотоварищей и хлебосолов, поднялся на шту-
ку: он отделил у себя на козлах так называемую «беседоч-
ку», в которую постоянно присаживал кого-нибудь из прохо-
жих, и выручаемые этим путем деньги считал позволитель-
ным вручать Ивану Ивановичу Елкину. Пассажиров этих он
набирал везде: по дороге и на ночлегах по постоялым дво-
рам, откуда мы обыкновенно съезжали чрезвычайно рано.
Чтобы не тревожиться утром, а также чтобы не платить осо-
бых денег за ночлег, мы все спали в повозке, – и Кирилл,
съезжая со двора, не будил нас; а обеденный покорм, длив-
шийся часа четыре, мы нередко держали у дороги на лесных
опушках или где-нибудь над рекою, в которой непременно
купались и иногда по нескольку раз в самое короткое время.

Сколько-нибудь замечательных происшествий с нами ни-
каких не происходило, но только во всех в нас в течение
немногих дней, проведенных в пути, как-то смелее и резче
начала обозначаться наша индивидуальная разность. В кор-
пусе мы все в общих чертах характера и взглядов походили
друг на друга, – все мы были кадеты, а теперь, хотя мы оста-
вались в своей же однокашнической компании, в нас обозна-
чались будущие фаты, щеголи, которые будут пускать пыль
в глаза, и задумчивые философы с зародышем червя в бес-



 
 
 

покойном, вдаль засматривающем воображении. Вскоре эта
разновидность обнаружилась в весьма осязательной для нас
форме.

В Твери штат наш должен был уменьшиться. Здесь нам
надлежало высадить одного товарища по фамилии Волоса-
тина, отец которого служил председателем какой-то из твер-
ских палат.

По этому случаю мы сделали в Твери дневку – и высажен-
ный здесь товарищ наш приехал к нам на постоялый двор в
дрожках, запряженных парою лошадей, и пригласил нас всех
от имени своего отца на вечер.

Этот товарищ был из тех, которые подавали надежду сде-
латься щеголями и франтами, – и два часа времени, прове-
денные им в разлуке с нами в доме своего отца, безмерно
подвинули в нем вперед эту наклонность. Он звал нас при-
ветливо, но с заметною небрежностью, и говорил с нами не
слезая с дрожек, на которых сидел в щеголеватом новом пла-
тье, с тросточкою в руках, – тогда как мы толпились вокруг
него все запыленные и в истасканных дорожных куртках.

Он наслаждался своим превосходством и без церемонии
сказал нам:

– Только, приглашая вас к себе в дом, я надеюсь, что вы
понимаете, что вам надо будет привести себя в порядок и хо-
рошенько приодеться, а не валить толпою как попало; у нас
будут гости и будут танцевать: вот я для этого даже сейчас и
еду купить себе и сестре перчатки. Советую всем вам, кто хо-



 
 
 

чет танцевать, тоже запастись хорошими перчатками, – ина-
че нельзя.

– Боже мой! как это хорошо: будут танцевать!
– И у него есть сестра!
– Да одна ли сестра – верно, будет и еще много дам! –

воскликнули разом несколько голов после того, как товарищ
покатил, обдав нас целым облаком пыли, – и все мы кину-
лись к своим узелкам, в которых был увязан наш штатский
гардероб, построенный военным портным.

Восторг был всеобщий, но непродолжительный, потому
что один из товарищей, имевший в задатке червя самолю-
бия, объявил, что он не пойдет, потому что Волосатин при-
глашал нас очень обидным тоном.

Тон! мы, недавние бесцеремонные товарищи, вырывав-
шие недавно из рук друг у друга кусок пирога или булки и
не стыдившиеся выпрашивать один у другого самых ничтож-
ных мелочей, – уж теперь разбирали тон! Да и как еще раз-
бирали? хоть бы какому записному дипломату или светско-
му критику.

Вот свет! вот его первое наитие, неизвестно откуда за-
бравшееся в нашу телегу, и тут же рядом несостоятельность
его законов перед шепотом жгучих сил доброй молодости.

– Да, – заговорили мы, – мы все согласны, Волосатин ско-
тинка: он очень форсит, обидел нас, но все-таки он наш то-
варищ, и мы дурно сделаем, если пренебрежем его пригла-
шением. Он один виноват; а мы, если не пойдем, – мы пока-



 
 
 

жем, что и мы сами невежи и не знаем, как должно, светских
приличий. Приняв приглашение, надо идти.

– Мы оскорбим его отца, который нас звал и который, мо-
жет быть, очень заслуженный человек.

– Какой черт «заслуженный»! просто какой-нибудь при-
казный.

– Но мы теперь и сами пр… То есть мы все теперь стат-
ские, – отвечали мы со вздохом.

– И, наконец, он говорил, там есть у него сестра, а разве
можно оказать невежливость женщине.

Эта «сестра», мне кажется, очень много значила для всех
нас: всем нам было приятно называть молодое женское ли-
цо… стόики не устояли. Мы решили перчаток не покупать,
потому что такой экстренный расход был нам не по карма-
ну, – но, принарядясь в свои сюртуки, отправились в каче-
стве нетанцующих на вечер, который для меня имел очень
серьезное значение с довольно неприятными последствия-
ми.



 
 
 

 
VI

 
К немалой нашей досаде выходило, что все мы доволь-

но поотвыкли от женского общества, которое видели еще
детьми и в которое совсем не умели вступить теперь, на-
ходясь в своей странной неопределенной поре и в своем
неопределенном положении «нетанцующих кавалеров».

Самый первый шаг вступления в освещенный зал путал
и сбивал все наши светские соображения, а к тому же мы
никого не знали в том доме, куда нам предстояло предстать,
и вдобавок нас некому было отрекомендовать и представить.

Положение было трудное, и оно еще усложнялось тем, что
когда мы явились в дом – до нашего слуха долетели звуки
вальса, и сквозь неплотно притворенные двери передней, где
мы стояли, ожидая Волосатина, видны были мелькающие па-
ры.

Волосатин, за которым мы послали человека, не выходил
к нам, и его невозможно было ждать, потому что, по словам
лакея, он танцевал, – невозможно было и стоять без толку и
движенья в передней, тем более что какой-то пожилой гос-
подин, которого мы все приняли за хозяина, проходя через
переднюю в зал, пригласил нас войти и, взойдя сам впереди
нас, поцеловал руки двух дам, сидевших ближе ко входу.

Мы длинною вереницею вступили за ним и, следуя во
всем его примеру, начали по очереди подходить к ручкам



 
 
 

всех дам. Неуместный прием этот, которым мы по неопыт-
ности своей подражали взошедшему перед нами другу до-
ма, обратил на нас всеобщее внимание, – и я, шедший впе-
реди лобызающей руки шеренги, видя смущение девиц и на-
смешки мужчин, не знал, как мне остановиться и куда вести
за собой свой гусек. Я желал бы быть лучше поглощенным
землею, как вдруг, приклонясь к руке одной молодой блед-
ной блондинки с добрыми голубыми глазами, я почувство-
вал, что рука ее, ускользнув от моих губ, легла на мое плечо,
и сама она добрым, дружеским шепотом проговорила мне:

– Давайте лучше вальсировать!
Я подхватил ее – и сначала неловко, а потом с достаточ-

ною смелостию сделал с ней тур и посадил ее на место.
В этой умеренности мною, по счастию, руководило пра-

вило, по которому нам на балах запрещалось делать с дама-
ми более одного тура вальса, – и то изо всей нашей компа-
нии знал это правило один я, так как на кадетских балах для
танцев с дамами отбирались лучшие танцоры, в числе кото-
рых я всегда был первым. А не знай я этого, я, вероятно, за-
кружился бы до нового неприличия, или по крайней мере до
тех пор, пока моя дама сама бы меня оставила.

Но, по счастию, опытность спасла меня, а моему приме-
ру последовали и другие мои товарищи, которых я увидел
вальсирующими, когда опустил свою даму.

– Сядьте возле меня, – пригласила меня моя дама.
Я млел: она мне казалась прекрасною и такою доброю, что



 
 
 

я ее уже бесповоротно полюбил.
– Мой брат говорил мне, что вам далеко еще ехать… –

начала она.
Ее брат! Великий боже! это она и есть, она, сама она, его

сестра! О, вы, души моей предчувствия, сбылись: недаром
меня влекло сюда; недаром… нет, недаром: я был влюблен,
и притом не только бесповоротно, но и смертельно влюблен!

Я только хотел бы знать ее имя и… хотя приблизительно:
на сколько лет она меня старше?

Желания мои сбылись: ко мне подошел наш блестящий
товарищ Виктор Волосатин – и, отведя меня в угол, где были
сбиты в кучу все прочие товарищи моего бедствия, сказал:

– Надо же быть таким пошлым дураком, как ты, чтобы,
войдя в зал, начать прикладываться к ручкам всех дам, и по-
том еще вальсировать в три па и без перчаток… Это можно
в корпусе, но в свете так не поступают.

Я было привел в свое оправдание пример взошедшего пе-
редо мною старичка, но Волосатин еще раз назвал меня ду-
раком и растолковал, что тот старичок – его дядя, который
держит себя здесь по-родственному, между тем как я…

Ну да, я сам знал, что сделал ужасный и непростительный
поступок и достоин за то всякой кары, а потому и не воз-
ражал и не обижался дружеским выговором, тем более что
все это была такая мелочь в сравнении с любовью, которою
я пламенел к его прекрасной и доброй сестре, которая (это
очень большой секрет) сама ангажировала меня на мазурку.



 
 
 

От этой радости я просто был как в чаду и целый вечер
ни с кем не танцевал ни одного танца, а все смотрел из-за
мужчин на нее. И что же вы думаете? – она меня понимала:
она тоже не танцевала и отказывала всем, кто к ней подхо-
дил. Это было мне очень приятно, и верное сердце мое слало
ей тысячу благословений. Не сводя с нее глаз, я все находил
ее прекраснее и прекраснее, и она в самом деле была недур-
на: у нее были прелестные белокурые волосы, очень-очень
доброе лицо и большие, тоже добрые, ласковые серые глаза,
чудная шея и высокая, стройная фигура, а я с детства мое-
го страстно любил женщин высокого роста, чему, вероятно,
немало обязан стройной фигуре А. Паулы Монти, изображе-
ние которой висело на стене в моей детской комнате и дей-
ствовало на развитие моего эстетического вкуса. – К тому же
сестра Волосатина мне нравилась своим поведением; она не
вертелась, как все девицы, а все более сидела со старушками
и добродушно сносила тормошения беспрестанно подбегав-
шей к ней кучерявой брюнетки, к которой несколько из моих
товарищей относились с ангажементами и получали отказ.
Эта кичливая и ветреная особа все танцевала с франтами,
которые, по моему мнению, не имели ровно никаких досто-
инств.

Вечер прошел – и моя блондинка сама отыскала меня гла-
зами и сама выбрала для нас скромное место, устроив пред-
варительно несколько пар для моих товарищей, у которых
все-таки не оказалось ни одной такой красивой дамы, как



 
 
 

моя, а что всего важнее: я не думаю, чтобы чья-нибудь дру-
гая дама умела вести такой оживленный разговор. Она все
время мазурки проговорила со мною про корпус, интересо-
валась нашею историею, нашею прошлою жизнью и наконец,
заговорив о моих планах на будущее, сказала, что мне еще
необходимо много учиться.

Это меня немножечко обидело, но у меня был готов ответ,
что условием исключения нас из корпуса было воспрещение
нам поступать в какие бы то ни было учебные заведения и
обязательство вступить немедленно в статскую службу. Но у
нее тоже не стояло дело за ответом.

– Учиться везде можно, – отвечала она, – даже и в тюрьме
и на службе – и учиться непременно должно не для прав и
не для чинов, а для самого себя, для своего собственного
развития. Без образования тяжело жить.

Мне помнится, что я под конец мазурки дал ей слово, что
буду учиться, и именно так, как она мне внушала, то есть
не для получения привилегий и прав, а для себя, для своего
собственного усовершенствования и развития.

Странная, прекрасная и непонятная женщина, мелькнув-
шая в моей жизни как мимолетное видение, а между тем ми-
моходом бросившая в душу мне светлые семена: как много
я тебе обязан, и как часто я вспоминал тебя – предтечу всех
моих грядущих увлечений, – тебя, единственную из женщин,
которую я любил, и не страдал и не каялся за эту любовь!
О, если бы ты знала, как ты была мне дорога не тогда, когда



 
 
 

я был в тебя влюблен моей мальчишеской любовью, а когда
я зрелым мужем глядел на женщин хваленого позднейше-
го времени и… с болезненною грустью видел полное исчез-
новение в новой женщине высоких воспитывающих моло-
дого мужчину инстинктов и влечений – исчезновение, кото-
рое восполнят разве новейшие женщины, выступающие по-
сле отошедших новых.

Возвратясь с вечера, который нам показался прекрасным
балом, я во всю остальную ночь не мог заснуть от любви,
и утро застало меня сидящим у окна и мечтающим о ней.
Я обдумывал план, как я стану учиться без помощи учите-
лей, сделаюсь очень образованным человеком и явлюсь к ней
вполне достойный ее внимания. А пока… пока я хотел ей
написать об этом, так как я был твердо уверен, что одна по-
добная решимость с моей стороны непременно должна быть
ей очень приятна.

Но Кирилл уже запрягал своих лошадей,  – и товарищи
встали и начали пить чай и собираться в путь. Письмо над-
лежало отложить.

Мы сели – и я уезжал без малейшей надежды узнать даже
имя своей дамы, как вдруг недалеко около заставы нас обо-
гнал Волосатин. Он ехал с мальчиком купаться, и вез перед
собою на беговых дрожках закрытую салфеткою корзину.

– Эй вы, путешественники! – крикнул он нам, – вот моя
старшая сестра шлет вам пирогов, ватрушек и фруктов. По-
делитесь, да не подеритесь, потому что она любит мир и лю-



 
 
 

бовь. А тебе, Праотцев, она, кроме того, посылает вот эту
какую-то книжицу: это, вероятно, за твою добродетель, что
ты вчера с нею от души отплясывал.

Я взял с благоговением поданную мне им запечатанную в
бумагу книжечку, но был оскорблен тоном, каким он гово-
рил о сестре.

Я даже не удержался и поставил ему это на вид, но он наг-
ло расхохотался и отвечал:

– Да ты уж не влюблен ли в Аню? а? Сознавайся-ка, брат,
сознавайся! Ведь это с вами, философами, бывает, но только
жаль, что сестре скоро тридцать лет, а тебе шестнадцать.

«Тридцать! – подумал я, – это немножко неприятно».
А Волосатин продолжал хвастать своею другою сестрою,

Юленькой, той самой кучерявой брюнеточкой, которая вче-
ра беспрестанно подлетала к старшей сестре и тормошила
ее, – и затем он уехал, рассказав предварительно, что эта хва-
леная его сестра выходит замуж за адъютанта и что он сам,
вероятно, когда-нибудь женится на красавице.

Кто-то из нас, шутя, назвался к нему на свадьбу.
– Позови, мол, нас, когда будешь жениться.
Но Волосатин в ответ на это с оскорбительною практич-

ностью заметил, что это будет видно, смотря по тому, кто из
нас как сумеет себя устроить в обществе.

Ему казалось, что он себя уже отлично устроил, и товари-
щи вслед ему назвали его «отвратительным фатишкою», – но
мне до этого не было никакого дела, потому что я был влюб-



 
 
 

лен и желал обращаться в сферах по преимуществу близких
к предмету моей любви. Я быстро распаковал привезенную
Волосатиным корзину, стараясь как можно более съесть при-
сланных его сестрою пирогов, чтобы они не доставались дру-
гим, а между этим занятием распечатал подаренную ею мне
книгу: это был роман Гольдсмита «Векфильдский священ-
ник».

Я в первый раз имел в руках это сочинение и прочел его
с величайшим удовольствием, сократившим для меня время
путешествия до Москвы.

В Москве нас ждал маленький сюрприз.
С тех пор, как мы отказались заходить за своим Кирил-

лом к Ивану Ивановичу Елкину, возница наш значительно к
нам охладел и даже сделался несколько сух и суров, из чего
мы дерзнули заключить, что этот добрый человек не столь-
ко добр, сколько лукав и лицемерен. Но ему самому мы ни-
чем не обнаруживали нашего открытия, потому что все мы,
несмотря на военное воспитание, кажется, его порядком по-
баивались. В Москве же он нас напугал, и довольно сильно.



 
 
 

 
VII

 
Так как мы сами себе мест для остановок не выбирали,

а подчинялись в этом опытности и произволу Кирилла, то
и в Москве нам пришлось пристать там, где он хотел. Здесь
нам послужил пристанищем простой постоялый двор где-то
у Рогожской заставы. Нам, впрочем, это было все равно, по-
тому что помещением для нас, как я выше сказал, во всю до-
рогу служила повозка, а расстояния для нас тогда не суще-
ствовали, да и притом для нас в Москве всякое место было
свято и интересно. При одной мысли, что мы «в Москве», ни
у одного из нас не было другого намеренья, как бежать, смот-
реть, восторгаться и падать ниц (без всякого преувеличения,
мы непременно хотели хоть несколько раз упасть ниц, но
нам удалось сделать это только в соборах, потому что на пло-
щадях и на улицах такое желание оказывалось совершенно
неудобоисполнимым). Путешествовали мы по Москве по об-
разу пешего хождения и вообще очень экономничали, так
как видели впереди еще очень большой путь, а денег у нас
было мало; какова же была наша досада, когда в Москве нам
пришлось прожить вместо одного дня целые четыре, пото-
му что наш Кирилл с первого же вечера пропал, и пропа-
дал ровным-ровнехонько четверо суток! Мы сами поили и
кормили его лошадей и нетерпеливо поджидали его по це-
лым дням, сидя за воротами на опрокинутой колоде, но Ки-



 
 
 

рилл как в воду канул. В отчаянии от того, что с нами бу-
дет, так как деньги казна отдала Кирилле и никто другой нас
до Киева не повезет, мы жестоко приуныли. Самая Москва
потеряла для нас свою цену: все наши обозрения ограничи-
лись побегушками первого дня, и затем мы не осмотрели ве-
ликого множества мест, к которым влекли нас прочитанные
в корпусе романы Лажечникова, Масальского и Загоскина.
Все мы страшно упали духом, а некоторые из нас даже мало-
душно плакали и тем наводили на других еще большее уны-
ние, дошедшее, наконец, до всеобщего отчаяния и страха. К
кому мы ни обращались за сведениями о своем вознице, все
это было напрасно: никто не давал нам никакого определи-
тельного ответа; но, наконец, какой-то извозчик сжалился и,
стребовав с нас рубль за открытие томившей нас тайны, со-
общил нам, что Кирилл «водит по Москве медведя».

Эта невероятная новость нас в одно и то же время и об-
радовала, и встревожила, и огорчила: как-де это не стыдно
Кириллу, человеку столь обстоятельному и староверу, поза-
быть свое дело и предаться такому пустому, шарлатанскому
занятию, как вождение медведя?

– Он может погибнуть, – предполагали мы и с минуты на
минуту ожидали, что кто-нибудь привезет на двор и бросит
его несчастный труп, растерзанный медведем.

Но, наконец, к ночи четвертого дня Кирилл явился –
мрачный и тяжелый, но живой, хотя, впрочем, с несомнен-
ными знаками только что перенесенной тягостной борьбы



 
 
 

с медведем: армяк и рубашка на одном плече у него были
прорваны насквозь, и сквозь прореху виднелось голое тело с
страшным синяком, лицо возле носа было расцарапано и по-
крыто черными струпьями, а на шее под левым ухом в склад-
ках кожи чернела засохшая кровь.

Взглянув на него, мы не стали его укорять и только полю-
бопытствовали: правда ли, что он все это время водил мед-
ведя?

– Водил, чтоб его, проклятого, черт ободрал! – отвечал
Кирилла и, уткнувшись лицом в сено, захрапел.

Мы тоже не стали его ни о чем более расспрашивать и
поскорее улеглись спать в своей повозке, а утром были про-
буждены зычным криком, который раздавался из хозяйских
комнат. В этом крике среди многих других голосов мы мог-
ли различать и голос нашего Кириллы.

– Не водить было тебе, подлец, медведя! не молоденький
ты, чтобы баловствами заниматься! – выкрикал хозяин.

– Что делать: господь попустил! – отвечал Кирилла.
– Так вот за то теперь и оставь нам на прокормление при-

стяжную.
– Помилуй! – просил Кирилл, – мне без третьей лошади

все равно что пропасть!
– Ничего; пусть тебя палач плетью помилует, а ты остав-

ляй пристяжную, да и все тут: я уж два года на тебе сорок
рублей жду, а ты всякий раз как приедешь – опять за свою
привычку: по Москве медведя водить! Нет; иди, иди, запря-



 
 
 

гай пару, а левую оставь; не велики твои господчики – парой
их довезешь.

Кирилл жалостно просил пощады и клялся, что ему парой
нас не довезть, потому что ближе к Киеву пойдут большие
пески, и парой ни за что телегу не выволочь; но дворник был
неумолим и настаивал на том, чтобы третью лошадь оставить
ему: мы-де ею тут твоего медведя покормим.

Все это нас ужасно смутило: нам представлялось и жа-
лостное наше путешествие на несчастной паре вместо трой-
ки, и потом нам чрезвычайно жалко было обреченной на съе-
дение медведю лошади, так как мы уже успели сильно сдру-
житься с Кириллиными конями – и особенно с левым була-
ным мерином, у которого был превеселый нрав, дозволяв-
ший ему со всех, кто к нему подходил, срывать шапки, и тол-
стая широкая спина, на которой мы по очереди сиживали
в то время, когда буланый ел на покорме под сараями свой
овес.

Меж тем как мы волновались подобными чувствами – до
нашего слуха долетели другие голоса, касавшиеся уже непо-
средственно нас самих: кто-то давал Кирилле мысль прижать
нас и потребовать от нас доплаты к сумме, следовавшей ему
за наш провоз; но Кирилл энергически против этого проте-
стовал и наотрез отказался нас беспокоить, объявив, что он
всю плату получил сполна и что это дело казенное – и он
«мошенства» ни за что сделать не хочет, а скорее пойдет ку-
да-то к начальству и скажет: так и так, и т. д.



 
 
 

Мы далее не вслушивались – и, тронутые благородством
Кириллы, решились скорее выручить его необходимою сум-
мою, для чего с каждого из нас семерых нужно было около
шести рублей ассигнациями. Мы уже развязали свои мешки
и складывали эту значительную по нашим средствам сумму,
как вдруг она оказалась вовсе не нужною, потому что утих-
ший на мгновение крик снова раздался с удвоенной силой,
и Кирилл слетел с шумом и грохотом с крыльца, проворно
схватил под уздцы свою уже запряженную тройку и свел ее
со двора, а потом вскочил на облучок и поехал рысью.

Считая такую скорую езду делом совершенно необыкно-
венным, мы выглянули из-под рогож нашей повозки на сво-
его возницу – и, увидав его в какой-то ажитации, снова по-
прятались.

Я, может быть, дурно делаю, вдаваясь во все мелочи на-
шего первого путешествия, но, во-первых, все это мне чрез-
вычайно мило, как одно из самых светлых моих юношеских
воспоминаний, а во-вторых, пока я делал это путешествие,
оно, кажется, не знаю почему, делало грунт для образования
моего характера, развитие которого связано с историею бед-
ствий и злоключений моей последующей жизни.

Московский медведь, оставшийся для нас мудреною за-
гадкой, по-видимому произвел весьма сильное впечатление
и на самого Кириллу, который совершенно утратил на вре-
мя свою веселость и, сделавшись чрезвычайно молчаливым,
все выбирал пальцами подлинявшие у него в бороде волосы.



 
 
 

На прорехи своего платья и раны своего лица он не обращал
никакого внимания, несмотря на то, что количество повре-
ждений на его лике, кажется, несколько усилилось после его
объяснений с московским дворником, от которого он спасся
какою-то неизвестною нам находчивостью.

Три дня после выезда нашего из Москвы он все спал: спал
на стоянках, спал и дорогою – и с этою целию, для достав-
ления большего удобства себе, никого не подсаживал в бе-
седку, а лежал, растянувшись вдоль обоих мест на передке.
Лошадьми же правил кто-нибудь из нас, но, впрочем, мы это
делали более для своего удовольствия, так как привычные к
своему делу кони сами знали, что им было нужно делать, и
шли своею мерною ходою.

В Туле мы высадили еще одного товарища, а в Орле двух –
и остались вчетвером, из которых одному надлежало остать-
ся в Глухове, другому в Нежине, а мне и некоему поляку
Краснопольскому вдвоем ехать до Киева. Но, однако же, не
все мы доехали до мест своего назначения: нам суждено бы-
ло погубить дорогою своего нежинского товарища, малень-
кого Кнышенко. Это – небольшое, но очень трагическое про-
исшествие, которое чрезвычайно меня поразило, особенно
своею краткою простотою и неожиданностью.

Я, конечно, знал, что все люди смертны, но я… все-та-
ки думал, что такое солидное дело, как умирание, должно
происходить с некоторою подготовкою, вроде того как было
с отцом, апоплексическому удару которого предшествовал



 
 
 

нравственный удар.



 
 
 

 
VIII

 
В Туле и Орле мы были беспокойны, как бы наш Кирилл

опять не повел медведя, так как он нам уже рассказывал, что
это такое значило, – и мы из слов его узнали, что в вождении
медведя, никакой настоящий зверь этой породы не участво-
вал, а что это было не что иное, как то, что Кирилл, встре-
тясь в Москве с своими земляками, так сильно запил, что
впал в потемнение рассудка и не помнит, где ходил и что де-
лал, пока его кто-то из тех же земляков отколотил и бросил
у ворот постоялого двора, где мы его ждали в таком ужасном
перепуге и тоске.

Однако и в Туле и в Орле Кирилл показал характер и удер-
жался, да и вперед обещал быть воздержен и даже выражал
твердое намерение, довезя нас до Киева, оставить навсегда
свой извозчичий промысел и ехать домой, где у него была
жена, которая всегда могла его от всяких глупостей воздер-
жать. Теперь он жил в некотором умиленном состоянии и,
воздыхая, повторял прекрасную пословицу, что «земляной
рубль тонок, да долог, а торговый широк, да короток».

Пословицу эту мы хвалили, но все-таки нас пугала мысль:
не пропил ли Кирилл в Москве все деньги, данные ему за
наш провоз, – и мы хотели узнать: будет ли ему с чем доста-
вить нас до Киева? Много церемониться было не из чего –
и мы откровенно выразили ему наши опасения; но Кирилл



 
 
 

нас тотчас же благородно успокоил, и притом сделал самому
себе некоторый комплимент, сказав, что он водил медведя,
держа рассудок в сумке, и пил только на чужой счет своих
земляков, а все деньги забил в сапоги под стельку, – и потому
когда товарищи захотели снять с него и пропить те сапоги,
то он тут сейчас очувствовался и вскричал караул, но сапог
снять не дал, а лучше согласился претерпеть неудовольствие
на самом себе, что и последовало.

Мы проехали всю Орловскую губернию, встретили в Упо-
рое у сада графа Гейдена первые тополи – и, налюбовавшись
ими, вскоре перевалили за широкую балку, посредине ко-
торой тек маленький ручеек, служивший живым урочищем,
составляющим границу Великой России с Малороссиею.

Теперь переезд этот ничего не значит для путешествен-
ника, да и он совершается совсем не в том месте, где мы пе-
ребирались из страны «неба, елей и песку» в страну укра-
инских черешен. Железная дорога оставила далеко в бок ха-
рактерную местность тогдашней переправы и получившую
очень характерное название «Пьяная балка». Здесь на одном
пологом скате была великорусская, совершенно разоренная,
деревушка с раскрытыми крышами и покосившимися изба-
ми, а на другом немножко более крутом и возвышенном бе-
регу чистенький, как колпик, малороссийский хуторок. Их
разделяла только одна «Пьяная балка» и соединял мост; за-
тем у них все условия жизни были одни и те же: один климат,
одна почва, одни перемены погоды; но на орловской, то есть



 
 
 

на великорусской, стороне были поражающие нищета и го-
лод, а на малорусской, или черниговской, веяло иным. Ма-
лороссийский хутор процветал, великорусская деревня из-
велась вконец – и невозможно было решить: чего еще она
здесь держится? В этой деревне ни один проезжий или про-
хожий не останавливались – как потому, что здесь букваль-
но не было житья в человеческом смысле, так и потому, что
все население этих разоренных дворов пользовалось ужас-
нейшею репутациею.

По одну сторону «Пьяной балки» была дорогая и сквер-
ная откупная водка, по другую дешевая и хорошая. На са-
мом мосту стоял кордон, бдительно наблюдавший, чтобы ве-
ликоруссы не проносили к себе капли малороссийской вод-
ки; но проносить ее в желудке кордон не мог возбранить – и
вот почему балочники Орловской губернии были так отча-
янно бедны: они постоянно все, что могли, тащили к жидам
на малороссийскую сторону и там пропивали все дочиста.

В самой балке всегда стояли караваны телег: все извозчи-
ки и не извозчики, всякая христианская душа считала необ-
ходимостью, сделав шаг за малороссийский рубеж, сейчас же
здесь намертво напиться дешевою водкой, – и оттого здесь
постоянно бывали ссоры, драки и даже нередко убийства, о
которых мы много наслышались от Кириллы, говорившего
о «Пьяной балочке» с восторгом, по меньшей мере прили-
чествовавшим разве, например, приближению верующего к
Палестине.



 
 
 

– Ax! – восклицал он, осклабляясь и простирая руки в
том направлении, где была «Пьяная балка». Восхваляя это
место, он в восторге своем называл его не местом, а мести-
лищем, и говорил, что «там идет постоянно шум, грохот, и
что там кто ни проезжает – сейчас начинает пить, и стоят
под горой мужики и купцы и всё водку носят, а потом часто
бьются, так что даже за версту бывает слышен стон, точно в
сражении. А когда между собою надоест драться, то кордон-
щиков бьют и даже нередко убивают».

Эта картина, по-видимому, совершенно пленила нашего
Кирилла, у которого на лице уже проходили следы москов-
ского вождения медведя, и мы опасались, не разрешил бы он
в «Пьяной балке» снова; но он категорически отвечал, что
хотя бы и желал, так не может, потому что он дал самому
богу зарок водки не пить, а разве только попробует наливки,
что и исполнил тотчас же, как мы перетащились за логовину
на черниговскую сторону.

Всего безобразия этой «Пьяной балки» я решительно, не
могу описать: это одно бы составило ужаснейшую картину
отвратительнейшего жанра. Везде стояли и бродили омер-
зительно пьяные мужики, торчали опрокинутые возы, раз-
давались хриплые голоса; довелось нам даже слышать и те
стоны, которые в восторге описывал Кирилл, учинившийся
здесь пьяным как стелька.

Мы были этим несказанно удивлены, но он нам самым об-
стоятельным образом разъяснил, как случилось, что данный



 
 
 

богу зарок не помешал ему натянуться. Выходило, что, да-
вая зарок, он умышленно разумел одну лишь водку настоя-
щего белого цвета, а ни о каких иных напитках не упоминал
и потому всяким иным напитком с чистою совестью мог на-
пиваться.

Путешествуя далее до ночлега, он останавливался уже у
всякой корчмы и все пил «чвертку красненькой», причем
несколько раз снова начинал нам объяснять, как он умен и
предусмотрителен в том отношении, что дал зарок богу не
пить простой белой водки, а насчет «цветной или краснень-
кой ничего касающего не обещал». Это его так утешило и
придавало ему такую отвагу, что он даже утверждал, что бог
с него «никакой правы не имеет взыскивать насчет того, о
чем у них договора не было».

Пропив один день, он продолжал то же самое и на другой
и все более и более входил в стих – и, досадуя, что его никто
не потчует, возымел намерение «хорошо проучить чертовых
хохлов», которые, по его мнению, были до жалости глупы.

Скоро к тому представился случай: мы проезжали ка-
кое-то село в большой праздник. В корчме была масса на-
рода. Кирилл остановил лошадей, зашел в корчму и пропал
там.

Подождав его около четверти часа, двое из наших пошли
его вызвать, но возвратились с известием, что наш возница
затеял какую-то штуку с хохлами и ни за что не хотел выхо-
дить из корчмы.



 
 
 

Штука эта состояла в том, что Кирилл спросил у шинкар-
ки чвертку водки – и, не выпив сам ни одной капли, рас-
потчевал ее на трех ближайших малороссийских мужиков.
Те, ничего не подозревая, выпили, а теперь Кирилл объявил
им, что и они в свою очередь каждый должен его попотче-
вать. Мужики, почесавшись, затребовали каждый по чверт-
ке, а наш Кирилл, слив все это в одну посуду, поблагодарил
и выпил, уже на сей раз совсем позабыв свой зарок не пить
белой.

При безобразном пьянстве нашего провожатого мы кое-
как добрались до Королевца, маленького грязного городиш-
ки, где тогда шла ярмарка и где Кирилл снова «надул про-
клятых хохлов», но уже на этот раз его находчивость избрала
орудием для обмана нас самих. Он устроил все это так обду-
манно, смело и тонко, что мы ничего не могли понять до тех
пор, пока он выполнил весь свой коварный умысел, чрезвы-
чайно нас тогда обидевший и опечаливший, а нынче, когда я
пишу эти строки, заставляющий меня невольно улыбаться.

Надо сказать, что между нами тремя, которых вез теперь
Кирилл, был некто, которого я назову Станиславом Пеньк-
новским. Этот молодой поляк был годами двумя нас постар-
ше, высок ростом, довольно мужественен, красив собою, при
этом большой франт – и, по польскому обычаю, франт до-
вольно безвкусный.

Подчиняясь своей страсти к щегольству, он в Москве ку-
пил у какого-то своего земляка венгерку с шнурами и кута-



 
 
 

сами, яркоцветные широкие шаровары и красную турецкую
ермолку с синею шелковою кистью; в этом странном наряде
он и ехал, постоянно высовываясь из повозки.

Кирилл, как только его голова немножко поправилась по-
сле московского пьянства, обратил внимание на этот наряд
и многократно его одобрял, а потом, вероятно вследствие
долгих соображений, нашел случай его утилизировать. На-
чалось это с того, что чуть где-нибудь на мосту, случалась
беспорядица и давка – Кирилл просил Пенькновского вы-
сунуться и покричать, что тот с удовольствием и исполнял,
делая нередко и даже несколько более того, о чем просил
его Кирилл. Так, Пенькновский зачастую, не ограничиваясь
криком из телеги, выскакивал вон – и, выхватив у Кирилла
его длинный троечнический кнут, хлестал им встречных му-
жиков и их лошадей, отчего последние метались в стороны
и нередко валили и опрокидывали возы, мимо которых мы
потом с торжеством проезжали среди мужиков, снимавших
в страхе свои шапки и, вероятно, славших нам тысячи про-
клятий. Но как бы там ни было, а Пенькновский везде по до-
роге производил очень большой эффект – и Кирилл, находя
в этом немалую для себя выгоду, очень часто его хвалил и
даже угощал пивом и водкою.

Так было во все время путешествия по Великой России.
Въехав в Малороссию, Кирилл начал еще более льстить

пану Пенькновскому и уверял, что ему стоит показаться, так
дураки хохлы для него все с себя поскидают.



 
 
 

Пенькновскому необыкновенно нравилось, что он играет
такую заметную роль, и он по приглашению Кириллы начал
с ним заходить во всякую корчму. И что же выходило? Дей-
ствительно, чуть, бывало, Пенькновский взойдет и сядет, а
Кирилл шепнет одно слово шинкарю или шинкарке, как те
тотчас подают им обоим наливки, сколько они хотят, а также
давали и закусок и ни за что не требовали ни гроша, а толь-
ко, выпроваживая их, – тихонько вслед им плевали.

Я и мой другой товарищ понять не могли: за кого это нас
принимают? Пенькновский же уверял нас, что все это, веро-
ятно, происходит оттого, что он будто бы похож на казацкого
атамана, в чем его в свою очередь уверил льстивый и ковар-
ный Кирилл. Так мы доехали до Королевца, где суждено бы-
ло произойти развязке этого пошлого и смешного анекдота.



 
 
 

 
IX

 
Ярмарка в Королевце стояла на единственной немощеной

и чрезвычайно грязной городской площади. Я уже теперь не
помню, около каких это было чисел, но знаю, что время было
осеннее.

Постоялые дворы вокруг площади все были заняты – и
Кирилл, не въезжая никуда на двор, остановился за углом
одного дома у самой площади, выпряг здесь своих коней и,
растянув хрептуг, поставил их к корму, а сам приступил к
Пенькновскому с просьбою пройтись по базару. Кирилл ска-
зал, что ему надо купить для себя пару бубенчиков и что
будто бы ему гораздо сподручнее сделать это приобретение
вместе с Пенькновским.

Пенькновский не отказался, и они пошли; а я и другой
мой товарищ, маленький Кнышенко, заинтересованные тем,
неужели им и бубенчики достанутся даром, – следили за ни-
ми издали.

Пенькновский в своем пестром, в глаза кидающемся на-
ряде шел впереди, – а Кирилл, обыкновенно обращавший-
ся с нами запанибрата, здесь вдруг как будто проникся к
Пенькновскому крайним и самым подобострастным почте-
нием. Он шел сзади и тщательно оберегал, чтобы его кто не
толкнул, а между тем постоянно шептал что-то на стороны
встречным людям, которые тотчас же со страхом расступа-



 
 
 

лись и, крестясь, совали Кирилле кто грош, кто бублик, и
потом, собираясь толпою, издали тянулись за ними со стра-
хом, смешанным с неодолимым любопытством.

До нашего слуха долетало какое-то чуждое слово, зна-
ченья которого мы не понимали, но видели, что вереница,
следовавшая за Пенькновским, все увеличивалась. Посреди
торга толпа сгустилась до невозможности, и сидевшие тут на
земле торговки с яблоками, булками и плоскою королевец-
кою колбасою начали подавать сопровождавшему Пенькнов-
ского Кирилле – каждая от своих щедрот: кто булку, кто па-
ру яиц, кто еще что было под рукою; притом опять каждая,
подав эту жертву, набожно крестилась и с отвращением пле-
вала в сторону.

На площади внятнее прогудело опять то же слово, чуждое
и незнакомое нам; слово это было «кат».

– Ката везут, московского ката в Киев везут: жертвуйте
кату, щобы милостивейше бил! – шептали со всех сторон –
и жертвы до того увеличились, что Кирилл уже был значи-
тельно ими обременен и, заметив нас, передал нам долю сво-
его сбора, после чего и от нас тоже все отшатнулись, и про-
неслось:

– А се его ученики. Они еще бити не можут, а тильки при-
вязуют.

И нам пошла особая, добавочная жертва!
Положение выходило престранное и, как мы понимали –

не совсем ладное; но Пенькновский, обаянный своим вели-



 
 
 

колепием, идучи впереди, ничего этого не слыхал.
Он зашел в балаган и купил или даром взял бубенчики,

положил их в карман и, погромыхивая ими, пошел еще с
большим эффектом; зашел в палатку, где продавали вино
и где были разные пьяные люди. Однако, несмотря на то,
что все эти люди были пьяны, чуть только они взошли и Ки-
рилл кивнул им головою на Пенькновского – они перестали
шуметь и потребовали для него непокупного вина. Кирилл
оставил здесь Пенькновского, а сам, изрядно пьяный, вер-
нулся к телеге с целым ворохом разных закупок и гостинцев.
Он живой рукой заложил лошадей – и мы подъехали к куре-
ню, где оставался великолепный Пенькновский.

Услышав звон наших новых бубенчиков, он вылез из-под
грязной палатки – и мы поехали.

У нас был целый сбор пирогов, рыбы, колбас, яиц, ви-
на, репы, табаку и моркови, которую немилосердно хрястал
подгулявший Кирилл; но тут вдруг случилось неожиданней-
шее и казуснейшее происшествие: не успели мы отъехать и
трех верст от города, как нас обогнал тарантас, запряженный
тройкою лошадей: в нем сидел какой-то краснолицый госпо-
дин, а на козлах, рядом с кучером, солдатик с нагайкою через
плечо. Нам было велено остановиться – и краснолицый гос-
подин с военною осанкою потребовал от нас наши паспорта.

Мы развязали сумочки и предъявили наши бумаги. Во-
енный господин просмотрел их – и непосредственно за тем,
сбив с Кириллы шапку, начал таскать его за вихры и бить по



 
 
 

щекам, а потом бросил его на землю и крикнул:
– Откройся!
Кирилл открылся, и солдатик снял с плеча нагайку и на-

чал его бить, меж тем как чиновник приговаривал:
– Вот тебе, подлецу, за московского ката! – Кирилле за это

досталось по нашему счету около ста нагаек. Затем красно-
лицый господин сел в тарантас, а солдатик вскочил на козла,
и они уехали, а мы в страхе подняли Кириллу и начали при-
водить в порядок его туалет.

Кто был этот быстрый на руку королевецкий начальник –
это так и осталось нам неизвестно, но мы ему были очень
благодарны, что он проучил Кириллу, а главное – открыл
нам, что коварный мужичонко выдавал нашего великолеп-
ного товарища за московского палача, которого он будто бы
везет в Киев польскую графиню наказывать, а нас двух вы-
давал за его учеников.
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