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(Из воспоминаний
старого армейца)

Кому случалось ездить по нашим грунтовым дорогам
позднею осенью, тот, конечно, знает, что это не езда, а му-
ка. Однажды довольно уже давненько я по общему армей-
скому обер-офицерскому положению странствовал в обык-
новенном почтовом телеграфе, как наши армейские шутни-
ки величают душегубительные телеги. Мучишься, мучишь-
ся, качаешься, качаешься, да, охая, спросишь ямщика:

– Ну, что, как впереди дорога?
А у того уже и готов ответ:
– Да что дорога, – Сибирь, да и только!
Вот и кати малина.
Бедные почтовые лошади с избитыми до крови ногами,

колеса, покрытые замерзшею грязью, быстрота движения со
скоростию пяти верст в час и беспрерывные толчки и встря-
хивания невольно приводят к тому, что, де, мол, это точно
Сибирь, Сибирь, как есть Сибирь!

Ехал я по стороне богатейшего чернозема; грязь была
невылазная,  – и вдруг мороз! Дорога стала окончательно



 
 
 

непереносима, а ехать надобно.
Ехал я таким аллюром день и добрался к вечеру до одного

уездного города, где хотел было только напиться чаю; но еще
с утра мне что-то нездоровилось, а тут, к вящему соблазну,
и диван мягкий, и теплота от чаю и от печки пораспарила, да
и денщик подговаривает «передышку взять». Э, думаю, куда
ни шло, – давай заночую – и заночевал; да ведь черт знает,
как заночевал-то!

 
* * *

 
С тех пор, как я велел стлать постель и лег в нее, я ничего

не помню: кто езжал на телеграфе, тот знает, как это бывает.
Проснувшись же, я, к крайнему моему удивлению, почув-

ствовал страшную слабость во всем теле и боль в руках и в
затылке. Что же это со мною? Кликнул денщика и сам испу-
гался своего голоса, так он был слаб. Денщик не отозвался,
но, вместо его, в комнату вошел худенький, маленького ро-
ста военный доктор и тотчас же заговорил:

– Ну, что, батенька, проснулись; ну, теперь слава Богу…
– Что такое, говорю, значит «проснулись», почему такая

радость здесь кстати?
– Радость? А вы знаете ли, какое нынче число?
– Которое число! – Я твердо помнил, что приехал на стан-

цию двадцать второго, и потому спокойно отвечал:
– Разумеется, двадцать третье.



 
 
 

Доктор засмеялся.
Все это начало меня удивлять и даже немножко сердить.

Лекарь это, кажется, заметил.
– Нет, вы ошибаетесь, – проговорил он тихо; – сегодня

двадцать восьмое.
– Двадцать восьмое!
– Так и есть, – утвердил доктор с сильным польским ак-

центом.
– Так неужели же, черт меня возьми, я это проспал целые

пять суток; этого быть не может! – воскликнул я и в то же
время подумал: это ты, пан добродей,1 со мною «Вечер на
Хопре» разыгрываешь!

– Проспать вы не проспали, а пролежали без памяти, – от-
вечал мне спокойно доктор. – У вас была горячка, но теперь
прошла.

Я посмотрел ему прямо и пристально в лицо и в полном
убеждении, что он пришел надо мною потешаться, сказал:

– Позвольте мне, милостивый государь, вам в глаза рас-
хохотаться.

– Браво, браво! – воскликнул доктор, – но прежде попро-
буйте-ка сесть.

Я попробовал, но только крайне неудачно: голова не под-
нимается.

Ну, вижу, история-то в самом деле хуже географии.
– Что же, говорю, мне делать теперь, доктор?

1 Милостивый государь – Польск. и Укр.



 
 
 

–  А что делать? Прежде всего, я думаю, вам теперь на
станции лежать не приходится, а перебирайтесь куда-нибудь
на квартиру, да долечимся.

Так я и сделал, но сделал не без затруднений.
 

* * *
 

Я позвал денщика и велел ему идти в город и искать по-
мещение, но денщик вскоре возвратился.

– Ну, уж город, сибирный! – бурчал он, – куда ни зайдешь,
и говорить с тобою не хотят. Ни на один постоялый и то не
пущают. – Иди себе, кавалер, по добру по здорову. Бог с ни-
ми совсем, боятся, разумеется, как бы ваше благородие не
сдохли.

– Ладно, говорю, ладно. Позови ко мне смотрителя.
Смотритель дал нам совет обратиться к городничему.
– Они, – говорит, – вам по отводу все это могут удовле-

творить.
Шлю моего личарду к городничему, но гляжу, он возвра-

щается оттуда еще мрачнее.
– Что, – говорю, – такое?
– Да что, городничий-то, – говорит, – меня мало по уху

два раза не съездил. Ты, говорит, свинья. Я плевать, говорит,
что вы с барином в городе прохлаждаетесь. Как приехали,
говорит, так и живите, а мне, говорит, до вас дела нету…
Вон, говорит, пошел!
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