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Аннотация
«Под самое Рождество мы ехали на юг и, сидя в вагоне,

рассуждали о тех современных вопросах, которые дают много
материала для разговора и в то же время требуют скорого
решения. Говорили о слабости русских характеров, о недостатке
твердости в некоторых органах власти, о классицизме и о евреях.
Более всего прилагали забот к тому, чтобы усилить власть
и вывести в расход евреев, если невозможно их исправить и
довести, по крайней мере, хотя до известной высоты нашего
собственного нравственного уровня…»
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Николай Лесков
Обман

Смоковница отметает пупы своя от ветра
велика.
Анк. VI, 13

 
Глава первая

 
Под самое Рождество мы ехали на юг и, сидя в вагоне,

рассуждали о тех современных вопросах, которые дают мно-
го материала для разговора и в то же время требуют скорого
решения. Говорили о слабости русских характеров, о недо-
статке твердости в некоторых органах власти, о классицизме
и о евреях. Более всего прилагали забот к тому, чтобы уси-
лить власть и вывести в расход евреев, если невозможно их
исправить и довести, по крайней мере, хотя до известной вы-
соты нашего собственного нравственного уровня. Дело, од-
нако, выходило не радостно: никто из нас не видел никаких
средств распорядиться властию, или достигнуть того, чтобы
все, рожденные в еврействе, опять вошли в утробы и снова
родились совсем с иными натурами.

– А в самой вещи, – как это сделать?
– Да никак не сделаешь.
И мы безотрадно поникли головами.



 
 
 

Компания у нас была хорошая, – люди скромные и несо-
мненно основательные.

Самым замечательным лицом в числе пассажиров, по всей
справедливости, надо было считать одного отставного воен-
ного. Это был старик атлетического сложения. Чин его был
неизвестен, потому что из всей боевой амуниции у него уце-
лела одна фуражка, а все прочее было заменено вещами стат-
ского издания. Старик был беловолос, как Нестор, и крепок
мышцами, как Сампсон, которого еще не остригла Далила.
В крупных чертах его смуглого лица преобладало твердое
и определительное выражение и решимость. Без всякого со-
мнения это был характер положительный и притом – убеж-
денный практик. Такие люди не вздор в наше время, да и ни
в какое иное время они не бывают вздором.

Старец все делал умно, отчетливо и с соображением; он
вошел в вагон раньше всех других и потому выбрал себе
наилучшее место, к которому искусно присоединил еще два
соседние места и твердо удержал их за собою посредством
мaстерской, очевидно заранее обдуманной, раскладки сво-
их дорожных вещей. Он имел при себе целые три подушки
очень больших размеров. Эти подушки сами по себе уже со-
ставляли добрый багаж на одно лицо, но они были так хоро-
шо гарнированы, как будто каждая из них принадлежала от-
дельному пассажиру: одна из подушек была в синем кубовом
ситце с желтыми незабудками, – такие чаще всего бывают у
путников из сельского духовенства; другая – в красном ку-



 
 
 

маче, что в большом употреблении по купечеству, а третья –
в толстом полосатом тике – это уже настоящая штабс-капи-
танская. Пассажир, очевидно, не искал ансамбля, а искал че-
го-то более существенного, – именно приспособительности
к другим гораздо более серьезным и существенным целям.

Три разношерстные подушки могли кого угодно ввести в
обман, что занятые ими места принадлежат трем разным ли-
цам, а предусмотрительному путешественнику этого только
и требовалось.

Кроме того, мастерски заделанные подушки имели не со-
всем одно то простое название, какое можно было придать
им по первому на них взгляду. Подушка в полосатом бы-
ла собственно чемодан и погребец и на этом основании она
пользовалась преимущественным перед другими внимани-
ем своего владельца. Он поместил ее vis-а-vis перед собою, и
как только поезд отвалил от амбаркадера – тотчас же облег-
чил и поослабил ее, расстегнув для того у ее наволочки бе-
лые костяные пуговицы. Из пространного отверстия, кото-
рое теперь образовалось, он начал вынимать разнокалибер-
ные, чисто и ловко завернутые сверточки, в которых оказа-
лись сыр, икра, колбаса, сайки, антоновские яблоки и ржев-
ская пастила. Всего веселее выглянула на свет хрустальная
фляжка, в которой находилась удивительно приятного фио-
летового цвета жидкость с известною старинною надписью:
«Ея же и монаси приемлят». Густой аметистовый цвет жид-
кости был превосходный, и вкус, вероятно, соответствовал



 
 
 

чистоте и приятности цвета. Знатоки дела уверяют, будто это
никогда одно с другим не расходится.

Во все время, пока прочие пассажиры спорили о жидах,
об отечестве, об измельчании характеров и о том, как мы «во
всем сами себе напортили», и, – вообще занимались «оздо-
ровлением корней» – беловласый богатырь сохранял вели-
чавое спокойствие. Он держал себя, как человек, который
знает, когда ему придет время сказать свое слово, а пока – он
просто кушал разложенную им на полосатой подушке про-
визию и выпил три или четыре рюмки той аппетитной влаги
«Ея же и монаси приемлят». Во все это время он не проро-
нил ни одного звука. Но зато, когда у него все это важней-
шее дело было окончено как следует, и когда весь буфет был
им снова тщательно убран, – он щелкнул складным ножом
и закурил с собственной спички невероятно толстую, само-
дельную папиросу, потом вдруг заговорил и сразу завладел
всеобщим вниманием.

Говорил он громко, внушительно и смело, так что ни-
кто не думал ему возражать или противоречить, а, главное,
он ввел в беседу живой общезанимательный любовный эле-
мент, к которому политика и цензура нравов примешивалась
только слегка, левою стороною, не докучая и не портя живых
приключений мимо протекшей жизни.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Он начал речь свою очень деликатно, – каким-то чрезвы-

чайно приятным и в своем роде даже красивым обращением
к пребывающему здесь «обществу», а потом и перешел пря-
мо к предмету давних и ныне столь обыденных суждений.

– Видите ли, – сказал он, – мне все это, о чем вы говори-
ли, не только не чуждо, но даже, вернее сказать, очень зна-
комо. Мне, как видите, уже не мало лет, – я много жил и
могу сказать – много видел. Все, что вы говорите про жидов
и поляков, – это все правда, но все это идет от нашей соб-
ственной русской, глупой деликатности; все хотим всех де-
ликатней быть. Чужим мирволим, а своих давим. Мне это, к
сожалению, очень известно и даже больше того, чем извест-
но: я это испытал на самом себе-с, но вы напрасно думаете,
что это только теперь настало: это давно завелось и напоми-
нает мне одну роковую историю. Я положим, не принадлежу
к прекрасному полу, к которому принадлежала Шехеразада,
однако я тоже очень бы мог позанять иного султана не пу-
стыми рассказами. Жидов я очень знаю, потому что живу в
этих краях и здесь постоянно их вижу, да и в прежнее вре-
мя, когда еще в военной службе служил, и когда по роково-
му случаю городничим был, так не мало с ними повозился.
Случалось у них и деньги занимать, случалось и за пейсы
их трепать и в шею выталкивать, всего приводил бог, – осо-



 
 
 

бенно когда жид придет за процентами, а заплатить нечем.
Но бывало, что я и хлеб-соль с ними водил, и на свадьбах у
них бывал, и мацу, и гугель, и аманово ухо у них ел, а к чаю
их булки с чернушкой и теперь предпочитаю непропеченной
сайке, но того, что с ними теперь хотят сделать, – этого я не
понимаю. Нынче о них везде говорят и даже в газетах пи-
шут… Из-за чего это? У нас, бывало, просто хватишь его чу-
буком по спине, а если он очень дерзкий, то клюквой в него
выстрелишь, – он и бежит. И жид большего не стоит, а вы-
водить его совсем в расход не надо, потому что при случае
жид бывает человек полезный.

Что же касается в рассуждении всех подлостей, которые
евреям приписывают, так я вам скажу, это ничего не значит
перед молдаванами и еще валахами, и что я с своей стороны
предложил бы, так это не вводить жидов в утробы, ибо это и
невозможно, а помнить, что есть люди хуже жидов.

– Кто же, например?
– А, например, румыны-с!
– Да, про них тоже нехорошо говорят, – отозвался солид-

ный пассажир с табакеркой в руках.
– О-о, батюшка мой, – воскликнул, весь оживившись, наш

старец: – поверьте мне, что это самые худшие люди на свете.
Вы о них только слыхали, но по чужим словам, как по лест-
нице, можно черт знает куда залезть, а я все сам на себе ис-
пытал и, как православный христианин, свидетельствую, что
хотя они и одной с нами православной веры, так что, может



 
 
 

быть, нам за них когда-нибудь еще и воевать придется, но
это такие подлецы, каких других еще и свет не видал.

И он нам рассказал несколько плутовских приемов, прак-
тикующихся или некогда практиковавшихся в тех местах
Молдавии, которые он посещал в свое боевое время, но все
это выходило не ново и мало эффектно, так что бывший
средь прочих слушателей пожилой лысый купец даже зевнул
и сказал:

– Это и у нас музыка известная!
Такой отзыв оскорбил богатыря, и он, слегка сдвинув бро-

ви, молвил:
– Да, разумеется, русского торгового человека плутом не

удивишь!
Но вот рассказчик оборотился к тем, которые ему каза-

лись просвещеннее, и сказал:
– Я вам, господа, если на то пошло, расскажу анекдотик из

ихнего привилегированного-то класса; расскажу про их по-
мещичьи нравы. Тут вам кстати будет и про эту нашу дымку
очес, через которую мы на все смотрим, и про деликатность,
которою только своим и себе вредим.

Его, разумеется, попросили, и он начал, пояснив, что это
составляет и один из очень достопримечательных случаев
его боевой жизни.



 
 
 

 
Глава третья

 
Рассказчик начал так.
Человек, знаете, всего лучше познается в деньгах, картах

и в любви. Говорят, будто еще в опасности на море, но я это-
му не верю, – в опасности иной трус развоюется, а смельчак
спасует. Карты и любовь… Любовь даже может быть важней
карт, потому что всегда и везде в моде: поэт это очень пра-
вильно говорит: «любовь царит во всех сердцах», без люб-
ви не живут даже у диких народов, – а мы, военные люди,
ею «вси движимся и есьми». Положим, что это сказано в
рассуждении другой любви, однако, что попы ни сочиняй, –
всякая любовь есть «влечение к предмету». Это у Курганова
сказано. А вот предмет предмету рознь, – это правда. Впро-
чем, в молодости, а для других даже еще и под старость, са-
мый общеупотребительный предмет для любви все-таки со-
ставляет женщина. Никакие проповедники этого не могут
отменить, потому что бог их всех старше и как он сказал: «не
благо быть человеку единому», так и остается.

В наше время у женщин не было нынешних мечтаний о
независимости, – чего я, впрочем, не осуждаю, потому что
есть мужья совершенно невозможные, так что верность им
даже можно в грех поставить. Не было тогда и этих граж-
данских браков, как нынче завелось. Тогда на этот счет хо-
лостежь была осторожнее и дорожила свободой. Браки бы-



 
 
 

ли тогда только обыкновенные, настоящие, в церкви петые,
при которых обычаем не возбранялась свободная любовь к
военным. Этого греха, как и в романах Лермонтова, видно
было действительно очень много, но только происходило все
это по-раскольницки, то есть «без доказательств». Особен-
но с военными: народ перехожий, нигде корней не пускали:
нынче здесь, а завтра затрубим и на другом месте очутимся
– следовательно, что шито, что вито, – все позабыто. Стес-
ненья никакого. Зато нас и любили, и ждали. Куда, бывало, в
какой городишко полк ни вступит, – как на званый пир, сей-
час и закипели шуры-муры. Как только офицеры почистятся,
поправятся и выйдут гулять, так уже в прелестных малень-
ких домиках окна у барышень открыты и оттуда летит звук
фортепиано и пение. Любимый романс был:

Как хорош, – не правда ль, мама,
Постоялец наш удалый,
Мундир золотом весь шитый,
И как жар горят ланиты,
Боже мой,
Боже мой,
Ах, когда бы он был мой.

Ну уж, разумеется, из какого окна услыхал это пение –
туда глазом и мечешь – и никогда не даром. В тот же день
к вечеру, бывало, уже полетят через денщиков и записочки,
а потом пойдут порхать к господам офицерам горничные…



 
 
 

Тоже не нынешние субретки, но крепостные, и это были са-
мые бескорыстные создания. Да мы, разумеется, им часто и
платить ничем иным не могли, кроме как поцелуями. Так и
начинаются, бывало, любовные утехи с посланниц, а конча-
ются с пославшими. Это даже в водевиле у актера Григорье-
ва на театрах в куплете пели:

Чтоб с барышней слюбиться,
За девкой волочись.

При крепостном звании горничною не называли, а просто
– девка.

Ну, понятно, что при таком лестном внимании все мы во-
енные люди были чертовски женщинами избалованы! Тро-
нулись из Великой России в Малороссию – и там то же самое;
пришли в Польшу – а тут этого добра еще больше. Только
польки ловкие – скоро женить наших начали. Нам командир
сказал: «Смотрите, господа, осторожно», и действительно у
нас бог спасал – женитьбы не было. Один был влюблен таким
образом, что побежал предложение делать, но застал свою
будущую тещу наедине и, к счастию, ею самою так увлекся,
что уже не сделал дочери предложения. И удивляться нече-
му, что были успехи, – потому что народ молодой и везде
встречали пыл страсти. Нынешнего житья, ведь, тогда в об-
разованных классах не было… Внизу там, конечно, пища-
ли, но в образованных людях просто зуд любовный одоле-



 
 
 

вал, и притом внешность много значила. Девицы и замуж-
ние признавались, что чувствуют этакое, можно сказать, ка-
кое-то безотчетное замирание при одной военной форме…
Ну, а мы знали, что на то селезню дано в крылья зеркальце,
чтобы утице в него поглядеться хотелось. Не мешали им со-
бой любоваться…

Из военных не много было женатых, потому что бедность
содержания, и скучно. Женившись: тащись сам на лошадке,
жена на коровке, дети на телятках, а слуги на собачках. Да и
к чему, когда и одинокие тоски жизни одинокой, по милости
божией, никогда нимало не испытывали. А уж о тех, кото-
рые собой поавантажнее, или могли петь, или рисовать, или
по-французски говорить, то эти часто даже не знали, куда
им деваться от рога изобилия. Случалось даже, в придачу к
ласкам и очень ценные безделушки получали, и то так, по-
нимаете, что отбиться от них нельзя… Просто даже бывали
случаи, что от одного случая вся, бедняжка, вскроется, как
клад от аминя, и тогда непременно забирай у нее что отдает,
а то сначала на коленях просит, а потом обидится и запла-
чет. Вот у меня и посейчас одна такая заветная балаболка на
руке застряла.

Рассказчик показал нам руку, на которой на одном тол-
стом, одеревянелом пальце заплыл старинной работы золо-
той эмальированный перстень с довольно крупным алмазом.
Затем он продолжил рассказ:

Но такой нынешней гнусности, чтобы с мужчин чем-ни-



 
 
 

будь пользоваться, этого тогда даже и в намеках не было. Да
и куда, и на что? Тогда, ведь, были достатки от имений, и
притом еще и простота. Особенно в уездных городках, ведь,
чрезвычайно просто жили. Ни этих нынешних клубов, ни
букетов, за которые надо деньги заплатить и потом бросить,
не было. Одевались со вкусом, – мило, но простенько: или
этакий шелковый марсельинец, или цветная кисейка, а очень
часто не пренебрегали и ситчиком или даже какою-нибудь
дешевенькою цветною холстинкою. Многие барышни еще
для экономии и фартучки и бретельки носили с разными эта-
кими бахромочками и городками, и часто это очень красиво
и нарядно было, и многим шло. А прогулки и все эти ран-
девушки совершались совсем не по-нынешнему. Никогда не
приглашали дам куда-нибудь в загородные кабаки, где толь-
ко за все дерут вдесятеро, да в щелки подсматривают. Боже
сохрани! Тогда девушка или дама со стыда бы сгорела от та-
кой мысли, и ни за что бы не поехала в подобные места, где
мимо одной лакузы-то пройти – все равно, как сквозь строй!
И вы сами ведете свою даму под руку, видите, как те подле-
цы за вашими плечами зубы скалят, потому что в их холоп-
ских глазах, что честная девица, что женщина, увлекаемая
любовною страстию, что какая-нибудь дама из Амстердама
– это все равно. Даже если честная женщина скромнее себя
держит, так они о ней еще ниже судят: «Тут, дескать, много
поживы не будет: по барыньке и говядинка».
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