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Аннотация
«Желание видеть дорогих друзей заставляло меня спешить к

ним, а недосуг дозволял сделать нужный для этого переезд на
самых праздниках. Благодаря таким условиям я встречал Новый
год в вагоне. Настроение внутри себя я чувствовал невеселое и
тяжелое. Учители благочестия внушают поверять свою совесть
каждый вечер. Этого я не делаю, но при окончании прожитого
года благочестивый совет наставников приходит на память, и я
начинаю себя проверять. Делаю я это сразу за целый год, но зато
аккуратно всякий раз остаюсь собою всесторонне недоволен…»
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Николай Лесков
Отборное зерно

Краткая трилогия
в просонке

Спящим человеком прииде враг и всея плевелы
посреди пшеницы.
Мф. XII, 25

Желание видеть дорогих друзей заставляло меня спешить
к ним, а недосуг дозволял сделать нужный для этого пере-
езд на самых праздниках. Благодаря таким условиям я встре-
чал Новый год в вагоне. Настроение внутри себя я чувство-
вал невеселое и тяжелое. Учители благочестия внушают по-
верять свою совесть каждый вечер. Этого я не делаю, но при
окончании прожитого года благочестивый совет наставников
приходит на память, и я начинаю себя проверять. Делаю я
это сразу за целый год, но зато аккуратно всякий раз остаюсь
собою всесторонне недоволен. В нынешний раз мое обыч-
ное неудовольствие осложнилось еще и досадами на других –
особенно на князя Бисмарка за его неуважительные отзывы о
моих соотечественниках и за его недобрые на наш счет пред-
сказания. Его железная грубость позволила ему прямо и без
застенчивости сказать, что России, по его мнению, только и



 
 
 

остается «погибнуть». Как, за что «погибнуть»?! И пошло
думаться и выходить: будто как и есть за что, – будто как и
не за что? А кругом меня все спит. Пять-шесть пассажиров,
которых случай послал мне в попутчики, все друг от друга
сторонились и все храпят в каком-то озлоблении.

И стало мне стыдно от моей унылости и моего пустомыс-
лия. И зачем я не сплю, когда всем спится? И какое мне де-
ло до того, что сказал о нас Бисмарк, и для чего я обязан
верить его предсказаниям? Лучше ничего этого «внятием не
тешить», а приспособиться да заснуть, яко же и прочие че-
ловецы, и пойдет дело веселее и занимательнее.

Так я и сделал: отвернулся от всех, ранее оборотившихся
ко мне спинами, и начал усиленно звать сон, но мне плохо
спалось с беспрестанными перерывами, пока судьба не по-
слала мне неожиданного развлечения, которое разогнало на
время мою дремоту и в то же время ободрило меня против
невыгодных заключений о нашей дисгармонии.

С платформы у одного маленького городка вошли два че-
ловека – один легкий на ногу, должно быть молодой, а другой
– грузнее и постарше. Я, впрочем, не мог их рассмотреть, по-
тому что фонари в вагоне были затянуты темно-синей таф-
тою и не пропускали столько света, чтобы можно было хо-
рошо рассмотреть незнакомые лица. Однако я сразу же рас-
положен был думать, что новые пассажиры принадлежат не
только к достаточному, но и к образованному классу. Они,
входя, не шумели, не говорили очень громко и вообще ста-



 
 
 

рались, сколько можно, никого не обеспокоить своим при-
ходом, а расположились тихо и снисходительно там, где на-
шлось для них свободное сиденье. По случаю это пришлось
очень близко от того места, где я дремал, забившись в тем-
ный угол дивана. Волей-неволей я должен был слышать вся-
кое их слово, если бы оно было сказано даже полушепотом.
Это так и вышло, и я на то нимало не жалуюсь, потому что
разговор, который повели тихо вполголоса мои новые сосе-
ди, показался мне настолько интересным, что я его тогда же,
по приезде домой, записал, а теперь решаюсь даже предста-
вить вниманию читателей.

По первым же словам, с которых здесь начали новые пас-
сажиры, видно было, что они уже прежде, сидя в ожидании
поезда на станции, беседовали на одну какую-то любопыт-
ную тему, а здесь они только продолжали иллюстрации к по-
ложениям, до которых раньше договорились.

Говорил из двух пассажиров один, у которого был старый
подержанный баритон – голос, приличный, так сказать, боль-
шому акционеру или не меньше как тайному советнику, яв-
но разрабатывающему какие-нибудь естественные богатства
страны. Другой только слушал и лишь изредка вставлял ка-
кое-нибудь слово или спрашивал каких-нибудь пояснений.
Этот говорил немного звонким фальцетом, какой наичаще
случается у прогрессирующих чиновников особых поруче-
ний, чувствующих тяготение к литературе.

Начинал баритон, и речь его была следующая:



 
 
 

– Я вам сейчас же представлю всю эту нашу социабель-
ность в лицах, и притом как она выразилась зараз в одном
самом недавнем и на мой взгляд прелюбопытном деле. Слу-
чай этот может вам показать, что наш самобытный русский
гений, который вы отрицаете, – вовсе не вздор. Пускай там
говорят, что мы и Рассея, и что у нас везде разлад да разлад,
но на самом-то деле, кто умеет наблюдать явления беспри-
страстно, тот и в этом разладе должен усмотреть нечто чрез-
вычайно круговое, или, так сказать, по-вашему, «социабель-
ное». Бисмарк где-то сказал раз, что России будто «остает-
ся только погибнуть», а газетные звонари это подхватили, и
звонят, и звонят… А вы не слушайте этого звона, а вникайте
в дела, как они на самом деле делаются, так вы и увидите,
что мы умеем спасаться от бед, как никто другой не умеет, и
что нам действительно не страшны многие такие положения,
которые и самому господину Бисмарку в голову, может быть,
не приходили, а других людей, не имеющих нашего крепкого
закала, просто раздавили бы.

– Прелюбопытно ставите вопрос, и я охотно вас слушаю, –
заметил фальцет.

Баритон продолжал:
– Если бы я готовил к печати те три маленькие историй-

ки, которые хочу рассказать вам о нашей социабельности, то
я, вероятно, назвал бы это как-нибудь трилогиею о том, как
вор у вора дубинку украл и какое от того вышло для всех
благополучие жизни. Впрочем, как нынче уже, можно ска-



 
 
 

зать, всякий даже шиш литератора из себя корчит, то и я
попробую излагать вам мою повесть литературно… Именно,
разделю вам мой рассказ по рубрикам, вроде трилогии, и в
первую стать пущу интеллигента, то есть барина, который,
по мнению некоторых, будто бы более других «оторван от
почвы». А вот вы сейчас же увидите, какие это пустяки и
как у нас по родной пословице «всякая сосна своему бору
шумит».



 
 
 

 
Глава первая

Барин
 

Поехал я летом странствовать и приехал на выставку.
Обошел и осмотрел все отделы, попробовал было чем-ни-
будь отечественным полюбоваться, но, как и следовало ожи-
дать, вижу, что это не выходит: полюбоваться нечем. Одно,
что мне было приглянулось и даже, признаться сказать, по-
казалось удивительно – это чья-то пшеница в одной витрине.

В жизнь мою я никогда еще такого крупного, чистого пол-
ного зерна не видывал. Точно это и не пшеница, а отборный
миндаль, как, бывало, в детстве видал у себя дома, когда ма-
тушка к Пасхе таким миндалем куличи украшала.

Посмотрел я на подпись и еще больше удивился: подписа-
но, что это удивительное, роскошное зерно собрано с полей
моей родной местности, из имения, принадлежащего соседу
моих родственников, именитому барину, которого называть
вам не стану. Скажу только, что он известный славянский
деятель, и в Красном кресте ходил, и прочее, и прочее.

Я знал этого господина еще в гимназии, но, признаться,
не питал к нему приязни. Впрочем, это еще по детским вос-
поминаниям – потому что он сначала в классе всё ножички
крал и продавал, а потом начал себе брови сурмить и еще
чем-то худшим заниматься.



 
 
 

Думаю себе: пожалуй, и здесь тоже обман! Небось где-ни-
будь купил у немецких колонистов куль хорошей пшеницы
и выставил будто с своих полей.

Рассуждал я таким образом, потому что наши поля ржа-
ные, и если родят пшеничку, то очень неавантажную. Но
чтобы не осуждать долго своего ближнего, пойду-ка, думаю,
лучше в буфет, выпью глоток нашего доброго русского вина
и кусок кулебяки съем. За сытостью критика исчезает.

Но только я занял в ресторане место, как замечаю, что со-
всем возле меня сидит господин, с виду мне как будто ко-
гда-то известный. Я на него взглянул и отвел глаза в сторону,
но чувствую, что и он в меня всматривается, и вдруг накло-
нился ко мне и говорит:

– Извините меня, если я не ошибаюсь – вы такой-то?
Я отвечаю:
– Вы не ошиблись, – я действительно тот, кем вы меня

назвали.
– А я, – говорит, – такой-то, – и отрекомендовался. Наде-

юсь, вы можете догадаться, что это был как раз тот самый
мой давний товарищ, который в гимназии ножички крал и
брови сурмил, а теперь уже разводит и выставляет самую
удивительную пшеницу.

Что же, и прекрасно: гора с горою не сходится, а челове-
ку с человеком – очень возможно сойтись. Мы перекинулись
несколькими вопросами: кто, откуда и зачем? Я говорю, что
так, просто, как Чичиков, езжу для собственного удоволь-



 
 
 

ствия. А он шутливо подсказывает: «Верно, обозреваете».
– Не обозреваю, – говорю, – а просто для своего удоволь-

ствия посмотреть хочу.
А он рекомендует себя экспонентом и объявляет, что пше-

ницу выставил.
Я ответил, что заметил, уже его пшеничку, и полюбопыт-

ствовал, из каких это семян и на какой именно местности
росло? Все объясняет речисто, – так режет со всеми подроб-
ностями. Я снова подивился, когда узнал, что и семена из на-
шего края, и поля, зародившие такое удивительное зерно, –
смежны с полями моего брата.

Дивился, повторяю вам, потому, что край наш никогда
прежде не родил очень хорошей пшеницы. А он отвечает:

– Ну, да то было прежде, а теперь и у нас совсем не то.
Особенно у меня в хозяйстве. С старым этого равнять нель-
зя. Большая разница, большая, батюшка, во всем произошла
перемена с тех пор, как вы отбыли из нашей губернии дости-
гать чинов и знатности да легких капиталов смелыми оборо-
тами. А мы, батюшка, как муромцы, – сидим на земле, си-
дели и кое-что высидели и дождались. Теперь опять наше
дворянское время начинается, а ваше, чиновничье, прохо-
дит. Люди вспомнили дедовскую поговорку, что «земляной
рубль тонок да долог, а торговый широк да короток». Мы,
дворяне, обернулись к сохе и по сторонам не зеваем, – мы
знаем, что не столица, а соха нас спасет.

– Да, – говорю, – все это прекрасно, но, однако же, там, в



 
 
 

вашей местности, живет мой брат, и я его навещал, но нико-
гда не слыхал, чтобы там родилось такое удивительное зерно.

– Что же из этого? Навещаю – это еще не значит хозяй-
ничаю. У меня в селе теперь молодой поп, так я в его от-
сутствие, например, жену его навещаю, а все-таки я не могу
сказать, что я у него хозяйничаю, хозяин-то все-таки поп. А
брат ваш, извините, – рутинер.

– Да, – говорю, – мой брат не рисклив.
– Куда ему! Нет! Таких, как я, покуда еще только несколь-

ко человек, но мы уже двинули свои хозяйства, и вот вам
результаты: это моя пшеница. Вы не читали: я уже получил
здесь за мое зерно золотую медаль. Мне это дорого, так же
как упорядочение наших славянских княжеств, которое по-
вредил берлинский трактат, – но в чем мы не виноваты, в
том и не виноваты, а в нашем хозяйском деле нам никто не
указ. Пройдемтесь еще раз к моей витринке.

Я был очень рад, чтобы только кончить про «княжества»,
потому что я в этом вопросе профан. Подошли к витрине.
Он взял в руку серебряный совочек и начал с него у меня
перед глазами зерно перепускать.

– Изумляюсь, – говорю, – вижу, но и глазам верить не мо-
гу, как этакое дивное, крупное зерно могло вырасти на на-
шей земельке!

– А вот читайте, – указывает на надпись на витрине. – Ви-
дите: мое имя. И притом, батюшка, здесь подлог невозмо-
жен: там у них в выставочном правлении все документы –



 
 
 

все эти свидетельства и разные удостоверения. Все доказа-
тельства есть, что это действительно зерно из моих урожа-
ев. Да вот будете у своего двоюродного братца, так жалуйте,
сделайте милость, и ко мне – вам и все наши крестьяне под-
твердят, что это зерно с моих полей. Способ, батюшка, спо-
соб отделки, – вот в чем дело.
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