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Чертовы куклы
Главы из неоконченного романа

 
Глава первая

 
В начале истекающего девятнадцатого столетия в одной семье германского происхожде-

ния родился мальчик необыкновенной красоты. Он был так хорош, что в семье его не звали его
крестным именем, а называли его Фебо-фис или Фебуфис, то есть сын Феба. Это имя так ему
пристало, что он удержал его за собою в школе, а потом оно осталось при нем во всю его жизнь.
С возрастом оказалось, что при телесной красоте ребенок был осчастливлен замечательными
способностями: он прекрасно учился наукам и рано обнаружил дар и страсть к живописи.

Отец Фебуфиса занимался крупными торговыми операциями и имел обеспеченное
состояние. Он хотел, чтобы сын шел по его же дороге, и потому не был обрадован его художе-
ственными наклонностями, но мать ребенка, женщина очень чувствительная и поэтическая,
не любила прозаических торговых занятий мужа и настояла, чтобы Фебуфис получил возмож-
ность следовать своим художественным влечениям.

Мать питала несомненную уверенность, что сына ее ожидает слава, и она отчасти не
ошиблась.

Отец уступил желаниям сына, поддерживаемым настойчивостью матери, и Фебуфис
поступил в высшую художественную школу, сначала в том городе, где жили его родители, а
потом перешел для усовершенствования в Рим, где на него вскоре же стали указывать как на
самого замечательного из современных живописцев.

С течением времени на него обращали внимания больше и больше, и он вскоре стал
пользоваться такою известностью, которая уже довольно близко граничила со славою. Были
основания верить, что невдалеке его ожидает и настоящая слава. Характер у него был весе-
лый, немножко заносчивый и дерзкий со старшими, но беспечный и общительный в сноше-
ниях с сверстниками, между которыми молодой человек имел друзей. Особенно дружны были
с ним два молодых живописца, прозванные в своем кружке Пиком и Маком. Оба эти молодые
люди были разных национальностей и несходного нрава, но находились в теснейшей приязни и
никогда почти не разлучались. За то их и прозвали Пик и Мак – по детской игре: «где Пик, там
Мак, – Пик здесь – Мак здесь, – Пика нет, и Мака нет». Мак был крупный брюнет с серьезным,
даже несколько суровым и задумчивым лицом, а Пик – розовая белокурая крошка, с личиком
из тех, которых зовут «овечьею мордочкой». Мак был мыслитель – его занимали обществен-
ные вопросы: он скорбел о человеческих бедствиях и задумывался над служебными целями
искусства, а Пик смотрел на жизнь в розовые стекла и отрицал в искусстве все посторонние
цели, кроме самой красоты; притом Пик любил и покутить, но только, несмотря на его нераз-
борчивость, он почти никогда не имел удачи, а Мак был само целомудрие и обладал всеми
шансами на успехи, но он их не добивался. Пик находил почти всех женщин очень милыми, а
Мак смотрел на всех равнодушно и все надеялся когда-нибудь увидеть одну заповедную жен-
щину по своим мыслям. Она должна была обладать красотою духовной более, чем телесною, –
во всяком случае она непременно должна была иметь над ним многие нравственные превос-
ходства, особенно в деликатности чувств, в тонком ощущении благородства, чести и добра.
Она должна была не отделять его от мира, как любят делать многие женщины, а роднить его с
высшим миром. Если случалось, что Пику и Маку нравилось одно и то же, то оно непременно
нравилось им с разных сторон. Им, например, обоим нравился Дон Жуан, и они оба оправды-
вали байроновского героя, но совершенно с различных сторон: Пик находил, что переменять
привязанности очень весело, а Мак любил Жуана за то, что он открывал во всех любивших его
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женщинах обман и не хотел довольствоваться фальсификациею чувства. Несмотря на такое
несходство во взглядах, Пик и Мак были, однако, очень дружны: Пик уважал в Маке его думы
и даже заботы о служебных задачах искусства, а Мак любил в Пике искренность, с какою он
восхищался каждым дарованием, кроме своего собственного. Оба они жили вместе, не богато
и не бедно, как жило в то время множество людей их среды.

Фебуфиса отыскал Пик и сказал нелюдимому Маку:
– Пойдем посмотрим человека с большим дарованием.
– В чем же он проявил свои дарования?
– Прекрасно пишет.
– Что же он пишет? – спросил Мак.
– Все.
– Все?.. Это много. Пойдем и посмотрим все.
– Да, а вот ты можешь научить его выбирать лучшее.
Они пошли и подружились сразу.
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Глава вторая

 
У Фебуфиса не было недостатка в фантазии, он прекрасно сочинял большие и очень

сложные картины, рисунок его отличался правильностью и смелостью, а кисть его блистала
яркою колоритностью. Ему почти в одинаковой степени давались сюжеты религиозные и исто-
рические, пейзаж и жанр, но особенно пленяли вкус и чувство фигуры в его любовных сценах,
которых он писал много и которые часто заходили у него за пределы скромности.

В последнем роде он позволял себе большие вольности, но грация его рисунка и живая
прелесть колоритного письма отнимали у этих произведений впечатление скабрезности, и на
выставках появлялись такие сюжеты Фебуфиса, какие от художника меньших дарований ни за
что не были бы приняты. С другой же стороны, соблазнительная прелесть картин этого рода
привлекала к ним внимание самой разнообразной публики и находила ему щедрых покупате-
лей, которые не скупились на деньги.

Таким образом росло его имя, и он получал такой значительный заработок, что уже не
только не требовал никакой поддержки от родителей, но когда отец его умер и дела их пошат-
нулись, то Фебуфис уступил свою долю отцовского наследства брату и сестре и стал присылать
значительные суммы нежно любимой матери.

Пик всему этому шумно радовался, а Мак серьезно молчал, или, когда Пик очень надо-
едал ему своими восторгами и восклицал:

– О, до чего он может достичь!
Мак отвечал:
– До всего; я боюсь, что он до чего хочешь достигнет.
– Нет, с кем его можно сравнить?
– С Ван-дер-Пуфом, – отвечал Мак.
Ван-дер-Пуф было шуточное прозвание для тех, кто, подавал большие надежды с сомни-

тельными последствиями.
Пик за это сердился и находил, что Фебуфис похож на Луку Кранаха, которого он очень

любит и имеет некоторые его свойства.
– В чем же это проявляется? – спрашивал Мак.
– В даровании, в смелом характере и в уменье гордо держать себя с великими мира.
Мак отвечал, что лучшее уменье держать себя с теми, кто почитает себя великими мира, –

это стараться не входить с ними ни в какие сношения.
– А если это нельзя?
– Ну, тогда быть от них как можно дальше.
– Э, брат, это сочтут за робость и унижение.
– Поверь, что в этом только есть настоящее величие, которое и они сами чувствуют и

которое одно может уязвлять их пустую надменность.
– Ну, ты, Мак, ведь аскет. Этак жить, так нельзя будет сделать ничего достойного в мире.
А Мак, наоборот, думал, что так только и можно что-нибудь сделать самое достойное.
– А именно что?
– Прежде всего сберечь свое достоинство.
– Ты все о своем достоинстве – все только о том, что для себя.
– Нет, сохранение «достоинства» – это не «только для себя», а это потом пригодится и

для других.
Студию Фебуфиса искали посещать самые разнообразные путешественники, но дости-

гали этого не все, кто хотел. Он допускал к себе только или известных знатоков и ценителей
искусства, или людей высокого положения, внимание которых ему льстило и которым он по
преимуществу продавал свои картины для их музеев и палаццо, и всегда за дорогую цену.
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Но и при этом он давал еще много произвола своим художественные прихотям и капризам,
очень часто доводимым им до непозволительной дерзости и пренебрежения к сану и светскому
положению своих важных посетителей. Он продавал им часто не то, что они желали бы у него
приобресть, а то, что он сам соглашался уступить им, всегда с затаенным и мало скрываемым
намерением заставить их иметь перед собою сюжет, который мог служить им намеком, попре-
ком или неприятным воспоминанием.

Пик находил это прекрасным и художественным, а Мак называл фиглярством.
Произведения Фебуфиса были в моде, а притом же тогда было в моде и потворство

капризам художников, и потому сколько-нибудь замечательным из них много позволяли. Люди
самые деспотичные и грозные, требовавшие, чтобы самые ученые и заслуженные люди в их
присутствии трепетали, сносили от художников весьма часто непозволительные вольности.
Художников это баловало, и не все из них умели держать себя в пределах умеренности и забы-
вались, но, к удивлению, все это им сходило с рук в размерах, непонятных для нынешнего
реального времени.

Особенно они были избалованы женщинами, но еще больше, пожалуй, деспотами, кото-
рые отличались своею грозностью и недоступностью для людей всех рангов и положений, а
между тем даже как будто находили удовольствие в том, что художники обращались с ними
бесцеремонно.

Такое было время и направление.
Фебуфис как первенствовал между собратиями в искусстве, так же отличался смелостью

и в художественных фарсах и шалопайствах. У него было много любовных приключений с
женщинами, принадлежавшими к самым разнообразным слоям в Риме, но была и одна при-
вязанность, более прочная и глубокая, чем другие. Эта любовь была замечательно красивая
бедная девушка-римлянка, по имени Марчелла. Она любила красавца иностранца без памяти
и без всякого расчета, а он и ее ценил мало. Он был больше всего занят тем, что с успехом
соперничал с модным кардиналом в благорасположении великосветских римлянок и высоко-
рожденных путешественниц или, наскучив этим, охотно пил и дрался кулаками в тавернах
за мимолетное обладание тою или другою из тамошних посетительниц. По первой категории
подвиги его восходили до дуэлей, угрожавших ему высылкою из тогдашней папской столицы, а
по второй дела кончались потасовками или полицейским призывом к порядку, что тоже тогда
в художественном мире не почиталось за дурное и служило не в укор, а, наоборот, слыло за
молодечество.
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Глава третья

 
Сказано, что между любовными историями Фебуфиса была одна, которая могла его кое

к чему обязывать. Это то самое, что касалось красивой и простосердечной римской девушки
по имени Марчелла. Она была безвестного происхождения и имела престарелую мать, кото-
рую с большим трудом содержала своею работой, но замечательная красота Марчеллы сделала
ей большую известность. Не один Фебуфис был пленен этою красотой – молодой, тогда еще
малоизвестный патриот Гарибальди на одном из римских празднеств тоже подал Марчелле
цветок, сняв его со своей шляпы, но Марчелла взяла цветок Гарибальди и весело перебросила
его Фебуфису, который поймал его и, поцеловав, приколол к своей шляпе. Гарибальди видел
это, послал им обоим поцелуй и крикнул: «Счастливого успеха влюбленным!» Сближение их
было очень быстро и оригинально. Расположения Марчеллы искали многие, и в числе претен-
дентов на ее руку были и богатые люди: в числе таких был один пармезанец. Марчелла его
не любила, но мать ее указывала на свое нездоровье и преклонные годы, требовала от дочери
«маленькой жертвы». Марчелла согласилась на жертву и сделалась невестой, но под самый
день свадьбы пошла помолиться Мадонне и безотчетно постучалась в дверь Фебуфиса. Сюда
привела ее нестерпимая любовь, с которою она напрасно боролась, и она вышла отсюда только
через несколько дней и пошла к пармезанцу сказать, что уже не может быть его женою. Но
Фебуфис, как многие баловни женщин, не хотел оценить лучше других поступок Марчеллы и
скоро охладел к ней, как к прочим. Эта победа только вплела новый листок в его любовные
лавры, а Марчеллу познакомила с чувствами матери. Пик был этим смущен, а Мак оскорблен
и разгневан: он перестал говорить с Фебуфисом и не стал давать ему руку.

– Это слишком уж строго, – говорил Пик.
Мак на это не отвечал, но, встретив однажды Марчеллу, сказал ей:
– Как ты живешь нынче, добрая и честная Марчелла?
– Ты меня называешь доброю!
– И честною.
– Спасибо; я живу не худо, – отвечала Марчелла. – С тех пор как у меня есть дитя, я

работаю вдвое и, представь себе, на все чувствую новые силы.
– Но ты исхудала.
– Это скоро пройдет.
– А ты мне скажи… только скажи откровенно.
– О, все, что ты хочешь… Я знаю тебя – в тебе благородное сердце.
– Согласись быть моей женой.
– Женою?.. Спасибо. Я знаю, что ты благороден и добр… Женою!.. Нет, милый Мак, я

уже никогда не буду ничьею женой.
– Почему?
– Почему? – Марчелла покачала своею красивою головой и отвечала: – Я ведь люблю!

Разве ты хочешь, чтобы между нами всегда был третий в помине? Нет, милый Мак, я любила,
и это останется вечно. Полюби лучше другую.

Но благородство и гордость Марчеллы были подвергнуты слишком тяжелому испытанию:
мать ее беспрестанно укоряла их тяжкою бедностью, – ее престарелые годы требовали удобств
и покоя, – дитя отрывало руки от занятий, – бедность всех их душила. О Марчелле пошли
недобрые слухи, в которых имя доброй девушки связывалось с именем богатого иностранца.
К сожалению, это не было пустою басней. Марчелла скрывалась от всех и никому не показы-
валась. Пик и Мак о ней говорили только один раз, и очень немного. Пик сказал:

– Слышал ты, Мак, что говорят о Марчелле?
– Слышал, – отвечал Мак, сидя за мольбертом.
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– И что же, ты этому веришь или не веришь?
– Верю, конечно.
– Почему же конечно? Ты ведь был о ней всегда хорошего мнения.
Мак отошел от мольберта, посмотрел на свою картину и, помедлив, сказал:
– Я о ней и теперь остаюсь хорошего мнения.
Теперь Пик помолчал и потом спросил:
– Разве она не могла поступить лучше?
– Не знаю, может быть и не могла.
– Значит, у нее нет воли, нет характера?
– Ты спроси об этом того, кто устроил испытание для ее воли и характера.
– Но она могла выйти замуж?
– Не любя?
– Хотя бы и так.
– Или… быть может, даже любивши другого?
– Ну, и все было б лучше.
– Может быть, только она тогда не была бы тою Марчеллой, которая стоила бы моего

лучшего мнения.
– А теперь?
– Из двух зол она выбрала то, которое меньше.
– Меньше!.. Продать себя… это ты считаешь за меньшее зло?
– Не себя.
– Как не себя? Неужто этот богач ездит к ней читать с нею Петрарку или Данте?
– Нет; она продала ему свое прекрасное тело и, наверное, не обещала отдать свою душу.

Ты различай между я и мое: я – это я в своей сущности, а тело мое – только моя принадлеж-
ность. Продать его – страшная жертва, продать свою душу, свою правду, обещаться любить
другого – это гораздо подлее, и потому Марчелла делает меньшее зло.

– Есть еще средство! – заметил Пик.
– Какое?
– Прекратить свою жизнь. Смерть лучше позора.
Мак сложил руки и сказал:
– Как? убить себя?.. Женщине убить себя за то, что ее бросили, и бросить на все мучения

нищеты свою мать и своего ребенка?.. И ты это называешь лучшим? Нет, это не лучше. Лучше
перенести все на себе и… Впрочем, иди лучше, Пик, читай уроки о чести другому, – мы о ней
больше с тобою никогда не должны говорить.

– Хорошо, – отвечал Пик, – но ты мне никогда не докажешь…
– Ах, оставь про доказательства! Я никогда тебе и не буду доказывать того, что для меня

ясно, как солнце, а ты знай, что доказать можно все на свете, а в жизни верные доказательства
часто стоят менее, чем верные чувства.

В отношении Марчеллы Мак имел «верные чувства» и верно отгадывал, что двигало ее
поступками. Другие о ней позабыли, – Фебуфис ею не интересовался. Он с той поры имел
много других успехов у женщин, которые, помимо своей красоты, льстили его самолюбию, и
вообще шел на быстрых парусах при слабом руле, который не правил судном, а предавал его во
власть случайным течениям. В характере его все более обозначались признаки необузданности
и своеволия. Успехи его туманили. Он становился капризен.

– Я хотел бы знать, чего он хочет? – говорил Пик.
– А я не хотел бы об этом знать, но знаю, – отвечал Мак.
– Чего же он хочет?
– Своей гибели, – и она будет его уделом.
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Глава четвертая

 
Фебуфису было около тридцати лет, когда он сбыл с рук историю Марчеллы и потом в

течение одного года сделал два безумные поступка: во-первых, он послал дерзкий отказ сво-
ему правительству, которое, по его мнению, недостаточно почтительно приглашало его воз-
вратиться на родину, чтобы принять руководство художественными работами во дворце его
государя; а во-вторых, произвел выходку, скандализовавшую целую столицу. Жена одного из
иностранных дипломатов при папе уделила Фебуфису какую-то долю какого-то своего внима-
ния и потом, – как ему показалось, – занялась кардиналом. Фебуфис вскипел гневом и выставил
у себя в мастерской самую неприличную картину, вроде известной классической Pandora. На
этом полотне он изобразил упомянутую красивую даму в объятиях знаменитого в свое время
кардинала, а себя поставил близ них вместо сатира, которого отводит старуха со свечкой.

Картина эта представлялась забавною и едкою всем, кроме малоразговорчивого Мака.
– Твое целомудрие оскорблено моею Пандорой? – спросил его однажды вечером, сидя

за вином, Фебуфис.
Мак прервал свое долгое молчание и ответил ему:
– Да, с этой поры я не перестану жалеть, чем ты способен заниматься.
– Способен!.. Как это глупо! Я способен заниматься всем… и я, наконец, не понимаю,

почему иногда не позволить себе шалость.
– Ты называешь это шалостью?
– Конечно. А ты?
– По-моему, это низость, это растление других и самого себя.
– Так ты видишь здесь один цинизм?
– Нет, я вижу все, что здесь есть.
– Что же, например?
– Задор и вызов на борьбу людей, которых не стоит трогать.
– Отчего? Они стоят довольно высоко, и трогать их небезопасно.
– Aга! так тебе это доставляет удовольствие?
– И очень большое.
Мак тихо двинул плечами и, улыбнувшись, сказал:
– Я предпочел бы беречь свои силы, чем их так раскидывать.
– В таком случае все те, кто желает заслужить себе одобрение властей, имеют теперь

отличный случай достичь этого, – стоит только обнаруживать пренебрежение Пандоре. Ты это
делаешь?

Мак посмотрел на него пристальным взглядом и сказал:
– Ты не задерешь меня! Я не ссорюсь из-за пустяков и не люблю, когда ссорятся. Мне

нет дела до тех, которые ищут для себя расположения у властей, но мне нравятся те, которые
не задираются с ними.

– Ну, не хитри, Мак, ты – скрытый аристократ.
– Пожалуй, я – аристократ в том смысле, что я не хочу подражать слугам, передразнива-

ющим у себя на застольной своих господ. Я совсем не интересуюсь этими… господами.
– Другими словами, ты бережешь себя для чего-то лучшего.
– Очень быть может.
Фебуфис ему насмешливо поклонился.
– Можешь мне и не кланяться, – спокойно сказал ему Мак.
И Мак, заплатив свои деньги, ушел ранее других из таверны.
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Обе выходки Фебуфиса, как и следовало ожидать, не прошли даром: первая оскорбила
правительство его страны, и Фебуфису нельзя было возвратиться на родину, а вторая подняла
против него страшную бурю в самом Риме и угрожала художнику наемным убийством.

Фебуфис отнесся к тому и к другому с полным легкомыслием и даже бравировал своим
положением; он ни с того ни с сего написал своему государю, что очень рад не возвращаться,
ибо из всех форм правления предпочитает республику, а насчет картины, компрометировав-
шей даму и кардинала, объявил, что это «мечта живописца», и позволял ее видеть посетителям.

В это самое время по Европе путешествовал один молодой герцог, о котором тогда гово-
рили, будто он располагал несметными богатствами. О нем тогда было очень много толков; уве-
ряли, будто он отличался необыкновенною смелостью, щедростью и непреклонностью каких-
то своих совершенно особенных и твердых убеждений, с которыми, долго ли, коротко ли, при-
дется посчитаться очень многим. Это делало его интересным со стороны политической, а в то
же время герцог слыл за большого знатока и ценителя разнообразных произведений искусства,
и особенно живописи.

Высокий путешественник прибыл в Рим полуинкогнито из Неаполя, где все им остались
очень довольны. Папский Рим ему не понравился. Рассказывали, будто он сказал какому-то
дипломату, что «дело попов – молиться, но не их дело править», и не только не хотел принимать
здесь никаких официальных визитов, но даже не хотел осматривать и многих замечательностей
вечного города.

Властям, которые надеялись вступить с герцогом в некоторые сношения, было крайне
неприятно, что он собирался отсюда ранее, чем предполагалось по маршруту.

Говорили, будто одному из наиболее любимых путешественником лиц в его свите был
предложен богатый подарок за то, если оно сумеет удержать герцога на определенное по марш-
руту время. Это лицо, – кажется, адъютант, – любя деньги и будучи смело и находчиво, позабо-
тилось о своих выгодах и сумело заинтересовать своего повелителя рассказом о скандалезном
происшествии с картиною Фебуфиса, которая как раз о ту пору оскорбила римских монахов,
и о ней шел говор в художественных кружках и в светских гостиных.

Хитрость молодого царедворца удалась вдвойне: герцог заинтересовался рассказом и
пожелал посетить мастерскую Фебуфиса. Этим предпочтением он мог нанести укол властным
монахам, и от этого одного у него прошла хандра, но зато она слишком резко уступила место
нетерпению, составлявшему самую сильную черту характера герцога.

Фебуфис входил в круг идей, для него посторонних, и неожиданно получил новое зна-
чение.
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Глава пятая

 
Тот же самый адъютант, которому удалось произвести перемену в расположении высо-

кого путешественника, был послан к Фебуфису известить его, что такая-то особа, путешеству-
ющая под таким-то инкогнито, желает завтра быть в его мастерской. Фебуфису показалось, что
это сделано как будто надменно, и его характер нашел себе здесь пищу.

– Разве ваш герцог так любит художество? – спросил он небрежно у адъютанта.
– Да, герцог очень любит искусство.
– И что-нибудь в нем понимает?
– Как вы странно спрашиваете! Герцог – прекрасный ценитель в живописи.
– Я слыхал только, что он хороший покупатель.
– Нет, я говорю вам именно то, что и хочу сказать: герцог – хороший ценитель.
– Быть ценителем – это значит не только знать технику, но иметь понятия о благородных

задачах искусства.
– Мм… да!.. Он их имеет.
– В таком разе вы повезите его к Маку.
– Кто этот Мак?
– Мак? Это мой славный товарищ и славный художник. У него превосходные идеи, и

я когда-то пользовался его советом и даже начал было картину «Бросься вниз», но не мог
справиться с этою идеей.

– Бросься вниз?
– Да… «Бросься вниз».
Гостю показалось, что хозяин над ним обидно шутит, и он сухо ответил:
– Я не понимаю такого сюжета.
– Позвольте усомниться.
– Я не имею привычки шутить с незнакомыми.
– «Бросься вниз» – это из Евангелия.
– Я не знаю такого текста.
– Сатана говорит Христу: «Бросься вниз».
Адъютант сконфузился и сказал:
– Вы правы, я вспоминаю, – это сцена на кровле храма?
– Вы называете это «сценою»? Ну, прекрасно, будь по-вашему: станем называть еван-

гельские события «сценами», ко, впрочем, все дело в благородстве задачи. Обыкновенно ведь
пишут сатану с рожками, и он приглашает Христа броситься за какие-то царства… По идее
Мака выходило совсем не то: его сатана очень внушительный и практический господин, кото-
рый убеждает вдохновенного правдолюбца только снизойти с высот его духовного настроения
и немножко «броситься вниз», прийти от правды бега к правде герцогов и королей, войти с
ним в союз… а Христос, вы знаете, этого не сделал. Мак думает, что у них шло дело об этом
и что Христос на это не согласился.

– Да, конечно. Это тоже интересно… Но герцог вообще хочет видеть все ваши работы.
– Двери моей студии открыты, и ваш повелитель может в них войти, как и всякий другой.
– Он непременно желает быть у вас завтра.
– Непременно завтра?
– Да.
– В таком случае лучше пусть он придет послезавтра.
– Позвольте!.. Но почему же послезавтра, а не завтра?
– А почему именно непременно завтра, я не послезавтра?
– Нет, уж позвольте завтра!
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– Нет, послезавтра!
Адъютант молча хлопнул несколько раз глазами, что составляло его привычку в минуты

усиленных соображений, и проговорил:
– Что же это значит?
– Ничего, кроме того, что я вам сказал, – отвечал Фебуфис и, вспрыгнув на высокий

табурет перед большим холстом, который расписывал, взял в руки кисти и палитру.
Все существо его ликовало и озарялось торжеством в самом его любимом роде: он мог

глядеть свысока на стоявшего около него светского человека, присланного могущественным
лицом, и, таким образом, унижал и посла и самого пославшего.

Адъютант не скрывал своего неприятного положения и сказал:
– Я не могу передать герцогу такого ответа.
– Отчего?
– Он не терпит отказов.
– Ну, нечего делать, потерпит.
– Он не согласится остаться здесь до послезавтра.
– Человек, который так любит искусство, согласится.
– Он назначил завтра вечером уехать.
– Он сам себе господин и всегда может отсрочить.
Адъютант рассмеялся и отвечал:
– Вы оригинальный человек.
– Да, я не рабская копия.
– Без сомнения, герцог может остаться везде, сколько ему угодно, но поймите же, что с

ним не принято так обходиться. Ему нельзя диктовать.
– Значит, у него есть характер?
– И очень большой.
– Да, говорят, и я слышал, – это интересно! Так вот мы его испробуем: вы скажите ему,

что так и быть, пущу его к себе, но только послезавтра.
– Прошу вас, оставьте это, маэстро!
– Не могу, господин адъютант, не могу, я тоже – рекомендуюсь вам – человек упрямый.
– На что вам его сердить?
– По совести сказать, ни на что, но мне теперь взошла в голову такая фантазия, и вы со

мною, с позволения вашего, ни черта не поделаете, ради всех герцогов вместе и порознь.
– Вы дерзки.
– Хотите дуэль?
– Очень хотел бы, но, к сожалению, я теперь не могу принять дуэли.
– Почему?
– Конечно, не потому, что я не желаю вас убить или страшусь быть убитым, но потому,

что я состою в свите такого лица, путешествие которого не должно сопровождаться никакими
скандалами.

– Хорошо, не нужно дуэли, но я вам предлагаю пари.
– Какое? в чем оно состоит?
– Оно состоит вот в чем: мне кажется, будто я знаю вашего герцога больше, чем вы.
– Это интересно.
– Да, и я это утверждаю и держу пари, что если вы передадите ему то, что я вам сказал,

то он останется здесь еще на день.
– Ни за что на свете!
– Вы ошибаетесь.
– Оставим этот разговор.
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– А я вам ручаюсь, что я не ошибаюсь; он чудесно прождет до послезавтра, и я вам сове-
тую принять пари, которое я предлагаю.

– Я желал бы знать, в чем же будет заключаться самое пари?
– В том, что если ваш повелитель останется здесь на три дня, то вы без всяких отговорок

должны исполнить то, что я закажу вам; а если он не останется, то я исполню любое приказание,
какое вы мне дадите. Наши шансы равны, и даже, если хотите знать, я рискую больше, чем вы.

– Чем?
– Я не буду знать, точно ли вы передадите мои слова.
– Я передам их в точности, но, в свою очередь, я могу принять ваше условие только в том

случае, если в заказе, который вы мне намерены сделать в случае моего проигрыша, не будет
ничего унизительного для моей чести.

– Без сомнения.
– В таком случае…
– Вы принимаете мое пари?
– Да.
– Это прелестно: мы заключаем пари на герцога.
– Мне неприятно, что вы над этим смеетесь…
– Я не буду смеяться. Пари идет?
– Извольте.
– Я подаю вам мою руку с самыми серьезными намерениями.
– Я с такими же ее принимаю.
Молодые люди ударили по рукам, и офицер откланялся и ушел, а Фебуфис, проводив

его, отправился в кафе, где провел несколько часов с своими знакомыми и весело шутил с
красивыми служанками, а когда возвратился вечером домой, то нашел у себя записку, в кото-
рой было написано:

«Он остается здесь с тем, чтобы быть у вас в студии послезавтра».
Фебуфис небрежно смял записку и, улыбнувшись, написал и послал такой же короткий

ответ. В ответе этом значилось следующее:
«Он пробудет здесь три дня».
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Глава шестая

 
Следующий день Фебуфис провел, по обыкновению, за работой и принимал несколько

иностранцев, которые внимательно осматривали его талантливые работы, а втайне всего более
заглядывали на Messaline dans la loge de Lisisca, которая занимала большое и видное место.
Картина во весь день не была задернута гобеленом, и ее видели все, кто посетил студию.

Потом Фебуфис был во всех тех местах, которые имел в обычае посещать ежедневно,
но вернулся домой несколько ранее и, запершись дома с слугою, занялся приведением своей
мастерской в большой порядок.

Семейство желчного, больного скульптора, обитавшее в нижнем жилье, которое находи-
лось под ателье Фебуфиса, очень долго слышало шум и возню от передвигания тяжелых моль-
бертов. Можно было думать, что художник наскучил старым расположением своей мастерской
или ему, может быть, пришла фантазия исполнить какую-нибудь новую затею с Messaline dans
la loge de Lisisca.

Это так и было.
На следующий день догадки нижнего семейства подтвердились и разъяснились: тотчас

после ранней сиесты мастерскую Фебуфиса посетил именитый путешественник в сопровожде-
нии двух лиц из своей свиты.

Один из них был престарелый, но молодящийся сановник, во фраке и с значительные
количеством звезд. Он был первый советник герцога по всем делам, касающимся иностранных
сношений, и занимал должность начальника этого ведомства. В числе звезд, украшавших его
лацкана, были и такие, которых никто другой, кроме его, не имел. Старец носил превосходно
взбитый на голове парик, блистал белейшими зубами и был подрисован и зашнурован в кор-
сет. Лета его были неизвестны, но он держался бодро, хотя и вздрагивал точно под ударами
вольтова столба. Чтобы маскировать это непроизвольное движение, он от времени до времени
делал то же самое нарочно. В существе это была дипломатическая хартия, вся уже выцветшая,
но еще кое-как разбираемая при случае. В нем была смесь джентльмена, маркиза и дворецкого,
но утверждали, будто в делах он ловок и очень находчив. Другой при герцоге был тот самый
молодой адъютант, с которым Фебуфис держал свое пари о «завтра и послезавтра».

Сам герцог и оба его провожатые были в обыкновенном партикулярном платье, в кото-
ром, впрочем, герцог держался совсем по-военному. Он был представительный и даже кра-
сивый мужчина, имел очень широкие манеры и глядел как человек, который не боится, что
его кто-нибудь остановит; он поводил плечами, как будто на нем были эполеты, и шел легко,
словно только лишь из милости касался ногами земли.

Взойдя в atelier,1 герцог окинул все помещение глазами и удивился. Он как будто увидал
совсем не то, что думал найти, и остановился посреди комнаты, насупив брови, и, оборотясь
к адъютанту, сказал:

– Это не то.
Адъютант покраснел.
– Это не то, – повторил громко герцог и, сделав шаг вперед, подал художнику руку.
Фебуфис ему поклонился.
– А где же это?
Фебуфис смотрел с недоумением то на герцога, то на его провожатых.
– Я спрашиваю это… то, что у вас есть…
– Здесь решительно все, что может быть достойно вашего внимания.
– Но было еще что-то?

1 Мастерскую – Франц.
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– Кое-какой хлам… пустяки, недостойные вашего внимания.
– Прекрасно… благодарю, но я не хочу, чтобы вы со мною чинились: не обращайте вни-

мания, что я здесь, и продолжайте работать, – я хочу не спеша осмотреть все, что есть у вас
в atelier.

И он начал скоро ходить взад и вперед и вдруг опять сказал:
– Да где же, наконец, то?
– Что вы желаете видеть? – спросил Фебуфис.
– Что?
Герцог гневно метнул глазами и не отвечал, а его адъютант стоял переконфуженный, но

статский сановник шепнул:
– Герцог хочет видеть ту картину… ту вашу картину… о которой все говорят.
– Ах, я догадываюсь, – отвечал Фебуфис и откатил подставку, на которой стояло обер-

нутое лицом к стене полотно с новым многоличным историческим сюжетом.
– Не то! – вскричал герцог. – Что изображает эта картина?
– Она изображает знаменитого в шестнадцатом веке живописца Луку Кранаха.
– Ну?
– Он, как известно, был почтен большою дружбой Иоанна Великодушного.
– А что далее?
–  Художник умел быть благороднее всех высокорожденных льстецов и царедворцев,

окружавших Иоанна, и когда печальная судьба обрекла его покровителя на заточение, его все
бросили, кроме Луки Кранаха.

– Очень благородно, но… что еще?
– Лука Кранах один добровольно разделял неволю с Иоанном в течение пяти лет и под-

держивал в нем душевную бодрость.
– Хорошо!
– Да, они не только не унывали в заточении, но даже успели многому научиться и еще

более возбудить свои душевные силы. Я на своей картине представил, как они проводили свое
время: вы видите здесь…

– Да, я вижу, прекрасно вижу.
– Иоанн Великодушный читает вслух книгу, а Лука Кранах слушает чтение и сам пишет

этюд нынешней знаменитой венской картины «Поцелуй Иуды»…
– Ага! намек предателям!
– Да, вокруг узников мир и творческая тишина, можно думать, что книга – историческая

и, может быть, говорит о нравах царедворцев.
– Дрянь! – оторвал герцог. – Вы прекрасно будете поступать, если будете всегда карать

эти нравы.
Фебуфис продолжал указывать муштабелем на изображение Кранаха и говорил с ожив-

лением:
– Я хотел выразить в лице Кранаха, что он старается проникнуть характер предателя и

проникает его… Он изображает Иуду не злым, не скупцом, продающим друга за ничтожную
цену, а только узким, раздраженным человеком.

– Вот, вот, вот! Это прекрасно!
– Это человек, который не может снести широты и смелости Христа, вдохновленного

мыслью о любви ко всем людям без различия их породы и веры. С этой картины Кранах начал
ставить внизу монограммою сухого, тощего дракона в пятой манере.

– Помню: сухой и тощий дракон.
– Есть предание, будто он растирал для этого краску с настоящею драконовою кровью…
– Да… Но все это не то! – перебил его герцог. – Где же то?! Я хочу видеть вашу голую

женщину!
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– Голую женщину?
– Ну да, голую женщину! – подсказал ему старый сановник.
– Ту голую женщину, которая вчера была на этом мольберте, – подсказал с другой сто-

роны адъютант.
– Ах, вы это называете то?..
– Ну да!
– Да, да.
– Но вы ошибаетесь, полковник, это ведь было не вчера, а позавчера.
– Оставьте спор и покажите мне, где голая женщина? – молвил герцог.
– Я думал, что она не стоит вашего внимания, ваша светлость, и убрал ее.
– Достаньте.
– Она вынесена далеко и завалена хламом.
– Для чего же вы это сделали?
Фебуфис улыбнулся и сказал:
– Я могу быть откровенен?
– Конечно!
– Я так много слышал о вашей строгости, что проработал всю ночь за перестановкою

моей мастерской, чтобы только убрать нескромную картину в недоступное место.
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