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Чертовы куклы
Главы из

неоконченного романа
 

Глава первая
 

В начале истекающего девятнадцатого столетия в од-
ной семье германского происхождения родился мальчик
необыкновенной красоты. Он был так хорош, что в семье его
не звали его крестным именем, а называли его Фебо-фис или
Фебуфис, то есть сын Феба. Это имя так ему пристало, что он
удержал его за собою в школе, а потом оно осталось при нем
во всю его жизнь. С возрастом оказалось, что при телесной
красоте ребенок был осчастливлен замечательными способ-
ностями: он прекрасно учился наукам и рано обнаружил дар
и страсть к живописи.

Отец Фебуфиса занимался крупными торговыми опера-
циями и имел обеспеченное состояние. Он хотел, чтобы сын
шел по его же дороге, и потому не был обрадован его ху-
дожественными наклонностями, но мать ребенка, женщина
очень чувствительная и поэтическая, не любила прозаиче-
ских торговых занятий мужа и настояла, чтобы Фебуфис по-
лучил возможность следовать своим художественным влече-



 
 
 

ниям.
Мать питала несомненную уверенность, что сына ее ожи-

дает слава, и она отчасти не ошиблась.
Отец уступил желаниям сына, поддерживаемым настой-

чивостью матери, и Фебуфис поступил в высшую художе-
ственную школу, сначала в том городе, где жили его родите-
ли, а потом перешел для усовершенствования в Рим, где на
него вскоре же стали указывать как на самого замечательно-
го из современных живописцев.

С течением времени на него обращали внимания больше
и больше, и он вскоре стал пользоваться такою известностью,
которая уже довольно близко граничила со славою. Были ос-
нования верить, что невдалеке его ожидает и настоящая сла-
ва. Характер у него был веселый, немножко заносчивый и
дерзкий со старшими, но беспечный и общительный в сно-
шениях с сверстниками, между которыми молодой человек
имел друзей. Особенно дружны были с ним два молодых жи-
вописца, прозванные в своем кружке Пиком и Маком. Оба
эти молодые люди были разных национальностей и несход-
ного нрава, но находились в теснейшей приязни и никогда
почти не разлучались. За то их и прозвали Пик и Мак – по
детской игре: «где Пик, там Мак, – Пик здесь – Мак здесь, –
Пика нет, и Мака нет». Мак был крупный брюнет с серьез-
ным, даже несколько суровым и задумчивым лицом, а Пик –
розовая белокурая крошка, с личиком из тех, которых зовут
«овечьею мордочкой». Мак был мыслитель – его занимали



 
 
 

общественные вопросы: он скорбел о человеческих бедстви-
ях и задумывался над служебными целями искусства, а Пик
смотрел на жизнь в розовые стекла и отрицал в искусстве все
посторонние цели, кроме самой красоты; притом Пик любил
и покутить, но только, несмотря на его неразборчивость, он
почти никогда не имел удачи, а Мак был само целомудрие
и обладал всеми шансами на успехи, но он их не добивался.
Пик находил почти всех женщин очень милыми, а Мак смот-
рел на всех равнодушно и все надеялся когда-нибудь уви-
деть одну заповедную женщину по своим мыслям. Она долж-
на была обладать красотою духовной более, чем телесною, –
во всяком случае она непременно должна была иметь над
ним многие нравственные превосходства, особенно в дели-
катности чувств, в тонком ощущении благородства, чести и
добра. Она должна была не отделять его от мира, как лю-
бят делать многие женщины, а роднить его с высшим миром.
Если случалось, что Пику и Маку нравилось одно и то же,
то оно непременно нравилось им с разных сторон. Им, на-
пример, обоим нравился Дон Жуан, и они оба оправдыва-
ли байроновского героя, но совершенно с различных сторон:
Пик находил, что переменять привязанности очень весело, а
Мак любил Жуана за то, что он открывал во всех любивших
его женщинах обман и не хотел довольствоваться фальсифи-
кациею чувства. Несмотря на такое несходство во взглядах,
Пик и Мак были, однако, очень дружны: Пик уважал в Ма-
ке его думы и даже заботы о служебных задачах искусства, а



 
 
 

Мак любил в Пике искренность, с какою он восхищался каж-
дым дарованием, кроме своего собственного. Оба они жили
вместе, не богато и не бедно, как жило в то время множество
людей их среды.

Фебуфиса отыскал Пик и сказал нелюдимому Маку:
– Пойдем посмотрим человека с большим дарованием.
– В чем же он проявил свои дарования?
– Прекрасно пишет.
– Что же он пишет? – спросил Мак.
– Все.
– Все?.. Это много. Пойдем и посмотрим все.
– Да, а вот ты можешь научить его выбирать лучшее.
Они пошли и подружились сразу.



 
 
 

 
Глава вторая

 
У Фебуфиса не было недостатка в фантазии, он прекрас-

но сочинял большие и очень сложные картины, рисунок его
отличался правильностью и смелостью, а кисть его блистала
яркою колоритностью. Ему почти в одинаковой степени да-
вались сюжеты религиозные и исторические, пейзаж и жанр,
но особенно пленяли вкус и чувство фигуры в его любовных
сценах, которых он писал много и которые часто заходили у
него за пределы скромности.

В последнем роде он позволял себе большие вольности,
но грация его рисунка и живая прелесть колоритного письма
отнимали у этих произведений впечатление скабрезности, и
на выставках появлялись такие сюжеты Фебуфиса, какие от
художника меньших дарований ни за что не были бы при-
няты. С другой же стороны, соблазнительная прелесть кар-
тин этого рода привлекала к ним внимание самой разнооб-
разной публики и находила ему щедрых покупателей, кото-
рые не скупились на деньги.

Таким образом росло его имя, и он получал такой значи-
тельный заработок, что уже не только не требовал никакой
поддержки от родителей, но когда отец его умер и дела их
пошатнулись, то Фебуфис уступил свою долю отцовского на-
следства брату и сестре и стал присылать значительные сум-
мы нежно любимой матери.



 
 
 

Пик всему этому шумно радовался, а Мак серьезно мол-
чал, или, когда Пик очень надоедал ему своими восторгами
и восклицал:

– О, до чего он может достичь!
Мак отвечал:
– До всего; я боюсь, что он до чего хочешь достигнет.
– Нет, с кем его можно сравнить?
– С Ван-дер-Пуфом, – отвечал Мак.
Ван-дер-Пуф было шуточное прозвание для тех, кто, по-

давал большие надежды с сомнительными последствиями.
Пик за это сердился и находил, что Фебуфис похож на Лу-

ку Кранаха, которого он очень любит и имеет некоторые его
свойства.

– В чем же это проявляется? – спрашивал Мак.
– В даровании, в смелом характере и в уменье гордо дер-

жать себя с великими мира.
Мак отвечал, что лучшее уменье держать себя с теми, кто

почитает себя великими мира, – это стараться не входить с
ними ни в какие сношения.

– А если это нельзя?
– Ну, тогда быть от них как можно дальше.
– Э, брат, это сочтут за робость и унижение.
– Поверь, что в этом только есть настоящее величие, ко-

торое и они сами чувствуют и которое одно может уязвлять
их пустую надменность.

– Ну, ты, Мак, ведь аскет. Этак жить, так нельзя будет сде-



 
 
 

лать ничего достойного в мире.
А Мак, наоборот, думал, что так только и можно что-ни-

будь сделать самое достойное.
– А именно что?
– Прежде всего сберечь свое достоинство.
– Ты все о своем достоинстве – все только о том, что для

себя.
– Нет, сохранение «достоинства» – это не «только для се-

бя», а это потом пригодится и для других.
Студию Фебуфиса искали посещать самые разнообразные

путешественники, но достигали этого не все, кто хотел. Он
допускал к себе только или известных знатоков и ценителей
искусства, или людей высокого положения, внимание кото-
рых ему льстило и которым он по преимуществу продавал
свои картины для их музеев и палаццо, и всегда за дорогую
цену. Но и при этом он давал еще много произвола своим
художественные прихотям и капризам, очень часто доводи-
мым им до непозволительной дерзости и пренебрежения к
сану и светскому положению своих важных посетителей. Он
продавал им часто не то, что они желали бы у него приоб-
ресть, а то, что он сам соглашался уступить им, всегда с зата-
енным и мало скрываемым намерением заставить их иметь
перед собою сюжет, который мог служить им намеком, по-
преком или неприятным воспоминанием.

Пик находил это прекрасным и художественным, а Мак
называл фиглярством.



 
 
 

Произведения Фебуфиса были в моде, а притом же тогда
было в моде и потворство капризам художников, и потому
сколько-нибудь замечательным из них много позволяли. Лю-
ди самые деспотичные и грозные, требовавшие, чтобы са-
мые ученые и заслуженные люди в их присутствии трепета-
ли, сносили от художников весьма часто непозволительные
вольности. Художников это баловало, и не все из них уме-
ли держать себя в пределах умеренности и забывались, но, к
удивлению, все это им сходило с рук в размерах, непонятных
для нынешнего реального времени.

Особенно они были избалованы женщинами, но еще боль-
ше, пожалуй, деспотами, которые отличались своею грозно-
стью и недоступностью для людей всех рангов и положений,
а между тем даже как будто находили удовольствие в том,
что художники обращались с ними бесцеремонно.

Такое было время и направление.
Фебуфис как первенствовал между собратиями в искус-

стве, так же отличался смелостью и в художественных фар-
сах и шалопайствах. У него было много любовных приклю-
чений с женщинами, принадлежавшими к самым разнооб-
разным слоям в Риме, но была и одна привязанность, более
прочная и глубокая, чем другие. Эта любовь была замеча-
тельно красивая бедная девушка-римлянка, по имени Мар-
челла. Она любила красавца иностранца без памяти и без
всякого расчета, а он и ее ценил мало. Он был больше все-
го занят тем, что с успехом соперничал с модным кардина-



 
 
 

лом в благорасположении великосветских римлянок и высо-
корожденных путешественниц или, наскучив этим, охотно
пил и дрался кулаками в тавернах за мимолетное обладание
тою или другою из тамошних посетительниц. По первой ка-
тегории подвиги его восходили до дуэлей, угрожавших ему
высылкою из тогдашней папской столицы, а по второй де-
ла кончались потасовками или полицейским призывом к по-
рядку, что тоже тогда в художественном мире не почиталось
за дурное и служило не в укор, а, наоборот, слыло за моло-
дечество.



 
 
 

 
Глава третья

 
Сказано, что между любовными историями Фебуфиса бы-

ла одна, которая могла его кое к чему обязывать. Это то
самое, что касалось красивой и простосердечной римской
девушки по имени Марчелла. Она была безвестного проис-
хождения и имела престарелую мать, которую с большим
трудом содержала своею работой, но замечательная красота
Марчеллы сделала ей большую известность. Не один Фебу-
фис был пленен этою красотой – молодой, тогда еще мало-
известный патриот Гарибальди на одном из римских празд-
неств тоже подал Марчелле цветок, сняв его со своей шляпы,
но Марчелла взяла цветок Гарибальди и весело перебросила
его Фебуфису, который поймал его и, поцеловав, приколол
к своей шляпе. Гарибальди видел это, послал им обоим по-
целуй и крикнул: «Счастливого успеха влюбленным!» Сбли-
жение их было очень быстро и оригинально. Расположения
Марчеллы искали многие, и в числе претендентов на ее руку
были и богатые люди: в числе таких был один пармезанец.
Марчелла его не любила, но мать ее указывала на свое нездо-
ровье и преклонные годы, требовала от дочери «маленькой
жертвы». Марчелла согласилась на жертву и сделалась неве-
стой, но под самый день свадьбы пошла помолиться Мадон-
не и безотчетно постучалась в дверь Фебуфиса. Сюда при-
вела ее нестерпимая любовь, с которою она напрасно боро-



 
 
 

лась, и она вышла отсюда только через несколько дней и по-
шла к пармезанцу сказать, что уже не может быть его женою.
Но Фебуфис, как многие баловни женщин, не хотел оценить
лучше других поступок Марчеллы и скоро охладел к ней, как
к прочим. Эта победа только вплела новый листок в его лю-
бовные лавры, а Марчеллу познакомила с чувствами матери.
Пик был этим смущен, а Мак оскорблен и разгневан: он пе-
рестал говорить с Фебуфисом и не стал давать ему руку.

– Это слишком уж строго, – говорил Пик.
Мак на это не отвечал, но, встретив однажды Марчеллу,

сказал ей:
– Как ты живешь нынче, добрая и честная Марчелла?
– Ты меня называешь доброю!
– И честною.
– Спасибо; я живу не худо, – отвечала Марчелла. – С тех

пор как у меня есть дитя, я работаю вдвое и, представь себе,
на все чувствую новые силы.

– Но ты исхудала.
– Это скоро пройдет.
– А ты мне скажи… только скажи откровенно.
– О, все, что ты хочешь… Я знаю тебя – в тебе благородное

сердце.
– Согласись быть моей женой.
– Женою?.. Спасибо. Я знаю, что ты благороден и добр…

Женою!.. Нет, милый Мак, я уже никогда не буду ничьею
женой.



 
 
 

– Почему?
– Почему? – Марчелла покачала своею красивою головой

и отвечала: – Я ведь люблю! Разве ты хочешь, чтобы между
нами всегда был третий в помине? Нет, милый Мак, я люби-
ла, и это останется вечно. Полюби лучше другую.

Но благородство и гордость Марчеллы были подвергнуты
слишком тяжелому испытанию: мать ее беспрестанно укоря-
ла их тяжкою бедностью, – ее престарелые годы требовали
удобств и покоя, – дитя отрывало руки от занятий, – бед-
ность всех их душила. О Марчелле пошли недобрые слухи,
в которых имя доброй девушки связывалось с именем бо-
гатого иностранца. К сожалению, это не было пустою бас-
ней. Марчелла скрывалась от всех и никому не показыва-
лась. Пик и Мак о ней говорили только один раз, и очень
немного. Пик сказал:

– Слышал ты, Мак, что говорят о Марчелле?
– Слышал, – отвечал Мак, сидя за мольбертом.
– И что же, ты этому веришь или не веришь?
– Верю, конечно.
– Почему же конечно? Ты ведь был о ней всегда хорошего

мнения.
Мак отошел от мольберта, посмотрел на свою картину и,

помедлив, сказал:
– Я о ней и теперь остаюсь хорошего мнения.
Теперь Пик помолчал и потом спросил:
– Разве она не могла поступить лучше?



 
 
 

– Не знаю, может быть и не могла.
– Значит, у нее нет воли, нет характера?
– Ты спроси об этом того, кто устроил испытание для ее

воли и характера.
– Но она могла выйти замуж?
– Не любя?
– Хотя бы и так.
– Или… быть может, даже любивши другого?
– Ну, и все было б лучше.
– Может быть, только она тогда не была бы тою Марчел-

лой, которая стоила бы моего лучшего мнения.
– А теперь?
– Из двух зол она выбрала то, которое меньше.
– Меньше!.. Продать себя… это ты считаешь за меньшее

зло?
– Не себя.
– Как не себя? Неужто этот богач ездит к ней читать с нею

Петрарку или Данте?
– Нет; она продала ему свое прекрасное тело и, наверное,

не обещала отдать свою душу. Ты различай между я и мое:
я – это я в своей сущности, а тело мое – только моя принад-
лежность. Продать его – страшная жертва, продать свою ду-
шу, свою правду, обещаться любить другого – это гораздо
подлее, и потому Марчелла делает меньшее зло.

– Есть еще средство! – заметил Пик.
– Какое?



 
 
 

– Прекратить свою жизнь. Смерть лучше позора.
Мак сложил руки и сказал:
– Как? убить себя?.. Женщине убить себя за то, что ее бро-

сили, и бросить на все мучения нищеты свою мать и своего
ребенка?.. И ты это называешь лучшим? Нет, это не лучше.
Лучше перенести все на себе и… Впрочем, иди лучше, Пик,
читай уроки о чести другому, – мы о ней больше с тобою
никогда не должны говорить.

– Хорошо, – отвечал Пик, – но ты мне никогда не дока-
жешь…

– Ах, оставь про доказательства! Я никогда тебе и не буду
доказывать того, что для меня ясно, как солнце, а ты знай,
что доказать можно все на свете, а в жизни верные доказа-
тельства часто стоят менее, чем верные чувства.

В отношении Марчеллы Мак имел «верные чувства»
и верно отгадывал, что двигало ее поступками. Другие о ней
позабыли, – Фебуфис ею не интересовался. Он с той поры
имел много других успехов у женщин, которые, помимо сво-
ей красоты, льстили его самолюбию, и вообще шел на быст-
рых парусах при слабом руле, который не правил судном, а
предавал его во власть случайным течениям. В характере его
все более обозначались признаки необузданности и своево-
лия. Успехи его туманили. Он становился капризен.

– Я хотел бы знать, чего он хочет? – говорил Пик.
– А я не хотел бы об этом знать, но знаю, – отвечал Мак.
– Чего же он хочет?



 
 
 

– Своей гибели, – и она будет его уделом.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Фебуфису было около тридцати лет, когда он сбыл с рук

историю Марчеллы и потом в течение одного года сделал
два безумные поступка: во-первых, он послал дерзкий от-
каз своему правительству, которое, по его мнению, недоста-
точно почтительно приглашало его возвратиться на родину,
чтобы принять руководство художественными работами во
дворце его государя; а во-вторых, произвел выходку, скан-
дализовавшую целую столицу. Жена одного из иностранных
дипломатов при папе уделила Фебуфису какую-то долю ка-
кого-то своего внимания и потом, – как ему показалось, –
занялась кардиналом. Фебуфис вскипел гневом и выставил
у себя в мастерской самую неприличную картину, вроде из-
вестной классической Pandora. На этом полотне он изобра-
зил упомянутую красивую даму в объятиях знаменитого в
свое время кардинала, а себя поставил близ них вместо са-
тира, которого отводит старуха со свечкой.

Картина эта представлялась забавною и едкою всем, кро-
ме малоразговорчивого Мака.

– Твое целомудрие оскорблено моею Пандорой? – спросил
его однажды вечером, сидя за вином, Фебуфис.

Мак прервал свое долгое молчание и ответил ему:
– Да, с этой поры я не перестану жалеть, чем ты способен

заниматься.



 
 
 

–  Способен!.. Как это глупо! Я способен заниматься
всем… и я, наконец, не понимаю, почему иногда не позво-
лить себе шалость.

– Ты называешь это шалостью?
– Конечно. А ты?
– По-моему, это низость, это растление других и самого

себя.
– Так ты видишь здесь один цинизм?
– Нет, я вижу все, что здесь есть.
– Что же, например?
– Задор и вызов на борьбу людей, которых не стоит тро-

гать.
– Отчего? Они стоят довольно высоко, и трогать их небез-

опасно.
– Aга! так тебе это доставляет удовольствие?
– И очень большое.
Мак тихо двинул плечами и, улыбнувшись, сказал:
– Я предпочел бы беречь свои силы, чем их так раскиды-

вать.
– В таком случае все те, кто желает заслужить себе одоб-

рение властей, имеют теперь отличный случай достичь это-
го, – стоит только обнаруживать пренебрежение Пандоре. Ты
это делаешь?

Мак посмотрел на него пристальным взглядом и сказал:
– Ты не задерешь меня! Я не ссорюсь из-за пустяков и не

люблю, когда ссорятся. Мне нет дела до тех, которые ищут



 
 
 

для себя расположения у властей, но мне нравятся те, кото-
рые не задираются с ними.

– Ну, не хитри, Мак, ты – скрытый аристократ.
– Пожалуй, я – аристократ в том смысле, что я не хочу

подражать слугам, передразнивающим у себя на застольной
своих господ. Я совсем не интересуюсь этими… господами.

– Другими словами, ты бережешь себя для чего-то луч-
шего.

– Очень быть может.
Фебуфис ему насмешливо поклонился.
– Можешь мне и не кланяться, – спокойно сказал ему Мак.
И Мак, заплатив свои деньги, ушел ранее других из тавер-

ны.
Обе выходки Фебуфиса, как и следовало ожидать, не про-

шли даром: первая оскорбила правительство его страны, и
Фебуфису нельзя было возвратиться на родину, а вторая под-
няла против него страшную бурю в самом Риме и угрожала
художнику наемным убийством.

Фебуфис отнесся к тому и к другому с полным легкомыс-
лием и даже бравировал своим положением; он ни с того ни с
сего написал своему государю, что очень рад не возвращать-
ся, ибо из всех форм правления предпочитает республику,
а насчет картины, компрометировавшей даму и кардинала,
объявил, что это «мечта живописца», и позволял ее видеть
посетителям.

В это самое время по Европе путешествовал один моло-



 
 
 

дой герцог, о котором тогда говорили, будто он располагал
несметными богатствами. О нем тогда было очень много тол-
ков; уверяли, будто он отличался необыкновенною смело-
стью, щедростью и непреклонностью каких-то своих совер-
шенно особенных и твердых убеждений, с которыми, дол-
го ли, коротко ли, придется посчитаться очень многим. Это
делало его интересным со стороны политической, а в то же
время герцог слыл за большого знатока и ценителя разнооб-
разных произведений искусства, и особенно живописи.

Высокий путешественник прибыл в Рим полуинкогнито
из Неаполя, где все им остались очень довольны. Папский
Рим ему не понравился. Рассказывали, будто он сказал ка-
кому-то дипломату, что «дело попов – молиться, но не их
дело править», и не только не хотел принимать здесь ника-
ких официальных визитов, но даже не хотел осматривать и
многих замечательностей вечного города.

Властям, которые надеялись вступить с герцогом в неко-
торые сношения, было крайне неприятно, что он собирался
отсюда ранее, чем предполагалось по маршруту.

Говорили, будто одному из наиболее любимых путеше-
ственником лиц в его свите был предложен богатый пода-
рок за то, если оно сумеет удержать герцога на определенное
по маршруту время. Это лицо, – кажется, адъютант, – лю-
бя деньги и будучи смело и находчиво, позаботилось о сво-
их выгодах и сумело заинтересовать своего повелителя рас-
сказом о скандалезном происшествии с картиною Фебуфи-



 
 
 

са, которая как раз о ту пору оскорбила римских монахов,
и о ней шел говор в художественных кружках и в светских
гостиных.

Хитрость молодого царедворца удалась вдвойне: герцог
заинтересовался рассказом и пожелал посетить мастерскую
Фебуфиса. Этим предпочтением он мог нанести укол власт-
ным монахам, и от этого одного у него прошла хандра, но
зато она слишком резко уступила место нетерпению, состав-
лявшему самую сильную черту характера герцога.

Фебуфис входил в круг идей, для него посторонних, и
неожиданно получил новое значение.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Тот же самый адъютант, которому удалось произвести пе-

ремену в расположении высокого путешественника, был по-
слан к Фебуфису известить его, что такая-то особа, путеше-
ствующая под таким-то инкогнито, желает завтра быть в его
мастерской. Фебуфису показалось, что это сделано как будто
надменно, и его характер нашел себе здесь пищу.

– Разве ваш герцог так любит художество? – спросил он
небрежно у адъютанта.

– Да, герцог очень любит искусство.
– И что-нибудь в нем понимает?
– Как вы странно спрашиваете! Герцог – прекрасный це-

нитель в живописи.
– Я слыхал только, что он хороший покупатель.
– Нет, я говорю вам именно то, что и хочу сказать: герцог

– хороший ценитель.
– Быть ценителем – это значит не только знать технику,

но иметь понятия о благородных задачах искусства.
– Мм… да!.. Он их имеет.
– В таком разе вы повезите его к Маку.
– Кто этот Мак?
– Мак? Это мой славный товарищ и славный художник. У

него превосходные идеи, и я когда-то пользовался его сове-
том и даже начал было картину «Бросься вниз», но не мог



 
 
 

справиться с этою идеей.
– Бросься вниз?
– Да… «Бросься вниз».
Гостю показалось, что хозяин над ним обидно шутит, и он

сухо ответил:
– Я не понимаю такого сюжета.
– Позвольте усомниться.
– Я не имею привычки шутить с незнакомыми.
– «Бросься вниз» – это из Евангелия.
– Я не знаю такого текста.
– Сатана говорит Христу: «Бросься вниз».
Адъютант сконфузился и сказал:
– Вы правы, я вспоминаю, – это сцена на кровле храма?
– Вы называете это «сценою»? Ну, прекрасно, будь по-ва-

шему: станем называть евангельские события «сценами», ко,
впрочем, все дело в благородстве задачи. Обыкновенно ведь
пишут сатану с рожками, и он приглашает Христа броситься
за какие-то царства… По идее Мака выходило совсем не то:
его сатана очень внушительный и практический господин,
который убеждает вдохновенного правдолюбца только сни-
зойти с высот его духовного настроения и немножко «бро-
ситься вниз», прийти от правды бега к правде герцогов и ко-
ролей, войти с ним в союз… а Христос, вы знаете, этого не
сделал. Мак думает, что у них шло дело об этом и что Хри-
стос на это не согласился.

– Да, конечно. Это тоже интересно… Но герцог вообще



 
 
 

хочет видеть все ваши работы.
– Двери моей студии открыты, и ваш повелитель может в

них войти, как и всякий другой.
– Он непременно желает быть у вас завтра.
– Непременно завтра?
– Да.
– В таком случае лучше пусть он придет послезавтра.
– Позвольте!.. Но почему же послезавтра, а не завтра?
– А почему именно непременно завтра, я не послезавтра?
– Нет, уж позвольте завтра!
– Нет, послезавтра!
Адъютант молча хлопнул несколько раз глазами, что со-

ставляло его привычку в минуты усиленных соображений, и
проговорил:

– Что же это значит?
– Ничего, кроме того, что я вам сказал, – отвечал Фебуфис

и, вспрыгнув на высокий табурет перед большим холстом,
который расписывал, взял в руки кисти и палитру.

Все существо его ликовало и озарялось торжеством в са-
мом его любимом роде: он мог глядеть свысока на стоявше-
го около него светского человека, присланного могуществен-
ным лицом, и, таким образом, унижал и посла и самого по-
славшего.

Адъютант не скрывал своего неприятного положения и
сказал:

– Я не могу передать герцогу такого ответа.



 
 
 

– Отчего?
– Он не терпит отказов.
– Ну, нечего делать, потерпит.
– Он не согласится остаться здесь до послезавтра.
– Человек, который так любит искусство, согласится.
– Он назначил завтра вечером уехать.
– Он сам себе господин и всегда может отсрочить.
Адъютант рассмеялся и отвечал:
– Вы оригинальный человек.
– Да, я не рабская копия.
– Без сомнения, герцог может остаться везде, сколько ему

угодно, но поймите же, что с ним не принято так обходиться.
Ему нельзя диктовать.

– Значит, у него есть характер?
– И очень большой.
– Да, говорят, и я слышал, – это интересно! Так вот мы

его испробуем: вы скажите ему, что так и быть, пущу его к
себе, но только послезавтра.

– Прошу вас, оставьте это, маэстро!
– Не могу, господин адъютант, не могу, я тоже – рекомен-

дуюсь вам – человек упрямый.
– На что вам его сердить?
– По совести сказать, ни на что, но мне теперь взошла в

голову такая фантазия, и вы со мною, с позволения вашего,
ни черта не поделаете, ради всех герцогов вместе и порознь.

– Вы дерзки.



 
 
 

– Хотите дуэль?
– Очень хотел бы, но, к сожалению, я теперь не могу при-

нять дуэли.
– Почему?
– Конечно, не потому, что я не желаю вас убить или стра-

шусь быть убитым, но потому, что я состою в свите такого
лица, путешествие которого не должно сопровождаться ни-
какими скандалами.

– Хорошо, не нужно дуэли, но я вам предлагаю пари.
– Какое? в чем оно состоит?
– Оно состоит вот в чем: мне кажется, будто я знаю вашего

герцога больше, чем вы.
– Это интересно.
– Да, и я это утверждаю и держу пари, что если вы пере-

дадите ему то, что я вам сказал, то он останется здесь еще
на день.

– Ни за что на свете!
– Вы ошибаетесь.
– Оставим этот разговор.
– А я вам ручаюсь, что я не ошибаюсь; он чудесно про-

ждет до послезавтра, и я вам советую принять пари, которое
я предлагаю.

– Я желал бы знать, в чем же будет заключаться самое па-
ри?

– В том, что если ваш повелитель останется здесь на три
дня, то вы без всяких отговорок должны исполнить то, что я



 
 
 

закажу вам; а если он не останется, то я исполню любое при-
казание, какое вы мне дадите. Наши шансы равны, и даже,
если хотите знать, я рискую больше, чем вы.

– Чем?
– Я не буду знать, точно ли вы передадите мои слова.
– Я передам их в точности, но, в свою очередь, я могу при-

нять ваше условие только в том случае, если в заказе, кото-
рый вы мне намерены сделать в случае моего проигрыша, не
будет ничего унизительного для моей чести.

– Без сомнения.
– В таком случае…
– Вы принимаете мое пари?
– Да.
– Это прелестно: мы заключаем пари на герцога.
– Мне неприятно, что вы над этим смеетесь…
– Я не буду смеяться. Пари идет?
– Извольте.
– Я подаю вам мою руку с самыми серьезными намерени-

ями.
– Я с такими же ее принимаю.
Молодые люди ударили по рукам, и офицер откланялся и

ушел, а Фебуфис, проводив его, отправился в кафе, где про-
вел несколько часов с своими знакомыми и весело шутил с
красивыми служанками, а когда возвратился вечером домой,
то нашел у себя записку, в которой было написано:

«Он остается здесь с тем, чтобы быть у вас в студии по-



 
 
 

слезавтра».
Фебуфис небрежно смял записку и, улыбнувшись, напи-

сал и послал такой же короткий ответ. В ответе этом значи-
лось следующее:

«Он пробудет здесь три дня».



 
 
 

 
Глава шестая

 
Следующий день Фебуфис провел, по обыкновению, за

работой и принимал несколько иностранцев, которые внима-
тельно осматривали его талантливые работы, а втайне всего
более заглядывали на Messaline dans la loge de Lisisca, кото-
рая занимала большое и видное место. Картина во весь день
не была задернута гобеленом, и ее видели все, кто посетил
студию.

Потом Фебуфис был во всех тех местах, которые имел в
обычае посещать ежедневно, но вернулся домой несколько
ранее и, запершись дома с слугою, занялся приведением сво-
ей мастерской в большой порядок.

Семейство желчного, больного скульптора, обитавшее в
нижнем жилье, которое находилось под ателье Фебуфиса,
очень долго слышало шум и возню от передвигания тяже-
лых мольбертов. Можно было думать, что художник наску-
чил старым расположением своей мастерской или ему, мо-
жет быть, пришла фантазия исполнить какую-нибудь новую
затею с Messaline dans la loge de Lisisca.

Это так и было.
На следующий день догадки нижнего семейства подтвер-

дились и разъяснились: тотчас после ранней сиесты мастер-
скую Фебуфиса посетил именитый путешественник в сопро-
вождении двух лиц из своей свиты.



 
 
 

Один из них был престарелый, но молодящийся сановник,
во фраке и с значительные количеством звезд. Он был пер-
вый советник герцога по всем делам, касающимся иностран-
ных сношений, и занимал должность начальника этого ве-
домства. В числе звезд, украшавших его лацкана, были и та-
кие, которых никто другой, кроме его, не имел. Старец носил
превосходно взбитый на голове парик, блистал белейшими
зубами и был подрисован и зашнурован в корсет. Лета его
были неизвестны, но он держался бодро, хотя и вздрагивал
точно под ударами вольтова столба. Чтобы маскировать это
непроизвольное движение, он от времени до времени делал
то же самое нарочно. В существе это была дипломатическая
хартия, вся уже выцветшая, но еще кое-как разбираемая при
случае. В нем была смесь джентльмена, маркиза и дворецко-
го, но утверждали, будто в делах он ловок и очень находчив.
Другой при герцоге был тот самый молодой адъютант, с ко-
торым Фебуфис держал свое пари о «завтра и послезавтра».

Сам герцог и оба его провожатые были в обыкновенном
партикулярном платье, в котором, впрочем, герцог держался
совсем по-военному. Он был представительный и даже кра-
сивый мужчина, имел очень широкие манеры и глядел как
человек, который не боится, что его кто-нибудь остановит;
он поводил плечами, как будто на нем были эполеты, и шел
легко, словно только лишь из милости касался ногами земли.

Взойдя в atelier,1 герцог окинул все помещение глазами и
1 Мастерскую – Франц.



 
 
 

удивился. Он как будто увидал совсем не то, что думал най-
ти, и остановился посреди комнаты, насупив брови, и, обо-
ротясь к адъютанту, сказал:

– Это не то.
Адъютант покраснел.
– Это не то, – повторил громко герцог и, сделав шаг впе-

ред, подал художнику руку.
Фебуфис ему поклонился.
– А где же это?
Фебуфис смотрел с недоумением то на герцога, то на его

провожатых.
– Я спрашиваю это… то, что у вас есть…
– Здесь решительно все, что может быть достойно вашего

внимания.
– Но было еще что-то?
– Кое-какой хлам… пустяки, недостойные вашего внима-

ния.
– Прекрасно… благодарю, но я не хочу, чтобы вы со мною

чинились: не обращайте внимания, что я здесь, и продол-
жайте работать, – я хочу не спеша осмотреть все, что есть у
вас в atelier.

И он начал скоро ходить взад и вперед и вдруг опять ска-
зал:

– Да где же, наконец, то?
– Что вы желаете видеть? – спросил Фебуфис.
– Что?



 
 
 

Герцог гневно метнул глазами и не отвечал, а его адъютант
стоял переконфуженный, но статский сановник шепнул:

– Герцог хочет видеть ту картину… ту вашу картину… о
которой все говорят.

– Ах, я догадываюсь, – отвечал Фебуфис и откатил под-
ставку, на которой стояло обернутое лицом к стене полотно
с новым многоличным историческим сюжетом.

– Не то! – вскричал герцог. – Что изображает эта картина?
– Она изображает знаменитого в шестнадцатом веке жи-

вописца Луку Кранаха.
– Ну?
– Он, как известно, был почтен большою дружбой Иоанна

Великодушного.
– А что далее?
– Художник умел быть благороднее всех высокорожден-

ных льстецов и царедворцев, окружавших Иоанна, и когда
печальная судьба обрекла его покровителя на заточение, его
все бросили, кроме Луки Кранаха.

– Очень благородно, но… что еще?
– Лука Кранах один добровольно разделял неволю с Иоан-

ном в течение пяти лет и поддерживал в нем душевную бод-
рость.

– Хорошо!
– Да, они не только не унывали в заточении, но даже успе-

ли многому научиться и еще более возбудить свои душев-
ные силы. Я на своей картине представил, как они проводи-



 
 
 

ли свое время: вы видите здесь…
– Да, я вижу, прекрасно вижу.
– Иоанн Великодушный читает вслух книгу, а Лука Кра-

нах слушает чтение и сам пишет этюд нынешней знаменитой
венской картины «Поцелуй Иуды»…

– Ага! намек предателям!
– Да, вокруг узников мир и творческая тишина, можно

думать, что книга – историческая и, может быть, говорит о
нравах царедворцев.

– Дрянь! – оторвал герцог. – Вы прекрасно будете посту-
пать, если будете всегда карать эти нравы.

Фебуфис продолжал указывать муштабелем на изображе-
ние Кранаха и говорил с оживлением:

– Я хотел выразить в лице Кранаха, что он старается про-
никнуть характер предателя и проникает его… Он изобра-
жает Иуду не злым, не скупцом, продающим друга за ни-
чтожную цену, а только узким, раздраженным человеком.

– Вот, вот, вот! Это прекрасно!
– Это человек, который не может снести широты и сме-

лости Христа, вдохновленного мыслью о любви ко всем лю-
дям без различия их породы и веры. С этой картины Кранах
начал ставить внизу монограммою сухого, тощего дракона в
пятой манере.

– Помню: сухой и тощий дракон.
– Есть предание, будто он растирал для этого краску с на-

стоящею драконовою кровью…



 
 
 

– Да… Но все это не то! – перебил его герцог. – Где же
то?! Я хочу видеть вашу голую женщину!

– Голую женщину?
– Ну да, голую женщину! – подсказал ему старый санов-

ник.
– Ту голую женщину, которая вчера была на этом моль-

берте, – подсказал с другой стороны адъютант.
– Ах, вы это называете то?..
– Ну да!
– Да, да.
– Но вы ошибаетесь, полковник, это ведь было не вчера,

а позавчера.
– Оставьте спор и покажите мне, где голая женщина? –

молвил герцог.
– Я думал, что она не стоит вашего внимания, ваша свет-

лость, и убрал ее.
– Достаньте.
– Она вынесена далеко и завалена хламом.
– Для чего же вы это сделали?
Фебуфис улыбнулся и сказал:
– Я могу быть откровенен?
– Конечно!
– Я так много слышал о вашей строгости, что проработал

всю ночь за перестановкою моей мастерской, чтобы только
убрать нескромную картину в недоступное место.
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