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Аннотация
«…Стояли церкви. Улицы спускались и взбирались. Старики

сидели на завалинках. Сверкали капельки и, шлепаясь о плечи,
разбрызгивались. Как всегда, на повороте, тронув козырек, отец
откланялся.

Четыре четырехэтажных дома показались, площадь с
фонарями и громкоговорителями. Подоткнув шинели, бегали
солдаты с ружьями, бросались на землю и вскакивали.
Стоя на крыльце и переглядываясь, канцелярские девицы их
рассматривали. Шляпы отражались в полированных столбах…»
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Как всегда, придя с колодца, я застала во дворе хозяина.
Он тряс над тазом самовар и, как всегда, любезно пошу-

тил, кивнув на мои ведра: – Фызькультура.
Как всегда, раскланявшись с маман, мы вышли, и в во-

ротах, распахнув калитку, отец, галантный, пропустил меня.
По тени я увидела, что горблюсь, и выпрямилась.

Стояли церкви. Улицы спускались и взбирались. Стари-
ки сидели на завалинках. Сверкали капельки и, шлепаясь о
плечи, разбрызгивались. Как всегда, на повороте, тронув ко-
зырек, отец откланялся.

Четыре четырехэтажных дома показались, площадь с фо-
нарями и громкоговорителями. Подоткнув шинели, бегали
солдаты с ружьями, бросались на землю и вскакивали. Стоя
на крыльце и переглядываясь, канцелярские девицы их рас-
сматривали. Шляпы отражались в полированных столбах.

Хваля погоду, мы уселись. Счеты стали щелкать. В коф-
те «сольферин» прошла товарищ Шацкина и осмотрела нас.
Передвигалось солнце. Тень аэроплана пробежала по столам,
и мы поговорили, сколько получают летчики.



 
 
 

После обеда, кончив мыть, маман переоделась и, в перчат-
ках, чинная, отправилась.

– Мы выбираем дьякона, – остановилась она и взглянула
на меня и на отца внушительно.

– Прекрасно, – похвалили мы.
Отец, прищурившись, шелестел газетой. Ветви перекре-

щивались за окном. В конюшне за забором переступала ло-
шадь.

Постучались гостьи и, расстегивая выхухоль на шее, ра-
достно смотрели на нас кверху, низенькие. Брошь-цветок и
брошь-кинжал блестели. – Я иду сказать маман, – сбежала я.

Она, торжественная, как в фотографии, сидела в шко-
ле. Старушенции шептались. Кандидат на дьяконскую долж-
ность, в галифе, ораторствовал.

– Я из пролетарского происхождения! – восклицал он.
Разноцветные, с готическими буквами, висели диаграм-

мы: мостовых две тысячи квадратных метров, фонарей две-
надцать, каланча одна.

– А вы учились в семинарии? – поднялась маман.
Я позвала ее.
Затягивались лужицы в следах. Выскакивали люди без

пальто и шапок, закрывали ставни. Мальчуганы разговари-
вали, сидя на крыльце, и их коньки болтались и позвякивали.

Улица Москвы, по-старому – Московская, шумела. Ряв-
кали автобусы. Извозчики откидывали фартуки. Взойдя на
паперть, я взяла билет. Стояли пальмы. Рыбки разевали рты.



 
 
 

Топтались кавалеры, задирая подбородки и выпячивая бан-
тики. Я терлась между ними.

Ричард Толмедж был показан в безрукавке и коротеньких
штанишках. Он лечился от любви, и врач его осматривал.

– Милашка Ричард, – улыбались мы и взглядывали друг
на друга, сияя.

Сверх программы – музыкальные сатирики Фис-Дис тру-
били в веники. – Осел, осел, – кричали они, – где ты? – и
отвечали: – Я в президиуме Второго Интернационала.

Наскакивая на прохожих, я гналась за ним. – Послушай-
те, – хотела крикнуть я. Он шел, раскачиваясь, невысокий, с
поднятым воротником к в кепке с клапаном.

Отец остановил меня. Он тоже убежал от гостий. – Ричард
мил? – спросил он, и по голосу я видела, как он приподнял
брови: – И идеология приемлемая?

Узкая луна блестела за ветвями. На тенях светлелись дыр-
ки. Дикие собаки спали на снегу.

– Да, да, – кивала я, не слушая… Тот, в кепке, – в толкотне
у двери он ощупывал меня.

Маман, с полузакрытыми глазами, с полотенцем на плече,
перемывая чашки, улыбалась. Гостьи только что ушли – са-
пожной мазью еще пахло.

– Вот, – снисходительно сказала нам маман, – вы ничего
не знаете. Поляки взяли Полоцк. Из Украины пришло пись-
мо – она решила не давать нам мяса.

Как всегда, мы сели. Кошка, тряся стул, лизала у себя под



 
 
 

хвостиком. Отец шуршал страницами. Маман, посмеиваясь,
пришивала кружево к штанам. Я перелистывала книгу. Ан-
на Чилляг, волосастая, шагала и несла перед собой цветок.
Поль Крюгер улыбался. Это – гостьи принесли.
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