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Аннотация
Леонид Иванович Добычин – талантливый и необычный

прозаик начала XX века, в буквальном смысле «затравленный»
партийной критикой,  – он слишком отличался от писателей,
воспевавших коммунизм. Добычин писал о самых обычных
людях, озабоченных не мировой революцией, а собственной
жизнью, которые плакали и смеялись, радовались маленьким
радостям жизни и огорчались мелким житейским неурядицам,
жили и умирали.
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Шевеля на ходу плечами, высоко подняв голову, с побе-
доносной улыбкой на лиловом от пудры лице, Лиз Курицына
свернула с улицы Германской революции на улицу Третьего
интернационала.

С каждым шагом поворачивая туловище то направо, то
налево, она размахивала, как кадилом, плетеным веревоч-
ным мешком, в который был втиснут голубой таз с желтыми
цветами.

Кукин повернулся через левое плечо и молодцевато шел
за ней до бани. Там она остановилась, повертелась, торже-
ствующе взглянула направо и налево и вспорхнула на крыль-
цо.

Дверь хлопнула. Торговки, сидя на котелках с горячими
углями, предложили Кукину моченых яблок. Не взглянув на
них, он, радостный, спустился на реку.

«Пожалуй, – мечтал он, – уже разделась. Ах, черт возь-
ми!»

Ледяная корка на снегу блестела на вечернем солнце. По-
гоняя лошадей, мужики ехали с базара. Вереницами шли ба-



 
 
 

бы с связками непроданных лаптей и перед прорубью ложи-
лись на брюхо и, свесив голову, сосали воду:

– Животные, – злорадствовал Кукин.
Когда он шел обратно через сад, луна была высоко, и под

перепутанными ветвями яблонь лежали на снегу тоненькие
тени.

«Через три месяца здесь будет бело от осыпавшихся ле-
пестков», – подумал Кукин, и ему представились захватыва-
ющие сцены между ним и Лиз, расположившимися на белых
лепестках.

Он посмеялся шуткам молодых людей, которые подзыва-
ли извозчиков и говорили «проезжай мимо», и в приятном
настроении повернул в свой переулок.

Клуб штрафного батальона был парадно освещен, внутри
гремела музыка, на украшенной еловыми ветвями двери ви-
село объявление: труппа батальона ставит две пьесы – «Те-
ща в дом – все вверх дном» и антирелигиозную.

Чайник был уже на самоваре. Мать сидела за Евангелием.
– Я исповедовалась.
Кукин сделал благочестивое лицо, и под тиканье часов «ле

руа а Пари»1 стали пить чашку за чашкой – седенькая мать
в ситцевом платье и ее сын в парусиновой рубахе с черным
галстучком, долговязый, тощий, причесанный ежиком.

1 «Король в Париже» (фр.).
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В канцелярию приковыляла хромоногая Рива Голубушки-
на и велела идти к Фишкиной – графить бумагу.

– Читали газету? – спросила она, подняв брови: – Есть ста-
тья Фишкиной: «Не злоупотребляйте портретами вождей». –
И, откинув голову, она выкатила груди.

Было холодно. В открытое окно дул мокрый ветер.
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