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Аннотация
«Иван Иванович Семенюта – вовсе не дурной человек. Он

трезв, усерден, набожен, не пьет, не курит, не чувствует влечения
ни к картам, ни к женщинам. Но он самый типичный из
неудачников. На всем его существе лежит роковая черта какой-
то растерянной робости, и, должно быть, именно за эту черту его
постоянно бьет то по лбу, то по затылку жестокая судьба, которая,
как известно, подобно капризной женщине, любит и слушается
людей только властных и решительных. Еще в школьные годы
Семенюта всегда бывал козлищем отпущения на целый класс…»



 
 
 

Святая ложь
Иван Иванович Семенюта – вовсе не дурной человек. Он

трезв, усерден, набожен, не пьет, не курит, не чувствует вле-
чения ни к картам, ни к женщинам. Но он самый типичный
из неудачников. На всем его существе лежит роковая черта
какой-то растерянной робости, и, должно быть, именно за
эту черту его постоянно бьет то по лбу, то по затылку жесто-
кая судьба, которая, как известно, подобно капризной жен-
щине, любит и слушается людей только властных и реши-
тельных. Еще в школьные годы Семенюта всегда бывал коз-
лищем отпущения на целый класс. Бывало, во время урока
нажует какой-нибудь сорванец большой лист бумаги, сдела-
ет из него лепешку и ловким броском шлепнет ею в величе-
ственную лысину француза. А Семенюту как раз в этот мо-
мент угораздит отогнать муху со лба. И красный от гнева
француз кричит:

– О! Земнют, скверный мальчишка! Au mur! К стеньи!
И бедного, ни в чем не повинного Семенюту во время

перемены волокут к инспектору, который трясет седой коз-
линой бородой, блестит сквозь золотые очки злыми серыми
глазами и равномерно тюкает Семенюту по темени старым,
окаменелым пальцем.

–  Ученичок, развращенный! Ар-ха-ро-вец… Позорище
заведения!.. У-бо-и-ще!.. Ос-то-лоп!..

И потом заканчивал деловым холодным тоном:



 
 
 

– После обеда в карцер на трое суток. До Рождества без
отпуска (заведение было закрытое), а если еще повторится,
то выдерем и вышвырнем из училища.

Затем звонкий щелчок в лоб и грозное: «Пшол! Коз-ли-
ще!»

И так было постоянно. Разбивали ли рогатками стекла в
квартире инспектора, производили ли набег на соседние ого-
роды, – всегда в критический момент молодые разбойники
успевали разбежаться и скрыться, а скромный, тихий Семе-
нюта, не принимавший никакого участия в проделке, ока-
зывался роковым образом непременно поблизости к месту
преступления. И опять его тащили на расправу, опять рит-
мические возгласы:

– У-бо-и-ще!.. Ар-ха-ро-вец!.. Ос-то-лоп!..
Так он с трудом добрался до шестого класса. Если его не

выгнали еще раньше из училища с волчьим паспортом, то
больше потому, что его мать, жалкая и убогая старушка, та-
щилась через весь город к инспектору, к директору или к
училищному священнику, бросалась перед ним в землю, об-
нимала их ноги, мочила их колени обильными матерински-
ми слезами, моля за сына:

– Не губите мальчика. Ей-богу, он у меня очень послуш-
ный и ласковый. Только он робкий и запуганный. Вот другие
сорванцы его и обижают. Уж лучше посеките его.

Семенюту довольно часто и основательно секли, но это ис-
пытанное средство плохо помогало ему. После двух неудач-



 
 
 

ных попыток проникнуть в седьмой класс его все-таки ис-
ключили, хотя, снисходя к слезам его матери, дали ему атте-
стат об окончании шести классов.

Путем многих жертв и унижений мать кое-как сколотила
небольшую сумму на штатское платье для сына. Пиджачная
тройка, зеленое пальто «полудемисезон», заплатанные сапо-
ги и котелок были куплены на толкучке, у торговцев «вруч-
ную». Белье же для него мать пошила из своих юбок и соро-
чек.

Оставалось искать место. Но место «не выходило» – та-
ково уж было вечное счастье Семенюты. Хотя надо сказать,
что целый год он с необыкновенным рвением бегал с утра
до вечера по всем улицам громадного города в поисках ка-
кой-нибудь крошечной должности. Обедал он и ужинал во
вдовьем доме: мать, возвращаясь из общей столовой, тайком
приносила ему половину своей скудной порции. Труднее бы-
ло с ночлегом, так как вдовы помещались в общих палатах,
по пяти-шести в каждой. Но мать поклонилась псаломщику,
поклонилась и кастелянше, и те милостиво позволили Семе-
нюте спать у них на общей кухне, на двух табуретках и дере-
вянном стуле, сдвинутых вместе.

Наконец-то через год с лишком нашлось место писца в
казенной палате на двадцать три рубля и одиннадцать с чет-
вертью копеек в месяц. Добыл его для Семенюты частный
поверенный, Ювеналий Евпсихиевич Антонов, знавший его
мать во времена ее молодости и достатка.



 
 
 

Семенюта со всем усердием и неутомимостью, которые
ему были свойственны, влег в лямку тяжелой, скучной служ-
бы. Он первый приходил в палату и последний уходил из нее,
а иногда приходил заниматься даже по вечерам, так как за су-
щие гроши он исполнял срочную работу товарищей. Осталь-
ные писцы относились к нему холодно: немного свысока,
немного пренебрежительно. Он не заводил знакомств, не иг-
рал на бильярде и не разгуливал на бульваре со знакомыми
барышнями во время музыки. «Анахорет сирийский», – ре-
шили про него.

Семенюта был счастлив: скромная комнатка, вроде скво-
речника, на самом чердаке, обед за двадцать копеек в грече-
ской столовой, свой чай и сахар. Теперь он не только мог из-
редка баловать мать то яблочком, то десятком карамель, то
коробкой халвы, но к концу года даже завел себе довольно
приличный костюмчик и прочные скрипучие ботинки. На-
чальство, по-видимому, оценило его усердие. На другой год
службы он получил должность журналиста и прибавку в пять
рублей к жалованью, а к концу второго года он уже числился
штатным и стал изредка откладывать кое-что в сберегатель-
ную кассу. Но тут-то среди аркадского благополучия судьба
и явила ему свой свирепый образ.

Однажды Семенюта прозанимался в канцелярии до самой
глубокой ночи. Кроме того, его ждала на квартире спешная
частная работа по переписке. Он лег спать лишь в пятом ча-
су утра, а проснулся, по обыкновению, в семь, усталый, раз-



 
 
 

битый, бледный, с синими кругами под глазами, с красны-
ми ресницами и опухшими веками. На этот раз он явился в
управление не раньше всех, как всегда, но одним из послед-
них.

Он не успел еще сесть на свое место и разложить перед
собой бумаги, как вдруг смутно почувствовал в душе ка-
кое-то странное чувство, тревожное и жуткое. Одни из то-
варищей глядели на него искоса, с неприязнью, другие – с
мимолетным любопытством, третьи опускали глаза и отво-
рачивались, когда встречались с его глазами. Он ничего не
понимал, но сердце у него замерло от холодной боли.
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