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Аннотация
«Осенний ветер зол и дик  – свистит и воет. Темное небо

покрыто свинцовыми тучами, Волга вспененными волнами. Как
таинственные звери, они высовывают седые, косматые головы из
недр темно-синей реки и кружатся в необузданных хороводах,
радуясь вольной вольности и завываниям осеннего ветра…»
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Осенний ветер зол и дик – свистит и воет. Темное небо
покрыто свинцовыми тучами, Волга вспененными волнами.
Как таинственные звери, они высовывают седые, косматые
головы из недр темно-синей реки и кружатся в необузданных
хороводах, радуясь вольной вольности и завываниям осен-
него ветра.

Медленно и важно пробирается среди разнузданных волн
белый пароход с двумя угрюмыми трубами. Круглые окна
кают – безжизненные глаза, красные лопасти двух колес –
могучие лапы, – пароход нем и равнодушен, как судьба. Ре-
жет темно-синюю воду гордою грудью и оставляет за собой
две глубокие раны на теле реки. Весь он упорство: и  спа-
сательные круги, и красные ведра, в строгом порядке раз-
вешанные вдоль бортов, и глухое, железное сердце, мерно
вздрагивающее где-то в машинном отделении. Только белая,
грациозная лодка на носу парохода – как скорбная невеста,
украденная злым волшебником из родимого терема.

А вот и сам он, безжалостный чародей, пленивший реч-
ную красавицу. В синеньком драповом пальтеце и с озябшим



 
 
 

носом – пуговкой; стоит около капитанской рубки и от холо-
да ежится; черные ленты матросской шапочки печально раз-
веваются по ветру, задевая посиневшее личико ребенка раз-
двоенными концами. И уже маленький человек собирается
заплакать, хотя на черном околышке шапочки красуется зо-
лотистая надпись «Виктор», что значит – победитель.

Вдруг – порыв осеннего ветра: в бок судна – высокие вол-
ны, а с маленьким человеком – несчастие. Матросская ша-
почка срывается с головы, взлетает до крыши капитанской
рубки и, несколько раз перевернувшись в воздухе, словно
недоумевая, куда ей дальше направиться, стремительно па-
дает за борт, в темно-синюю воду. Хороводы вспененных
волн обдают ее брызгами, а осенний ветер трубит гордо и
торжественно. Веселая шутка им сыграна – есть что порас-
сказать мудрым елям-монахиням в далеком темном бору.

Маленький человек сначала столбенеет от неожиданно-
сти, а потом, взявшись за белокурую головку обеими рука-
ми, разражается безутешными рыданиями:

– Ой… ой! Ой… ой!
Какое страдание!
Ведь, маленький человек так любил эту шапочку, что не

променял бы ее ни на бриллиантовую звезду, ни на трон во-
сточного деспота.

– Ой… ой! Ой… ой!
Милая золотистая надпись! Милая лента с раздвоенными

концами! Было много – и нет ничего. Сокровище на веки



 
 
 

утрачено.
Маленький человек утирает кулачками катящиеся из глаз

горькие слезы. Внезапно над его ухом раздается пронзитель-
ный свисток. Мальчик с изумлением обертывается и глядит
на коренастые трубы, – ему кажется, это они так хрипло сви-
стят, потому что они большие и черные. Вероятно, некий
усатый дядя не на шутку разыгрался. Однако, надо прове-
рить. Раз-два… Влезает на скамью, прислоненную к капи-
танской рубке, и заглядывает через стекло. Так и есть – два
дяди, низкий и высокий… Низкий дергает какую-то прово-
локу, а высокий вертит красивое колесо с медными ручками.
Ого! Заметили его и сердито переглянулись… Высокий даже
погрозил пальцем. Надо бежать – чего доброго, еще изловят
и выбросят в темно-синюю воду, а не то наточат широкие
ножи и зарежут, как бабушкина козлика серые волки…

Мальчик поспешно слезает со скамьи и собирается дать
тягу, как вдруг на его плечо ложится широкая ладонь, а гру-
бый голос ласково спрашивает:

– А где, малыш, твоя матка?
От дяди разит водкой и табаком, но по тому, как он поло-

жил руку на плечо, маленький человек заключает, что дядя
добрый:

– Моя мама внизу… Спит на диванчике. Это не ты сви-
стел?

– Нет, не я! – отвечает загорелый дядя, – я – матрос, сви-
стят капитаны, помощники и лоцманы. Пойдем, малыш, к



 
 
 

матке.
– Не пойду, я шапку потерял… Мама рассердится.
–  О, черт побери!  – негодует дядя.  – Твоя матка круг-

лая дурища, – накося, выпустила такого сопляка на палубу…
Долго ли до греха в непогодь!

И дюжими руками берет в охапку маленького человека.
– А ты меня не зарежешь? – подозрительно осведомляется

мальчик.
Матрос заливается добродушным хохотом:
– О, черт побери!.. Важнецкая колбаса выйдет… Ха-ха-

ха!
Но маленький человек слышит, как бьется сердце матро-

са, и не верит ему.
– Врешь ты… Дай-ка я тебя в щечку поцелую.
Матрос покорно наклоняет кудлатую голову:
– От-то вражий сын! Валяй… Экий, брат, ты синеглазый

бесенок. Как кличут?
Вместо ответа – звонкое чмоканье:
– Ф-фуй! какие кусачие, как щетки!.. Хочешь, я тебе и

ручку поцелую?
Матрос смущается.
– Ну, вот. Ну, что ты!.. Да, Господь с тобою!
Но маленький человек уже прильнул к загорелой руке

алыми губами:
– Ты хороший, дядя, я знаю. Жаль мне тебя: у тебя сапоги

с дырочками…



 
 
 

Матрос растроган, а на душе мальчика светло и печально.
Вот глупости! Вот вздор! Шапка с золотистою надписью ему
совсем не нужна. У него есть соломенная шляпа с красными
лентами и меховая шапочка, в которой он похож на всамде-
лишного солдатика.

…Спускаются по винтовой лестнице в общий зал 2-го
класса.

У дверей матрос бережно ставит мальчика на пол и груст-
но говорит:

– Ну, прощай, пострел… Мотри, не вылазь боле на палу-
бу: капитан крепко ругается – бесприсмотренным детям нету
входа, воспрещается.

И нежно гладит белокурую головку корявыми пальцами,
а смутная тревога медленно подползает к матросскому серд-
цу и щемит его и сжимает: впереди что-то неотвратимое, но
что – неизвестно.

Маленький человек, войдя в залу, ищет глазами мать, но
ее нет, вероятно, все еще спит в каюте. Ну, и пускай, тем
лучше: час возмездия за утраченную шапочку отдаляется.

Присаживается на диван, обитый коричневым бархатом, и
прислушивается, как два толстых дяди с массивными золо-
тыми перстнями на гадких жирных пальцах оживленно бесе-
дуют о какой-то Холере и сапожнике, заживо похороненном
в братской могиле. Там он очнулся и, кое-как выкарабкав-
шись из земли, побежал в город с яростными криками: «Бить
докторов! Живых зарывают!» Люди взбунтовались, разбили



 
 
 

бараки и убили фельдшера с сиделкой, а больных растаскали
по домам.

Маленький человек затаивает в груди дыхание, широко
открывая изумленные глаза.

– Не кушай яблок, – умрешь!
– Не пей, не спросись, – умрешь!
– Придет Холера и унесет тебя!
– Ого, – вот как, значит, мама не врет… Холера – длин-

ная, черная, от нее бегают, от нее падают в корчах и навсе-
гда засыпают. Вероятно, ее замок на высокой горе – кругом
темные пропасти и нет дорог. Ест маленьких мальчиков, за-
пивает кровью хохотуний девочек, как в какой-то страшной
сказке. Еще она любит играть отрубленными головами, слов-
но мячиками, и злобно хохотать при этом.

Внезапно мысль маленького человека переносится к све-
ту: стемнело, вспыхивают электрические лампочки. Хорошо
бы сломать вот это, с розовым абажуром в виде цвета. Стран-
ная штучка в ней: не то нитка, не то проволочка, не то се-
ребряная паутинка. Горит, а не сгорает; спички сгорают, а
она нет. Почему так?

Маленький человек задумывается, теребя медную пугов-
ку синенького пальтеца. Скоро это новое занятие всецело по-
глощает его, он позабывает обо всем в мире, и о маме, и о
лампочке, и о потерянной шапке с золотистой надписью.

Но входит мама, – входит так неожиданно, что пуговка
отрывается и катится по полу.



 
 
 

Худощавая, миловидная. С глазами печальными и блед-
ным лицом. Платье шерстяное – синее, на груди белые кру-
жева, а на черном бархатном воротнике – брошка дутого зо-
лота. Пальцы рук длинные, тонкие, – душа покорная и меч-
тательная.

Мама встревожена:
– Ты здесь, Виктор? А я тебя искала-искала… Какой же

ты нехороший мальчик!
И, помолчав, спрашивает:
– А где твоя шляпа?
Ну, вот… Так он и знал… Но только он ни за что не ска-

жет, что его шляпу сдул противный ветер.
– Я… я… подарил ее бедному мальчику!
– Бедному мальчику?..Зачем врешь? Скажи лучше прав-

ду, куда ты дел свою шляпу?
Но маленький человек находчив:
– Да! Да… Бедный мальчик отвязал белую лодочку, взял

мою шляпу и уехал… И уехал…
Увы! Сердечко не выдерживает тяжести лжи. Вздернутый

носик краснеет от стыда и страдания, а пухлые кулачки ра-
ботают над привычным делом – утиранием горьких слез:

– Хм!.. хы!.. хы!.. Шляпа утонула… Хы!.. хы!.. хы!..
– Как утонула?
– Хы!.. хы!.. хы!.. Ветер сдул.
– Так ты был на палубе? – ужасается мать, и маленький

человек страдальческим шепотом признается:



 
 
 

– Бы-ыл…
– Боже мой! Ты злой, Витя, всегда огорчаешь бедную ма-

му. Опять хочешь заболеть коклюшем?
Маленький человек два года прожил с матерью в неболь-

шом именьице у бабушки и долгое время хворал. Отец же
его, акцизный чиновник, уезжал куда-то в дальнюю коман-
дировку. «Вернувшись, он поселился в одном из губернских
городов Поволжья и написал письмо жене и первенцу, чтобы
приезжали. Но два года – такая гора дней и ночей, что ма-
ленький человек уже успел совершенно позабыть, что такое
„папа“».

– Прости меня, я больше не буду.
– Нехорошо, Витя. Ну, где я тебе теперь достану новую

шляпу?
Однако, мир заключен, и маленький человек это понима-

ет. Слезы высохли, кулачки отработали, а васильковые гла-
за с жадным любопытством рассматривают бумажный мешо-
чек в руках матери… Наверно, – ох! наверно, – в нем румя-
ные плюшки или какое-нибудь сладкое печенье.

Так и есть! Маленький человек с аппетитом поглощает
свою порцию и тут же, на коричневом диване, блаженно за-
сыпает под плеск волн и убаюкивающее покачивание паро-
хода.

Тепло ему и мягко.
Но на палубе беготня и крики. Один бравый матрос упал,

пораженный молниеносною холерой, и уже более никогда не



 
 
 

подымется.
Этот матрос – незнакомец маленького человека, недавно

несший его на мускулистых руках.
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Пролетела черная смерть, но мальчик беспечно лежит на
диване, свернувшись калачиком, и видит золотой, упоитель-
ный сон.

Начинается так: брызжет сноп золотистых лучей, а вдали
слышно тихое пение.

Кто поет? Птица ли райская, солнце ли красное или синее
небо?.. Неизвестно… неизвестно… Сон развертывается, как
пергаментный свиток.

Вот сад благоуханный, вот цветы с махровыми головками,
и вот вереницы белых лебедей на зеркальной поверхности
серебряного озера…

Румяные яблоки свисают с зеленых ветвей, а в воздухе
бесшумно реют веселые бабочки, – дивное пение растет и
приближается.

Внезапно синева небес покрывается золотой колеблющей-
ся тучкой. Но не тучка то, а рой жужжащих пчел, несущих
доверчивому ребенку его долю небесного меда.

Ближе, ближе – уже вьются над самою головой. Но вдруг –
сон кончается. Маленький человек лениво открывает за-
спанные глаза и видит перед собой женщину в черном, тор-
мошащую его за рукав.

– Вставай, Витя, приехали!
Приехали? Вот неприятная новость.



 
 
 

Мать надевает на его голову серую шаль и берет за руку.
Идут. Поднимаются по винтовой лестнице, ступени кото-

рой протяжно стонут «тук! тук!», – им, вероятно, тоже хо-
лодно и тоже хочется спать. А вот и мостки, перекинутые
через черную сердитую воду. Ф-фу! Как холодно, как темно,
как визгливо скрипит пристань под напором волны… Фона-
ри желты и тоскливы.

И уже западает в сердце жалость, и уже вырастает в юном
сердце упорная печаль. Зачем, зачем он проснулся?

Отличные яблоки росли в душистом саду, хорошую песнь
напевал незримый ангел; а тут – завывающие ветры, скри-
пучая пристань, да некрасивые люди с деревянными горба-
ми на спинах, – на этих горбах они переносят какие-то ящи-
ки, поддерживая ношу железными крюками и переругиваясь
непонятными, черными как ночь, словами.

Холодно и неуютно: найти бы диван, найти бы теплую по-
стельку, чтобы вновь заснуть и вновь увидеть жужжащий рой
золотистых пчелок. Разве прикорнуть вот на этих канатах?

Однако, странность: к матери подходит черный борода-
тый мужчина и обнимает ее, а, затем, повернувшись в сто-
рону маленького человека, внимательно рассматривает его
и даже берет за подмышки, чтобы бесцеремонно поднести к
фонарю около окошка кассы, и, весело смеясь, расцеловать
в обе щеки!

Мальчик сердито отирает с своих губ следы неприятного
поцелуя, черный же мужчина опускает его на пол и берется



 
 
 

за ручку чемодана:
– Не узнал – детская память.
– Витя, ведь это твой папа! – укоризненно шепчет мать, но

маленький человек ей не верит: от пальто черного мужчины
пахнет ночной сыростью, холодом и нафталином. Злой он и
чуждый.

Мать берет мальчика за руку, и они поднимаются по шат-
ким мосткам на темную набережную. Где-то рядом стучат
колеса и фыркают лошади, – ага! это ломовые телеги, – люди
с деревянными горбами складывают на телеги белые ящики.

Под ногами – скользкие камни; с одного боку – не то сте-
на, не то гора, а с другого плещут темные волны. Куда ид-
ти? Зачем идти? И не лучше ли прижаться к матери? Ка-
кой страшный этот Черный Мужчина… Никто иной, как Си-
няя Борода… Впрочем, любопытно взглянуть на запретную
комнатку его мрачного замка. Ну, конечно, там много-много
блестящих разноцветных игрушек: жестяная обезьянка, ла-
зящая по нитке, и бочонок с настоящим золотом, деревянная
пушка, из которой стреляют горохом, и маленький паровоз,
проворно бегающий по рельсам. Скорей бы все увидеть…

– Лодочник!
Тьма отвечает:
– Здеся!
– На ту сторону, троих…
– Ладно.
Черный Мужчина берет мальчика на руки и переносит



 
 
 

по узкой дощечке на широкий плот, к которому привязано
несколько неуклюжих лодок. Кончено, кончено, маленький
человек в грозной власти Синей Бороды!

Сердце взволновано: «тик-так-тик!» – но плакать некогда:
так любопытно знать, что будет дальше!

Черные волны сердито плещутся о борта неуклюжих ло-
док, вползают на мокрые бревна плота – хотят поглотить ма-
ленького человека, но он обвивается хрупкими ручонками
вокруг шеи таинственного незнакомца и чувствует себя в
полной безопасности. Где же это слыхано, чтобы Синяя Бо-
рода оказался слабее темных речных волн?

Откуда-то выплывает широкая лодка с сидящим на ее ска-
мье широкоплечим дядей. На голове его рваная зимняя шап-
ка, сапоги же огромные, их носки как круглые булыжники, а
кафтан дяди – пестрые лохмотья. Нос лодки освещен фона-
рем со стеариновым огарком.

Черный Мужчина бережно ставит мальчика на днище
лодки, помогает матери сесть на скамью – дощечку, и сам
усаживается рядом, – от движения лодка покачивается. Дя-
дя же в зимней шапке кладет чемодан на широкую корму и
отпихивается от плота длинным веслом.

Уключины визгливо поскрипывают: «зы-зы! зы-зы!!».
Поехали.
– Ты устала, моя дорогая? – шепчет Синяя Борода маме.
– Устала! – тихо отвечает она, – я все время дрожала, как

бы Виктор не заболел холерой.



 
 
 

А Виктор сидит на коленях матери и прислушивается.
– «Холера»?.. Ах, да – черная, длинная… От нее люди

падают и засыпают. Впрочем, спать, ведь, приятно: во сне
видишь румяные яблоки, свисающие с зеленых ветвей.

Уключины скрипят.
Черно-черно: фонарь на носу лодки освещает только ма-

ленький уголок жизни – лодочника, незнакомца и мать.
В небе же золотые и серебряные звезды, а по обеим сторо-

нам реки чьи-то тускло-желтые мигающие глаза. Много их,
мерцают злобой, мерцают жестокостью, черный ветер добрее
их.

Эге-ге! Дело неладное: пожалуй, лодка несется не к Синей
Бороде, а к людоедке – Холере… Не заплакать ли? Нет, нет,
надо сперва доподлинно узнать.

– Послушайте! – обращается маленький человек к черно-
му незнакомцу.

У того брови поднимаются кверху.
– Вы, папа, не Синяя Борода?
Улыбается:
– Нет, я не Синяя Борода?
– А вы, папа, не Холера?
Опять улыбается:
– И не холера: я коллежский асессор.
Мама смеется, но смешного тут ничего нет.
– А плавать умеешь?
– Умею.



 
 
 

– Ого, как!
Маленький человек успокаивается, Черный же Мужчина

смотрит на его голову и строго спрашивает:
– А почему на Викторе шаль?
– И не говори! – отвечает мать, – когда я спала, он убежал

на палубу, а там ветер сдул с него шляпу.
Черный Мужчина важничает:
– Шляпа денег стоит… Шалун!
Темная волна внезапно перелетает через борт и обдает

мальчика с ног до головы. Холодно, мокро и страшно из гру-
ди маленького человека вылетают страдальческие всхлипы-
вания, а личико – как у старичка, отягощенного семидеся-
тью семью недугами.

Но его никто не утешает: лодка пристает к плоту – надо
расплачиваться с перевозчиком и вылезать.

Черный Мужчина опять берется за ручку чемодана.
Путь в гору. Кругом темно, впереди же тускло-желтые ми-

гающие глаза; они растут, светлеют, и уже видно, что это не
звериные глаза, а сонные фонари набережной.

…Опять под ногами скользкие камни мостовой, но ни ре-
ки, ни ломовых телег, ни горы, похожей на стену. С право-
го, холмистого берега, где раскинулся город, путники пере-
ехали на левый, низменный, к ютящейся около вокзала сло-
боде. Домики здесь небольшие, деревянные; набережная уз-
кая; чернеет ограда невысокой церкви, купол которой спаян
с полуночным небом.



 
 
 

Идут, идет. Ноги устали, на щеках еще не высохли соле-
ные слезинки.

Скоро слобода кончается.
…Темное поле, вой ожесточенного ветра и мрак, погло-

щающий троих людей… Дорога – глина, размытая дождями,
но впереди брезжит слабый огонек.

К нему!..
Чу! Где-то протяжно и тоскливо завыл пес: если мордою

вверх, то к пожару, мордою вниз – к мертвецу.
Огонек приближается. Внезапно перед маленьким чело-

веком вырастают темные железные ворота, с фонарем на вер-
ху их.

Маленький человек боязливо ухватывается за сак матери:
как бы не оставили его у этих мрачных ворот замка Синей
Бороды. После в высшей степени подозрительного сближе-
ния матери с черным незнакомцем, ей нельзя особенно до-
верять.

За воротами же – шумное сморкание и – шлеп! шлеп! –
ковыляет толстая тетушка на коротких ножках. Ее видно
сквозь промежутки чугунной изгороди. Красная, курносая,
а в руке густо навощенный фитиль, кидающий багрянец на
изрытое оспой лицо.

Ветер бесится, злобствует, дует с ненавистью на колеблю-
щееся пламя фитиля, оплетается вместе с подолом красной
юбки вокруг коротеньких ног женщины – и треплет рыжую
косичку, тонкую, как крысиный хвост.



 
 
 

Бренчит связка ключей, калитка при воротах открывает-
ся:

– В добрый час, хозяюшка!.. Прошу любить-жаловать!
– Здравствуйте!
– Баринушка! Чемоданчик дай-ка мне. Ох! родненький, –

тяжкой, поди?.. Эва, пузан какой!
Черный Мужчина молча передает чемодан курносой ба-

бе, – та, быстро и весело семенит короткими ножками к вы-
сокому крыльцу двухэтажного деревянного дома. Фитиль в
ее левой руке скудно освещает дорогу.

За ней! За ней!.. Пошли и утонули в темных, негостепри-
имных сенях. Маленький человек крепче ухватывает сак ма-
тери и вздрагивает – из окружающей тьмы зловеще блестит
пара зеленоватых огоньков. Уж не леший ли убежал из мгли-
стого леса и притаился в маленькой щели бревенчатых стен?

Ближе! Рядом! У ног! О, Господи!
– Ой! Мама! я боюсь, тут змей блестит!
Но в ответ мирное мяуканье, – кур-нэ-мэ! – страхи рас-

сеиваются:
– Кис! Кисонька!.. Послушай, это твоя кися?
– Моя! – говорит Синяя Борода.
– А не кусается?
– Если за хвост не дергают, не кусается.
Медленно и важно скользит, с легким поскрипыванием

в петлях, обитая клеенкой дверь, впуская путников в ярко
освещенную переднюю.



 
 
 

…Тепло; из кухни – запах жареного мяса; на стене желтые
вешалки.

Маленький человек жмурится, потом широко открывает
васильковые доверчивые глаза.

– А как зовут ее?
– Васькой.
– Ого, Васечкой!..
И радуется, хлопая в ладоши:
– Ха! ха! ха! Васечка!
Раздеваются, проходят в столовую. Лампа висячая, у ду-

бового стола толстопузые ножки. Скатерть бела. Самовар ва-
жен. Ножи гремят по тарелкам, а кот Васька трется круглою
головкою о ножку стула и жалобит, лукавый:

– Подай, Христа ради, добрый человек!
Но наползают голубые, тихие туманы; белый потолок уле-

тает к высокому небу, лампы нет, и самовара нет – все уле-
тело к синему небу.

Мальчик кладет руки около тарелки с недоеденной котле-
той и опускает, на них белокурую головку. Глаза смыкаются.

Ого-го!  – шевелятся чьи-то голубые пальцы, а красный
безглазый великан подходит, раскачиваясь, и бережно уно-
сит его в спокойную пещеру. Там он кладет его на копну ду-
шистого сена и убаюкивает: «спи, мой желанненький!»

Как мягко! Как тепло! Как радостно! Как нежны голубые,
тихие туманы!

Зеленая лампадка в углу детской печально посвечивает,



 
 
 

а в золотом кивоте кроткая Богородица нежно прижимает к
благодатной груди Своего задумчивого Ребенка.
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Утром – приятное изумление. Около самого лица чье-то
горячее дыхание, и чей-то добродушный язык усердно обли-
зывал нос-пуговку в знак доброжелательства.

Маленький человек поднимается на локтях и видит над
сеткою кроватки умную голову рыжего пса. Шерсть – шелко-
вые кудри, а передние лапы, положенные на железный прут
сетки, сильны.

Мальчик и немая собака переглядываются.
– Здравствуй!
– Здравствуйте!
– Какие у тебя синие глазки…
– Да!.. а вы в пятнашки играете?
– Играю.
– Ого, как весело!
Хрупкие ручонки обвиваются вокруг шеи пса и прижима-

ют рыжую голову к узенькой белой груди. Собака же виляет
хвостом, радостно оскаливая красивые зубы, – смеется.

– Ха! ха! ха!.. миленький! – заливается мальчик звонким
хохотом.

Внезапно в памяти появляется темное пятно. Постепен-
но оно становится ясными очертаниями кудлатого матроса,
унесшего маленького человека на дюжих руках с пароходной
палубы в общую каюту. Он! он! – загорелый дядя, пахнущий



 
 
 

потом и водкою… Те же глаза, и тот же лоб и то же грубова-
то-нежное сердце.

Мальчик еще крепче прижимает рыжую голову пса к сво-
ей груди и хочет зашептать: «дяденька!» – но вспоминает,
что псы дядями не бывают. Молчит… А потом осторожно
выпускает собаку из своих объятий и падает на подушку, по-
чтительно и дружелюбно оглядывая четвероногого зверя, от-
ходящего от кроватки.

Белая дверь отворяется.
Входит красная, коротконогая тетушка, с рыжей косич-

кой, пахнущей керосином.
– Проснулся, касатик?
Пальцы короткие, красные, как шейки раков, обваренных

в кипятке. А на красном носу оспиночка, но оспиночка ми-
лая.

– Ты – няня новая?
– Я!.. я и за куфарку, все я, да я…
– Одень же меня, новая нянечка.
Вдруг Красная Нянечка замечает собаку:
– Ах, батюшки!.. Зверь-от сей откедова?
Маленький человек улыбается и молчит.
– Пшол ты, анафема! – сердится Красная Нянечка, не ре-

шаясь дотронуться до пса, лежащего у кровати на коврике.
– Не гони его, он бедненький!..
– Бедный бы был, не следил бы полы ножищами. А то на-

ко-ся! Брысь ты, дурной, сатанинское наваждение!.. Не угля-



 
 
 

дела, а он – откедова ни возьмись… А и пес-то гулящий. Чай,
с города притек, а, може, хозяину подарили?..

И, успокоенная, натягивает на ноги мальчика черные ни-
тяные чулки. Пес же продолжает лежать на коврике, презри-
тельно посматривая умными глазами на Красную Нянечку.

Опять тихо скользит белая дверь, пропуская мать в голу-
бом капоте и Черного Мужчину, обнимавшего ее вчера на
пристани.

Мать чего-то стыдится, что-то нехорошее вползло в ее
сердце и обесцветило добрые глаза.

И тут только маленький человек вспоминает, что спал
один-одинешенек, без матери, в просторной детской.

Взглядывает с ненавистью на Черного Мужчину, говорит
глухим голосом, сердито сжимая маленькие кулачки:

– Ты – дурак, папка… У… у! Какой дрянь…
Потом рыдает, уткнувшись в подушки. Плечи вздрагива-

ют.
Напрасно Красная Нянечка, застегивающая крючком пу-

говки на башмаках маленького человека, утешает его бес-
хитростными словами: «не порть, дитю, глазки! ангелочек
золотенький» – мальчик страдальчески всхлипывает.

– Виктор, что за новости? – сухо выговаривает мать.
Черный Мужчина сострадательнее ее:
– Ну, не реви, клоп… я тебе дам белую денежку.
Соблазн велик, рыдания стихают:
– Дай!



 
 
 

Отец вынимает из кошелька гривенник и вручает малень-
кому человеку.

Горькое разочарование.
Что? – это и есть белая денежка? Мальчик предполагал,

что она – большущая, как луна, или, по крайней мере, вроде
суповой тарелки…

Снова рыдания, а серебряная монета со звоном катится
по желто-бурому полу под кровать:

– Большую дай! Не надо этой! Не надо!
Хочется, чтобы поставили в угол, чтобы мучили и под ко-

нец убили длинными ножами.
Но Черный Мужчина, как нарочно, снисходителен:
– Василида! подбери…
Няня опускается на колени и, с легким кряхтеньем, шарит

под кроватью. Находит в пыли серебряную монетку и бояз-
ливо отдает ее Черному Мужчине. Тот вынимает из кошель-
ка медный, угрюмый пятак:

–  Н-на, капризник, желтую денежку, большую… Купи
пряников на нее.

Новый подарок маленькому человеку очень нравится: по-
думать только, какое богатство – едва-едва влезает в карма-
шек на груди его курточки. Обязательно надо будет купить
на эту денежку несколько настоящих пароходов с капитаном
и матросами  – и игрушечную саблю. Ружье же и панцирь
у него давно имеются… Ружье отличное: как оглушительно
оно разбивает бумажные пистончики и как верно попадает



 
 
 

пробкою в цель!
– А это что за пес? – указывает пальцем Черный Мужчина

на рыжую собаку, забившуюся перед его приходом в темный
угол комнаты, за комод. – Кто впустил?

– Оставь его! Не тронь! – кричит мальчик, – он беднень-
кий… Я отворил ему дверь: ой, как холодно босыми ножка-
ми по полу!

Черный Мужчина подходит к рыжему псу и, наклонив-
шись над ним, внимательно рассматривает его. Пес  – са-
ма покорность, само олицетворение послушания, но малень-
кий человек, отлично знает, что это делается лишь для него.
О, с какой бы радостью рыжий зверь бросился на Черного
Мужчину, чтобы разорвать белыми зубами его горло, чтобы
упиться кровью своего врага!

Но Черный Мужчина этого не понимает:
– Гм!.. Ирландский сеттер… Жаль, если найдутся его хо-

зяева. Купить на выставке – рублей полтораста Чистая поро-
да! Василида, сведи его в кухню и накорми.

– Папочка, милый, подари мне его, а я тебе подарю жел-
тую денежку и ружье… Да… и ружье подарю тебе, оно еще
не изломано.

Черный Мужчина гладит рыжего пса:
– Хорошо, клоп, хорошо!.. Если никто не придет за ним,

он твой, только вот не кусается ли?
– Нет! – за ним не придут! – убежденно говорит малень-

кий человек, – не бойся его: он добренький!



 
 
 

Пес одобрительно смотрит печальными человеческими
глазами, похлопывая пушистым хвостом по полу.

Василида же приносит из кухни корочку хлеба, стоит в
двери и манит:

– Ну, ну! Подь-ка сюды, собачка… Ну же! Эва, неслух ка-
кой, прости Господи!

Собака величественно поднимается с пола и, с гордо под-
нятой головой, идет на зов.

– Все-таки, Виктор, когда ты впустил этого пса?
Святая ложь, приходи на спасение!
– Утречком… Он плакал под окном, а я открыл ему две-

ри… Да, я открыл ему двери… Он бедненький.
–  Никогда больше не делай этого, Виктор. Ты можешь

простудиться или впустить жулика, который убьет папу с ма-
мой.

– А меня он тоже убьет?
– Тоже.
– Ножиком?
– Кто знает, может быть, ножиком.
– И неправда, ты врешь все: меня он не тронет – я малень-

кий.
Рыжий пес у двери обертывается, ласково смотрит на

мальчика и исчезает, вместе с красной нянечкой – Васили-
дой.

Маленький же человек, уже окончательно одетый, подхо-
дит к окну. Вереницы белых, безглазых бабочек медленно и



 
 
 

лениво совершают свой полет от дымно-серого неба до чер-
ной позднеосенней земли. Отныне на полях белая скатерть,
отныне – холодная зима. Дед Мороз высоко взмахнет кузнеч-
ным молотом и закует в синюю броню звонкие ручьи, широ-
кие реки, торфяные болота и многорыбные озера.

– Господи! Помилуй папу, маму и всех православных хри-
стиан! – молится мальчик, стоя на коленях перед кроткою
Богородицей, робко выглядывающей из позолоченного ки-
вота.

– Мамочка! а за собак можно? – вдруг озабоченно спра-
шивает он.

Отец улыбается, а мать нервничает:
– Ты всегда, Виктор, с шалостями! Я тебя в угол поставлю,

подожди.
Но маленький человек упорен, тихо-тихо лепечет он дет-

скими устами:
– Милый Боженька, помилуй и бедного Матроса!
Молитва кончена.
Уходят в столовую пить утренний кофе.
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Комнаты растянулись в одну линию: чашку кофе до дна,
иконке – поклон, и скорее к осмотру их.

Здравствуй, зеркало, висящее в промежутке окон гости-
ной! Все комнаты, все предметы отразились в тебе убегаю-
щей вдаль перспективой.

Угловато-унылые кресла – под орех, сиденья плюшевые…
Мрачный стол покрыт кружевною красною скатертью! Его

давят, ему надоели чугунные пепельницы и кожаные альбо-
мы с бронзовыми застежками.

Дряхлый рояль на слабеньких ножках хил и жалок. Ста-
рик! Твои клавиши пожелтели, а разбитая грудь дребез-
жит-кашляет. Круглые часы смотрят на тебя со стены с со-
страданием.

Лишь блестящие олеографии в позолоченных багетах ве-
село смеются, цепляясь белыми снуркамн за медные гвозди-
ки в коричневых обоях. Замки, лебеди, горы, мельницы и
охотник, попадающий другому охотнику в ляжку.

А там, дальше, позади, виднеются – столовая с желтым
буфетом и кабинет Черного Мужчины. В кабинете молчали-
вое кресло, крытое черною кожей, подсвечники из бронзы
на зеленом письменном столе и хвастливая чернильница с
мраморной подставкой.

Спальня же рядом с детской; в ней две никелированные



 
 
 

кровати с блестящими шариками на спинках и мраморный
умывальник.

Но комнаты не прельщают детского сердца. Вприскочку
обойдены, мельком осмотрены. В памяти остаются только
мелкие, казалось бы, не имеющие самостоятельного значе-
ния предметы – колесики у рояля, но не сам рояль, палочка
сургуча в кабинете, но не кабинет.

В сенях – просторных, светлых и бревенчатых, малень-
кого человека поражают лишь цветные стекла в окнах. Тут
много хороших вещей  – банки с вареньем, кадки с моче-
ною брусникой, мешочки с сушеными яблоками и бутылки
с клюквенным квасом: Черный Мужчина – домовитый хозя-
ин, мальчик же лакомка; но внимание его приковано к разно-
цветным стеклам, через которые выпавший снег кажется то
синим, то красным, то зеленым, то темно-коричневым. Нос
посинел – в сенях холодно, а щечки порозовели – от волне-
ния. Снег белый, а кажется красным, как зарево… Не страш-
но ли? Значит, солнце бывает зеленым? Значит, водятся го-
лубые лошади, а люди, бродящие здесь и там, – кто знает, –
не меняют ли по временам свою окраску?

Маленький человек садится на край кадки с моченою
брусникой и растерянно озирается по сторонам. На его гла-
зах повисают две светлые слезинки – тоскливо, скучно, хо-
чется заплакать.

Случайно рука с розоватыми, коротко остриженными
ногтями поднимает деревянный кружок, положенный на мо-



 
 
 

ченую бруснику, и глубоко погружается в нее, нащупывая
что-то круглое, мягкое, и, вероятно, съедобное.

Яблоко! Моченое яблоко! Надо попробовать: пропажу так
хорошо запрятанного плода нескоро заметят.

Раз! – Ого, мягкое…
Два! – И сладкое к тому же…
Три! – Но какая досада: от яблока осталась лишь жесткая

сердцевина… Ну что же, придется ее обсосать, а остатки по-
ложить в карман для сохранения тайны.
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