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Аннотация
Имя Николая Константиновича Pepиха относится к

плеяде выдающихся деятелей русской и мировой культуры.
Талант Рериха был универсальным: художник, философ,
путешественник, крупный общественный деятель.

Все написанное Рерихом стоит к нам ближе, чем мы считаем, и
является более доступным для нас, чем мы себе это представляем.
Каждое его слово поражает точностью и обдуманностью, В
одном из трудов он писал: «Искусство объединит человечество.
Искусство едино и нераздельно». Планетарная роль творческого
наследия семьи Рериха еще не осознана и неосмыслена до конца.
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Николай Рерих
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Да процветут пустыни
Листы экспедиции

 
Справедливо время от времени человечество вспоминает

о необходимости заживления пустынь – этих растущих гнезд
проказы земной. Правда, эти попытки обычно происходят
спорадически. Где-то и что-то делается по древонасажде-
нию, но само население самыми хищническими ухищрени-
ями старается обезлесить, иначе говоря, погубить жизнь на
своих же местах. Правда, всеми с радостью вспоминают-
ся насаждения Японии, Англии и Германии. Иногда в шко-
лах происходят праздники древонасаждения, но обычно они
остаются внешними экскурсиями, и серьезность задачи срав-
нительно мало ощущается.

Если вопрос древонасаждения и охранения лесов, каза-
лось бы такой очевидный, и то мало занимает сельское на-
селение, то вопросы трав и растений, борющихся с пустын-
ными засухами, еще реже занимают внимание человечества.



 
 
 

Нельзя не вспомнить любопытный рассказ нашего ботани-
ка профессора Т. П. Гордеева по поводу травосеяния. Одна-
жды он старался выяснить крестьянину важность задач тра-
восеяния, оплодотворяющего и укрепляющего почву. Собе-
седник его внимал очень хмуро, наконец ботаник предложил
ему вопрос:

– Почему бы вам не начать это полезное дело на своем
участке?

Крестьянин спросил сурово:
– Это мне-то?
Ботаник сказал:
– Да, вам-то!
Последовал еще более суровый ответ:
– Бог траву родит.
Ботаник опять пробовал найти еще новое очевидное до-

казательство, и опять последовал буквально тот же обмен
восклицаний. «Это мне-то?» – «Вам-то» и еще громче: «Бог
траву родит». И в третий раз ботаник пробовал объяснять
пользу травосеяния, но тут уже последовал угрожающий
окрик: «Бог траву родит», после которого стало ясно, что
лучше разговор прекратить.

В этой фразе «Бог траву родит» обрисовалась сельская
психология, почти мировая. Несмотря на все лекции и разъ-
яснения, в массе населения все-таки остается идея, что как
дерево, так и трава растут сами собою, а если сам же человек
лес вырубит, а траву уничтожит бесхозяйственностью, то бу-



 
 
 

дет только удивляться, с каким же могуществом наступили
на него мертвые пески и бедствие личное обратилось в стра-
дание целой земли.

Поучительно видеть при раскопках в Азии среди самой,
казалось бы, мертвой песчаной пустыни корни когда-то быв-
шего могучего леса. Странно видеть, что именно в этих ме-
стах было прекрасное жилье, и остатки плетений из злаков
показывают, что и здесь процветала жизнь. Старые китай-
ские хроники и точные записи китайских путешественни-
ков описывают эти иссохшие места как живописные горо-
да и селения, процветавшие и обильные. Не будем относить
эти перемены всецело к космическим сдвигам, рука челове-
ка поработала больше всего. Например, живописная доли-
на Кангра в Пенджабе даже в недавние сравнительно време-
на императора Акбара считалась одной из самых лесистых,
а сейчас и это место начинает страдать безлесием. Правда,
местное правительство посильно борется с этим очевидным
несчастьем, но если первый момент давно упущен, то и по-
следующие труды делаются особенно тяжелыми. У каждого
человека, срубившего дерево, не только не являются мысли
о немедленной посадке нового, но даже не придет в голову
озаботиться, чтобы безобразно оставленный пень не мешал
молодняку. Конечно, не подумают и о том, что столпивший-
ся молодняк следует упорядочить.

В умерших пустынях часто вам приходится слышать жур-
чанье подземных потоков, которые иногда дают повод к по-



 
 
 

верьям о подземной жизни. Нередко эти потоки загнаны под
камни и гальку тоже руками человеческими, которые хищ-
нически уничтожали растительность.

Как безбрежно огромны пески Средней Азии, Литвы,
Америки, иначе говоря, в самых неожиданных частях ми-
ра возникают те же болезни, которые озабочивают заботли-
вых хозяев. Вполне понятно, что президент Рузвельт и ми-
нистр агрикультуры Уоллес также озабочены прийти на по-
мощь оживлению пустынь, не только древонасаждением, но
и изысканием лучших по стойкости злаков. В этом смысле
степи и гоби Азии дают прекрасные материалы для изуче-
ния. На этих песчаных барханах, на бесчисленных холмах
еще держится самобытная, устоявшая против всех невзгод
растительность.

Барханная Барга – часть Монголии, где еще «Бог траву
родит», дает возможность различных полезных наблюдений.
Там еще сохранились остатки лесов, а различные сорта степ-
ного ковыля, востреца и других твердых по стойкости и в то
же время полезных злаков имеются в большом количестве.
Прекрасно, что изучение таких стойких против засух и вся-
ких невзгод растений становится в широком масштабе. Ведь
такие опыты требуют многолетних работ и чем скорее обра-
тится внимание на эти неотложные земные нужды, тем луч-
ше и быстрее найдется и панацея.

Люди, которые еще в простоте душевной полагают, что
«Бог траву родит», забывают и другую пословицу: «На Бога



 
 
 

надейся, а сам не плошай». Когда приходится видеть ороше-
ния Египетских пустынь, мне всегда приходит на мысль, как
сравнительно мало нужно сделать, чтобы, казалось бы, мерт-
вая поверхность опять зацвела. И в этом смысле каждый, как
специалист, так и доброжелательный обыватель, одинаково
должны сойтись, чтобы помочь целым странам. И в этой по-
мощи для будущих поколений будет одно из тех безымянных
благодеяний, которыми держится бытие.

Каждый раз, когда приходится пересекать безбрежные
степные пространства, всегда думается, сколько благоде-
тельных возможностей сохранено в этих целинных степях, в
богатых глубинах, в просторах, где так легко лучшие поро-
ды скота могут быть возвращены для мировой пользы. Уже
не говорю об огромном запасе лекарственных растений, роз-
данных, действительно, Божьей Милостью, и до сих пор еще
так мало осознанных человеком. Ведь только теперь наука
опять начинает внимательно вновь находить ценное, что бы-
ло известно за многие сотни лет и забыто в сумятице жизни.
Только теперь начинают люди вполне изучать языки, чтобы
избежать заблуждений, возникавших так часто от неточных
переводов. Сквозь многие условные и символические выра-
жения книг тибетских и аюрведических фармакопей высту-
пает глубокий смысл древнего опыта. Барга и нагорья Хин-
гана и в смысле лекарственном дали хорошие материалы.
Рядом с этими нахождениями, конечно, мы встретились и с
мирными монголами, к которым тянется вся душевная сим-



 
 
 

патия. Опять-таки лишь знание языка может открывать тай-
ники души.

Попутно был посещен один из самых больших монголь-
ских монастырей Ганджур. Само название укрепилось за
этим монастырем с XVIII века, когда китайский импера-
тор пожертвовал туда полное собрание тибетских священ-
ных книг «Ганжур». Мы видели эти тома и любовались пре-
красным пекинским изданием, доски которого по несчастью
были уничтожены во время одного из очередных потрясе-
ний.

В Ганджурском монастыре Юрий нашел у старого ламы
тибетский лекарственный манускрипт и успел списать его.
Хорошо, что Юрий вполне владеет тибетским и монголь-
ским – это незаменимо. В монастыре много изображений.
Ламы говорят о шамбалинской войне, но добавляют: «Для
этого нужен человек с большим сердцем». Присутствовали
при ученической дискуссии, когда малыши, ударяя в ладо-
ши, задают друг другу неожиданный вопрос. Сколько поучи-
тельного в старинных традициях!

Еще и еще раз думалось, как нужно уметь хранить непо-
вторимое сокровище и как часто до сих пор, при всей услов-
ной цивилизации, происходят ужасные варварства. Да, нуж-
но уметь беречь не только рукотворные ценности человече-
ства, но и продолжать ту же заботливость и ко всем истин-
ным источникам жизни. Потому оживление пустынь, как в
своем буквальном значении, так и в переносном духовном



 
 
 

понимании, является благородной задачей человечества. Да
цветут все пустыни.

24 сентября 1934 г.
Харбин.



 
 
 

 
Матери городов

 
«Из древних чудесных камней сложите ступени грядуще-

го…»
Когда идешь по равнинам за окраинами Рима до Остии, то

невозможно себе представить, что именно по этим пустым
местам тянулась необъятная, десятимиллионная столица це-
зарей. Также когда идешь к Новгороду от Нередицкого Спа-
са, то дико подумать, что пустое поле было все занято шумом
ганзейского города! Нам почти невозможно представить се-
бе великолепие Киева, где достойно принимал Ярослав всех
чужестранцев. Сотни храмов блестели мозаикой и стенопи-
сью – скудные обрывки церковных декораций Киева лишь
знаем; обрывки стенописи в новгородской Софии; величе-
ственный, одинокий Нередицкий Спас; части росписи Ми-
рожского монастыря во Пскове! Все эти огромные, больше-
окие фигуры, с мудрыми лицами и одеждами, очерченными
действительными декораторами, все-таки не в силах расска-
зать нам о расцвете Киева времен Ярослава.

В Киеве, в местности Десятинной церкви, сделано заме-
чательное открытие: в частной усадьбе найдены остатки ка-
ких-то палат, груды костей, обломки фресок, изразцов и
мелкие вещи. Думали, что это остатки дворцов Владимира
или Ярослава. Нецерковных украшений от построек этой по-
ры мы ведь почти не знаем, и потому тем ценнее мелкие



 
 
 

фрагменты фресок, пока найденные в развалинах. В Архео-
логической Комиссии имелись доставленные части фрески.
Часть женской фигуры, голова и грудь. Художественная, ма-
лоазийского характера работа. Еще раз подтверждается, на-
сколько мало мы знаем частную жизнь Киевского периода.
Остатки стен сложены из красного шифера, прочно связан-
ного известью. Техника кладки говорит о каком-то техниче-
ски типичном характере постройки. Горячий порыв строи-
тельства всегда вызывал какой-нибудь специальный прием.
Думаю, палата Роггеров в Палермо дает представление о па-
латах Киева.

Скандинавская культура, унизанная сокровищами Визан-
тии, дала Киев, тот Киев, из-за которого потом восставали
брат на брата, который по традиции долго считался Матерью
Городов. Поразительные тона эмалей; тонкость и изящество
миниатюр; простор и спокойствие храмов; чудеса металли-
ческих изделий; обилие тканей; лучшие заветы великого ро-
манского стиля дало благородство Киеву. Мужи Ярослава и
Владимира тонко чувствовали красоту; иначе все оставлен-
ное ими не было бы так прекрасно.

Вспомним те былины, где народ занимается бытом, где
фантазия не расходуется только на блеск подвигов.

Вот терем:

Около терема булатный тын,
Верхи на тычинках точеные,



 
 
 

Каждые с маковкой-жемчужинкой;
Подворотня – дорог рыбий зуб,
Над воротами икон до семидесяти;
Середи двора терема стоят,
Терема все златоверховые;
Первые ворота – вальящетые,
Средние ворота – стекольчатые,
Третьи ворота – решетчатые.

В описании этом чудится развитие дакийских построек
Траяновой колонны.

Вот всадники:

Платье-то на всех скурлат-сукна,
Все подпоясаны источенками,
Шапки на всех черны мурманки,
Черны мурманки – золоты вершки;
А на ножках сапожки – зелен сафьян,
Носы-то шилом, пяты востры,
Круг носов-носов хоть яйцом прокати,
Под пяту-пяту воробей пролети.

Точное описание византийской стенописи.
Вот сам богатырь:

Шелом на шапочке как жар горит;
Ноженки в лапотках семишелков.
В пяты вставлено по золотому гвоздику,



 
 
 

В носы вплетено по золотому яхонту.
На плечах шуба черных соболей,
Черных соболей заморских,
Под зеленым рытым бархатом,
А во петелках шелковых вплетены
Все-то божьи птичушки певучие,
А во пуговках злаченых вливаны
Все-то люты змеи, зверюшки рыкучие…

Предлагаю на подобное описание посмотреть не со сторо-
ны курьеза былинного языка, а по существу. Перед нами де-
тали – верные археологически. Перед нами в своеобразном
изложении отрывок великой культуры, и народ не дичится
ею. Эта культура близка сердцу народа; народ горделиво о
ней высказывается.

Заповедные ловы княжеские, веселые скоморошьи заба-
вы, мудрые опросы гостей во время пиров, достоинство по-
стройки городов сплетаются в стройную жизнь. Этой жизни
прилична оправа былин и сказок. Верится, что в Киеве жили
мудрые богатыри, знавшие искусство.

«Заложи Ярослав город великий Киев, у него же града
суть Златая Врата. Заложи же и церковь святыя Софьи, мит-
рополью и посем церковь на Золотых Воротах святое Бого-
родице Благовещенье, посем святаго Георгия монастырь и
святыя Ирины. И бе Ярослав любя церковныя уставы и кни-
гам прилежа и почитая с часто в нощи и в дне и списаша
книгы многы: с же насея книжными словесы сердца верных



 
 
 

людей, а мы пожинаем, ученье приемлюще книжное. Книги
бо суть реки, напояющи вселенную, се суть исходища мудро-
сти, книгам бо есть неисчетная глубина. Ярослав же се, лю-
бим бе книгам, многы наложи в церкви святой Софьи, юже
созда сам, украси ю златом и сребром и сосуды церковными.
Радовавшеся Ярослав видя множьство церквей».

Вот первое яркое известие летописи о созидательстве, об
искусстве.

Великий Владимир сдвигал массы, Ярослав сложил их во
храм и возрадовался о величии Христовом, об искусстве.
Этот момент для старого искусства памятен.

Восторг Ярослава при виде блистательной Софии безмер-
но далек от вопля современного дикаря при виде яркости
краски. Это было восхищение культурного человека, почу-
явшего памятник, ценный на многие века. Так было; тако-
му искусству можно завидовать; можно удивляться той куль-
турной жизни, где подобное искусство было нужно.

Не может ли возникнуть вопрос: каким образом Киев в
самом начале истории уже оказывается таким исключитель-
ным центром культуры и искусства? Ведь Киев создался буд-
то бы так незадолго до Владимира? Но знаем ли мы хоть что-
нибудь о создании Киева? Киев уже прельщал Олега – мужа
бывалого и много знавшего. Киев еще раньше облюбовали
Аскольд и Дир. И тогда уже Киев привлекал много скандина-
вов: «и многи Варяги скуписта и начаста владети Польскою
землею». При этом все данные не против культурности Ас-



 
 
 

кольда и Дира. До Аскольда Киев уже платил дань хазарам,
и основание города отодвигается к легендарным Кию, Ще-
ку и Хориву. Не будем презирать и предания. В Киеве был
и св. Апостол Андрей. Зачем прибыл в далекие леса Про-
поведник? Но появление его становится вполне понятным,
если вспомним таинственные, богатые культы Астарты Ма-
лоазийской, открытые недавно в Киевском крае. Эти культы
уже могут перенести нас в XVI—XVII века до нашей эры.
И тогда уже для средоточения культа должен был существо-
вать большой центр.

Можно с радостью сознавать, что весь великий Киев еще
покоится в земле, в нетронутых развалинах. Великолепные
открытия искусства готовы. Эти вехи освещают и скандинав-
ский век и дают направление суждениям о времени бронзы.

Несомненно, радость Киевского искусства создалась при
счастливом соседстве Скандинавской культуры. Почему мы
приурочиваем начало русской Скандинавии к легендарному
Рюрику? До известия о нем мы имеем слова летописи, что
славяне «изгнаша Варяги за море и не даша им дани»; вот
упоминание об изгнании, а когда же было первое прибытие
варягов? Вероятно, что скандинавский век может быть про-
должен вглубь на неопределенное время.

Как поразительный пример неопределенности суждений
об этих временах, нужно привести обычную трактовку учеб-
ников: «прибыл Рюрик с братьями Синеусом и Трувором»,
что по толкованию северян значит: «конунг Рурик со своим



 
 
 

Домом (син хуус) и верною стражею (тру вер)».
Крепость скандинавской культуры в северной Руси утвер-

ждает также и последнее толкование финляндцев о загадоч-
ной фразе летописи: «земля наша велика…», и т. д. и о по-
сольстве славян. По остроумному предположению, не ули-
чая летописца во лжи – пресловутые признания можно вло-
жить в уста колонистов скандинавов, обитавших по Волхову.
Предположение становится весьма почтенным и текст незна-
ний перестает изумлять.

Бывшая приблизительность суждений, конечно, не может
огорчать или пугать искателей; в ней – залог скрытых бле-
стящих горизонтов! Молодежь, помни о прекрасных насле-
диях минувшего!

Даже в самых, казалось бы, известных местах захоронены
невскрытые находки. Вспоминаю наше исследование Новго-
родского Кремля в 1910 году. До раскопок все старались уве-
рить меня, что Новгородский Кремль давно исследован. Но
не найдя никакой литературы о розысках жилых слоев Крем-
ля, мы все же настояли на новых изысканиях. Часть Кремля
оказалась под огородами, и таким порядком ничего не нару-
шая можно было пройти за глубину до 21-го аршина – до по-
следнего Скандинавского поселения, с характерными для IX
– Х веков находками. В последовательных слоях обнаружи-
лось семь городских напластований, большей частью давших
остовы сгоревших построек. Поучительно было наблюдать,
как от Х века и до XVIII можно было установить летопис-



 
 
 

ные и исторические потрясения Новгородского Кремля. Раз-
ве не замечательно было знать, что даже такое центральное
место, где стоит памятник тысячелетия России оказалось не
исследованным? Конечно, мы могли произвести этот исто-
рический разрез одной широкой траншеей, но можно себе
представить, сколько осталось во всех прочих соседних об-
ластях!

Вспоминаю это не во осуждение, но как завет молодежи
о том, насколько мало еще сравнительно недавно знали род-
ную старину: значит, какие блестящие вскрытия предстоят
каждому наблюдательному искателю!

Сколько истинных кладов заложено на Руси! Сколько за-
мечательных путников прошло по нашим равнинам и какое
великое будущее суждено! Пусть молодежь соединится всей
силой тела и духа и для великолепных истинных достиже-
ний!



 
 
 

 
На кургане

В Водской Пятине (СПб. губернии)
 
 
I
 

Кто хоть немного соприкасался с археологией и хоть один
раз побывал на раскопке, тому ведомо, насколько увлека-
тельно это дело. Обычное по сему предмету острословие:
«археология – мертвечина! Пыльная наука – археология!
Гробокопатели! Вампиры! Прозаики! Мумии!» – особенною
остротою, боюсь, не отличается.

– Помилуйте, слышу, это до России, пожалуй, не относит-
ся; у нас-то какая же археология, разве кроме степей? Хоро-
шо и прилично говорить об археологии в Греции, в Италии,
наконец, на нашем Юге и Востоке, а здешние меланхлены
и гипербореи вряд ли оставили после себя что-либо занима-
тельное!

– Да ведь всякая местность, мало-мальски пригодная для
жилья, имеет свою археологию, будет ли это Киевская, Нов-
городская или Петербургская губерния…

– Что такое? Скажете, что и Петербургская губерния то-
же дает пищу для археолога? Подите вы! Я понимаю гово-
рить о раскопках в Помпее, Азии, в степях, на худой конец, в



 
 
 

Новгороде – все-таки варяги там что ли, но раскопка Петер-
бургских курганов, да это даже не принято как-то! Точно на
свалке сардинные коробки вырываете! Неужели и здесь что-
нибудь может находиться? Пожалуй, одни шведские пугови-
цы, потерянные в Петровское время!

Действительно, зачастую древности С.  – Петербургской
губ. или древней Водской Пятины Новгорода пользуются в
обиходе репутацией довольно сомнительной; всякий архео-
логический памятник этой местности, о котором уже труд-
но сказать, что это случайная груда камней или естественное
возвышение, относится ко времени шведских войн. Древ-
ние кресты Новгородского типа, обильно встречаемые на по-
лях, – шведские. Курганы – шведские могилы; городища –
«шведские шанцы». Словом, все, что несомненно принадле-
жит древности, – все шведское, хотя на самом деле вовсе не
так.

Шведский, петровского времени, элемент играет самую
последнюю роль среди древностей Водской Пятины (СПб.
губ. тоже). Никто шведскими древностями этого периода не
занимается и никакого интереса они представить не могут. И
без них материала более чем достаточно, материала важного
и поучительного. Главный контингент местных древностей
составляют памятники от Х до XV веков. Подробности древ-
нерусского обряда погребения и анализ найденных в курга-
нах предметов позволяют без большого колебания отнести
эти древности к новгородским пограничным славянам. С се-



 
 
 

вера давила на них Чудь и Ижора, финские племена, сидев-
шие на Неве и по Приладожью; на западе они граничили с
Финскою Емью (эстами), на северо-западе – с небольшим,
родственным эстам и тавастам, племенем водью, давшим на-
звание всей Пятине. В настоящее время Водь, или Воддья-
лайзет, занимает небольшое число селений в районе Петер-
гофского уезда.

Древности эстов разработаны довольно хорошо, как и во-
обще все остзейские. Памятники Ижоры известны в весьма
скудном количестве, а водские древности пока еще не уста-
новлены. Некоторые исследователи приписывают все мест-
ные древности вожанам, но в сущности, тип водских погре-
бений еще не известен и может быть выяснен только новы-
ми изысканиями. Водь племя невеликое, никогда в истории
не выступавшее в сильной роли. (В 1149 году отряд Еми в
1000 человек нападает на Водскую землю и Водь может с
ним справиться только при помощи новгородцев.)

Славянское соседство, кстати заметить, всегда оказыва-
ло на финнов сильное влияние, и притом влияние доброе,
из летописи Генриха Латыша знаем, что, когда священник
Альбрандт был послан с дружиною и рыцарями в Ливонию
с предложением народу принять святое крещение, то народ
ливонский бросил жребий и спрашивал у своих богов, кото-
рая вера лучшая – псковская или латинская. Народ, очевид-
но, предпочел псковскую, то есть православную, и только из
страха принимал крещение от западного духовенства.



 
 
 

Для полных заключений о С. – Петербургской губернии
нужны еще новые археологические изыскания, преимуще-
ственно в пределах Петергофского уезда; хотя цифра иссле-
дованных древних погребений СПб. губ. достигла солидных
размеров и превышает 6000, но этим все же нельзя ограни-
читься.1

Среди местных исследователей первое место заслужен-
но принадлежит ныне покойному прозектору Военно-Ме-
дицинской Академии Л. К. Ивановскому, производившему
раскопки от 1872 до 1892 года, остановленные его смертью.

Из других раскопок в СПб. губ. надо отметить раскоп-
ку Волховских сопок, произведенную Н. Е. Бранденбургом.
Волховские сопки – это древнейшие курганы края; время
их, судя по найденным в них предметам, относится к IX и
VIII векам. Самые большие сопки имеют в вышину 4—5 са-
жень. Затем в Лужском и Гдовском уездах производились
раскопки г. Шмидтом, Мальмгреном, слушателями археоло-
гического института и некоторыми другими.

Находками отдельных вещей СПб. губ. пока не богата. А.
А. Спицын указывает некоторые наиболее важные: в 1875
году были найдены при д. Княжнино, Ново-Ладожского уез-
да, вместе с сассанидскими, умейядскими и табаристански-

1 А. А. Спицын. «Курганы СПб. губ. в раскопках Л. К. Ивановского». СПб.,
1896 г. и мои рефераты в Императорском Русск. арх. общ.: «Раскопки последних
лет в курганах Водской Пятины» (1896), «Раскопки 1897 г. в курганах СПб. губ.»,
«Новые данные о курганах СПб. губ.» (1898), «К вопросу о типах погребения в
СПб. губ.» (1898).



 
 
 

ми монетами VI—IX веков 3 серебряные монетные слит-
ка. В начале нынешнего столетия был найден громаднейший
клад арабских монет на берегу Ладожского озера. Куфиче-
ские монеты VII—X веков были находимы в Галерной гава-
ни, в Старой и Новой Ладоге, около Ропши и в некоторых
других местах. В Старо-Ладожской крепости была найдена
золотая куфическая монета 738 года.

Находки каменного века в СПб. губ. тоже немногочислен-
ны и приурочиваются к побережью Ладожского озера 2 и до-
лине р. Луги.

Местонахождение курганов, исследование которых, та-
ким образом, представляет главную работу, находится, ко-
нечно, в связи с местом древних поселений, в свою очередь
обусловленным характером местности, изрезанной непри-
годными для жилья моховыми болотами (прежде озерами).
Главные поселения, оставившие нам обильнейшие курган-
ные поля довольно разнообразного содержания, были распо-
ложены на ровном суходоле между Царским Селом и Ямбур-
гом; это плоскогорье проникает в долину р. Луги, соприка-
сается с песчаными лесистыми верховьями р. Оредежи (Си-
верская) и не доходит верст на 10—20 до побережья Фин-
ского залива. Это в северной части губернии. В южной, бо-
лее возвышенной, занятой не только новгородцами и пско-
вичами, немало удобных для поселения мест в системе озер

2 Иностранцев. Доисторический человек каменного века побережья Ладожско-
го озера. СПб, 1882.



 
 
 

Вердуга, Сяберское, Череменецкое, Чернозерское и др.3

Состояние и внешний вид местных курганов не одина-
ковы.4 То огромными полями, поросшими мелкой ольхой и
орешником, многими сотнями сплошь унизывают они де-
сятки десятин, то небольшими группами (5—20) или одино-
ко маячат они посреди пашни; иной раз представляют они
свежие, крепкие, словно вчера сложенные конусы до двух
саж. с высокой вершиной и правильной, резко обозначенной
каменной обкладкой основания, в других же случаях вер-
шина оказывается глубоко осевшею – сама насыпь осуну-
лась, пригорюнилась или же представляется только неболь-
шим неправильным расплывшимся возвышением, так что
работники отказываются разрывать его, уверяя, что это крот
нарыл. Проезжая по деревням, нередко приходится ехать по
каким-то еле приметным буграм и только заезженное камен-
ное кольцо основания напоминает об исчезнувшем кургане.
Многие насыпи поросли лесом, деревья насквозь прониза-
ли их своими корнями; невольно вспоминаются курганные
сосны при деревне Черная (Царскосельского уезда): корена-
стые, любовно обняли они насыпи своими мощными корня-
ми. Сосны эти хранятся преданием, что на смельчака, отва-
жившегося рубить одну из них, напала «трясучка».

Почти возле каждой деревни можно отыскать большую

3 А. А. Спицын. Обозрение некоторых губерний и областей России в археоло-
гическом отношении («Записки Имп. Русск. археол. общ.»).

4 Особенно страдают полевые группы при пахоте.



 
 
 

или меньшую курганную группу, но, несмотря на их обилие,
расспросить о них у местных крестьян подчас не легко – надо
узнать излюбленные ими выражения; если вы вместо «ста-
рой кучи» спросите о кургане или бугре, то вас ни за что не
поймут. Однажды вместо городка я спросил городище – и от
присутствия его немедленно отказались. Среди местных на-
званий курганов особенно употребительны: сопка, каломи-
ще (финское calm – погребальный холм), старая куча, швед-
ская могилка, бугор, гора, колонистское кладбище (если по-
гребения без насыпи). Эсты укажут вам курганы, если спро-
сите vana aut, старую могилу.



 
 
 

 
II

 
В мае, как засеются яровыми, можно приниматься за ра-

боту. Подается соответствующее прошение в Император-
скую археологическую комиссию; в  ответ на него получен
открытый лист. Сбрасывается тесный городской костюм; из-
влекаются высокие сапоги, непромокаемые плащи; стирает-
ся пыль и ржавчина со стального совка с острым концом –
непременного спутника археолога.

Прежде самой раскопки надо съездить на разведки, удо-
стовериться в действительном присутствии памятника. Не
полагаясь на сведения разных статистик, перекочевываете
вы от деревни до деревни на «обывательских» конях с лы-
ком, подвязанными хомутами и шлеями. Всматриваетесь
буквально во всякий камешек; исследуете подозрительные
бугорочки, забираетесь в убогие архивы сельских церквей;
подчас, ко всеобщему удовольствию, делаетесь жертвой ка-
кой-нибудь невинной мистификации. Местами вас встреча-
ют подозрительно:

– Никаких, ваше высокоблагородие, исстари древних ве-
щей в нашей окрестности не предвидится. Все бы оно ока-
зывало.

–  Сами посудите, барин, откуда мужику древние вещи
взять? Ни о каких древних вещах здеся и не слыхано.

Если же вы пришлись по нраву, оказались «барином доб-



 
 
 

рым», «душой-человеком», то вам нечего будет принуждать
к откровенности собеседников. Вечером, сидя на завалин-
ке, наслушаетесь вы любопытнейших соображений, наблю-
дений естественно-научных, поверий, наивных предположе-
ний. Сперва из осторожности прибавят: «так, зря болтают»
или «бабы брешут», а потом, видя ваше серьезное отноше-
ние, потечет свободный рассказ о старине, о кладах, о лихих
людях-разбойниках.

Но не дай Бог попасть в руки книжного волостного, пи-
саря или словоохотливого попа; тут каждое дельное сведе-
ние придется покупать ценою выслушивания бесконечных
замысловатых повествований:

– По одну сторону речки-то полегло славянство – гвардия,
народ рослый, а по другую-то – мордва и черемисы. Черепа
недавно еще находили. А вот в Лохове не так давно были
ступени плитные древнейшего храма языческого, а поблизо-
сти нашли сруб, из него разные предметы добывали. В на-
стоящее время ступени выломаны на плиту, а сруб завален
камнями – известно: дурак народ!

– Степи! Степи! – восклицает другой, – знаете ли вы, гос-
пода археологи, откуда степи взялись? Неужто так и сотво-
рил Господь Бог плешину на лоне земном? Изволите видеть
этот пол? Вот окурок, вот крошки, вот лепешка из-под каб-
лука и везде пыль. Беру я теперь эту метлу и провожу по
полу – ни окурков, ни грязи не бывало. Провожу еще раз –
крошки исчезли. Махнем в третий – и пыли не видно, раз-



 
 
 

ве где по щелкам забралась – по овражкам кустики. Идут
это по земле гуннские народы; идут еще… готты, вандаль-
цы! Невесть кто идет: и печенеги, и половцы, и татары; чище
всякой метлы или щетки отполируют, выскребут на удивле-
нье, – пылинки в щелке не оставят, кустика не увидишь! И
кого только не носила мать сыра-земля. Многое, как гово-
рится, не снилось мудрецам! Столько сокрыто в недрах зем-
ных; вот хоть бы сопки, что подле Заполья, на самих огоро-
дах; скажу? довольно достопримечательные вещицы находи-
ли там очень фили… фили… как это говорится-то?

– Филиграновые или филистерские?
– Вот, вот именно!
– Да, занятное дело – старинное время, – повествует тре-

тий, – все-то разгадать, все-то произойти! Как вы полагаете,
что такое райское блаженство будет? Это, как вам сказать,
вечное беспрепятственное познание, недоступное для нас в
настоящей суетной жизни. Одни-то будут познавать – насла-
ждаться, блаженствовать, а другие-то зубы на полку, что на
земле узнали, того и хватит. Коли ваше желание будет, ин-
тересное местечко могу я вам указать. Изволите ли вы знать
городок подле Селищенской деревни – ну, просто скажу, бу-
гор такой немалый. А рядом с ним и сопочка кругленькая,
на восточную сторону. Жил в этом городке задолго когда-то
князь не князь, а князек. Была дочка у него красавица. Кра-
савица такая – теперь таких и не найдешь! Известное дело,
нонче какой народ пошел – мозгляк! Прежде не то было –



 
 
 

богатыри, что твой Илья Муромец. Только не знаю с чего,
возьми заболей красавица эта, да и отдай Богу душу в этом
самом городке. Ее похоронили знатно. Ведь и тогда небось
франтихи были, что и теперь. А князек-то не пожелал боль-
ше в этих местах жить. Сопочка-то подле самого бугра, еще
ручей Черченом называется…

Повыудив что можно дельного изо всех подобных расска-
зов, вы приступаете к самой работе.



 
 
 

 
III

 
Грудой почерневшего леса и побурелой соломы раскину-

лась невеликая деревенька. Часа четыре утра. Петухи пере-
кликаются. Пастух затрубил – выгоняют скотину. В сенях,
слышно, вздувают самовар; кто-то пробежал босыми ногами.
Староста – у него вы остановились – будит вас. Стекла запо-
тели – свежо на дворе. Зубы самовольно выстукивают что-то
воинственное. Вы вздрагиваете, умываясь холодной водой.
Народ уже собрался. Ломы, кирки, лопаты, топоры – необ-
ходимые раскопочные снаряды – все в исправности. Потя-
нулась шумная гурьба к курганам, что раскинулись невдали
от жилья. Небо без облачка. Из-за леса сверкает солнышко.
Приятно бодрит студеный утренник.

Весело!
Из деревни много люду идет за нами сами по себе – по-

смотреть. Авангард мальчишек на рысях далеко впереди. Не
знаю, какое другое дело возбуждает такое же неподдельное
любопытство, как раскопки и рассказы о древностях. Ни го-
рячая страда, ни жара, ни гроза – ничто не осилит его.

Пока идет незанимательная работа вскрытия верхней ча-
сти насыпи, говор гудит не переставая.

– Слышь ты, тут шведское кладбище!
– Ну да, известно, не русское; русские так не хоронят.
– Дядя Федор, – толкает бойкая, задорная девка-копаль-



 
 
 

щица, – здесь колонисты?
– Вот я-те выкопаю колониста, в аккурат будешь!
– Чтой-то тут испытание никак? – шамкает древний дед,

пробираясь в толпе.
– Слышь, дедушко! Котел нашли с золотом. Каждому му-

жику по 100 рублев выдавать будут, а деду не дадут.
– Это дедке могилу копают, – толкает деда баловница-дев-

ка, – и ложись, дедка, тут тебе и попоем!
– Эх, эх и нас-то, поди, раскопают. Косточкам-то успоко-

иться не дадут!
– Так не найдете, – советует пожилая баба, – в Семкине

солдатский доктор бугры перекапывал, так у него живое се-
ребро было. Наставит он его на могилу, оно побежит, побе-
жит, да и станет, и где станет, там и копай. И всегда находили.

–  Да что находили-то, дура баба, разве дельное. Одну
только серебряну цепочку нашли!

В стороне слышится тихий разговор.
– В Красной одного сидячего нашли; рядом ложка чугун-

ная положена и ножик. В головах-то горшок.
– Только поужинать собрался, а тут его и накрыли!
– В Хлебниковой даче мост оказался через Ржавую мшагу,

на сажень его туда засосало. Слышно, там война шла. Вот
потопнуть-то можно…

– А вот мы заправду чуть не потопли. Приходит ко мне
это раз Васька Семенов; слышь ты, говорит, нашел я соп-
ку у Вязовки, невдали от Княжей Нивы. Кругленькая, хоро-



 
 
 

шая сопка и огонек по ней порхает. Клад – беспременно. Со-
бьем-ка артель, да раскопаем. Вдвоем-то неспособно: и соп-
ка-то больша, в сажень казенную будет, да, пожалуй, и стра-
хи пойдут. Ладно! Сбили мы артель, пошли. Сопка правиль-
ная и от речки недалеко. И насыпана она неспроста: кру-
гом выложена камнем, сверху песок да земля; потом прут-
няк – уже перегной. За ним хвощ да гнила. Дерево сгорев-
шее и негорелое. Видим – уже грунт показался. Васька щу-
пом хватил вниз – слышит грох – дерево значит. Хватил пра-
вее – звякнуло что-то, значит, близко. Свечерело уже. Толь-
ко смотрю я, сочится с боков вода и снизу точно проступает.
Васька и Федор нагнулись, руками щупают – нащупали дере-
во, тянут наверх – не идет, будто держит его. Еще потянули,
глядят – старая-престарая доска – сопревши вся. И хлынула
из-под той самой доски вода. Ключ открылся, пошла садить;
уж не то что клад – сами-то рады из ямы выбраться. Ударишь
щупом – звякает что-то, котел что ли!

– Так и не допустила вода?
– Еще бы тебе допустить. Оно ведь тоже заклятье какое

положено! Вот в Березовском пруде золотая карета, 5 да 5
стволов золота опущено, старики в ясные дни еще видали
чуть-чуть! А поди-ка вытащи. Всем знатко, а не взять, пото-
му заклятье, зарок. – А вот Петра из Красной, тот так взял

5 Предание о золотой карете обще всей местности. Очевидно, как предания о
вольнице повлияли на Поволжье в смысле зарытых лодок с золотом, так присут-
ствие высоких особ дало повод к розыскам золотой кареты.



 
 
 

клад.
– Поди ты взял, брешет твой Петра; может он и нашел

чугунник старый, что пастухи бросили, да только…
– Да что только-то, ведь не сам он, а дельные люди сказы-

вают, что и впрямь взял.
– Пуще разбогател Петра, как и не у нас грешное тело из

локтей смотрит. Богатей!
– Впрок ему не пошло, значит – зароку не знал.
– Господин, евося будто косточка под лопатой оказыва-

ет, – докладывает один из копальщиков.
Спускаюсь в яму. Пахнуло свежерытой землей; посвеже-

ло после припека, – солнце уже высоко. Действительно, из-
под лопаты торчит желто-бурая берцовая кость; торчит сре-
ди такого же точно песка, как и вся масса насыпи, словно бы
она всегда была только костью без верхних покровов.

Кость вполне определила положение костяка. Работа по-
шла осторожней. Обнаружились руки, сложенные у лонного
соединения; предплечье окислилось, позеленело – признак
близости бронзы, которая и оказывается в согнувшейся тон-
кой, витой браслетке.

– Бруслетка! Смотри-ка, эка штучка-то аккуратная! Тоже
изделие! – проносится среди любопытных, и, давя друг дру-
га, вся ватага устремляется к кургану, жмется к вершине.

В яме потемнело. Зола, на которой лежат кости, кажет си-
нее: строже глядит череп земляными очами. Нижняя, удиви-
тельно развитая челюсть далеко отвалилась с осевшею зем-



 
 
 

лею в сторону. По бокам черепа показались височные кольца
добрых вершка два по диаметру.

Летят комки земли. Мужские костяки чередуются с жен-
скими. Долихокефальные черепа сменяются брахикефаль-
ными. Вместо копий, топоров, мечей, умбонов, щитов явля-
ются гривны, серьги, браслеты, кольца, бляшки, многоцвет-
ные бусы, остатки кос. Полное трупосожжение уступает ме-
сто погребению в сидячем положении. Высокие курганы за-
меняются жальничными клетками (погребение в могиле без
насыпи). Разнообразие нескончаемое!

Щемяще-приятное чувство первому вынуть из земли ка-
кую-либо древность, непосредственно сообщиться с эпохой
давно прошедшей. Колеблется седой вековой туман; с каж-
дым взмахом лопаты, с каждым ударом лома раскрывается
перед вами заманчивое тридесятое царство; шире и богаче
развертываются чудесные картины.



 
 
 

 
IV

 
Словно бы синее становится небо. Ярче легли солнечные

пятна. Громче заливается вверху жаворонок; привольное по-
ле; зубчатой стеной заслонил горизонт великан лес; встал он
непроглядными крепями, со зверем – с медведями, рысями,
сохатыми. Стонут по утрам широкие заводья и мочежины от
птичьего крика. Распластались по поднебесью беркуты. Го-
монят журавлиные станицы, плывут треугольники диких гу-
сей. Полноводные реки несут долбленые челны. На крутых
берегах, защищенные валом и тыном, с насаженными по ко-
льям черепами, раскинулись городки. Дымятся редкие дере-
вушки. На суходоле маячат курганы; некоторые насыпи по-
росли уже зеленью, а есть и свежие, ровные, со стараньем
обделанные. К ним потянулась по полю вереница людей.

У мужчин зверовые шапка, рубахи, толстые шерстяные
кафтаны, по борту унизанные хитрым узором кольчужным,
быть может, ватмалом.6 На ногах лапти, а не то шкура, вроде
поршней. Пояса медные, наборные; на поясе все хозяйство
– гребешок, оселок, огниво и ножик. Нож не простой – за-
возной работы; ручка медная, литая; кожаные ножны тоже
обделаны медью с рытым узором. А другой, ничего что мир-
ное время, и меч нацепил, выменянный от полунощных го-

6 Ткань, которой торговали исландцы XII века.



 
 
 

стей.7 На вороту рубахи медная пряжка. Пола кафтана тоже
на пряжке держится, на левом плече; кто же побогаче, так и
пуговицы пряжкой прихватит.

На предплечьи изредка блестит витой медный браслет. На
пальцах перстни разные, есть очень странного вида, с огром-
ным щитком, во весь сустав пальца. Заросли загорелые лица
жесткими волосами, такими волосами, что 7—8 веков про-
лежать им в земле нипочем. А зубы-то, зубы – крепкие, ров-
ные.

На носилках посажен покойник, в лучшем наряде, тело
подперто тесинами. В такт мерному шагу степенно кивает
его суровая голова и вздрагивают сложенные руки. Вслед за
телом несут и везут плахи для костра, для тризны козленка и
прочую всякую живность. Женщины жалобно воют. Почтить
умершего разоделись они; много чего на себя понавешали.
На головах кокошник, венчики серебряные с бляшками. Не
то меховые, кожаные кики, каптури, с нашитыми по бокам
огромными височными кольцами; это не серьги – таким об-
ручем и уши прорвешь. Гривны на шее; иная щеголиха не
то что одну, либо две-три гривны зараз оденет: и витые, и
пластинные, медные и серебряные. На ожерельях бус хоть
и немного числом, но сортов их немало: медные глазчатые,
сердоликовые, стеклянные бусы разных цветов: синие, зеле-
ные, лиловые и желтые; янтарные, хрустальные, медные про-
низки всяких сортов и манеров – и не перечесть все веде-

7 Скандинавского типа.



 
 
 

нецкие изделия. Еще есть красивые подвески для ожерелий
– лунницы рогатые и завозные крестики из Царьграда и от
заката.
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