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Аннотация
Первое выступление Куприна в печати. За публикацию юнкер
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Александр
Иванович Куприн
Последний дебют

Посвящ. Н. О. С—ой.
Я, раненный насмерть, играл,
Гладьяторов бой представляя…

Гейне.

Антракт между третьим и четвертым действиями кончал-
ся. Капельмейстер Иван Иванович фон Геккендольф только
что добрался до самого интересного места увертюры, изоб-
ражавшей очень наглядно плач иудеев в пленении вавилон-
ском.

Иван Иванович ужасно любил такие пьесы, где все время
шла отчаяннейшая фуга, – где жалобное рыдание флейт сме-
шивалось с патетическими восклицаниями кларнета, – где
гудел самым безжалостным образом тромбон, – и все покры-
валось глухим рокотанием турецкого барабана, где музыкан-
ты, приведенные в ужас этим хаосом звуков и готовые поло-
жить инструменты, кидали на капельмейстера взоры, полные
самого мрачного, безнадежного отчаяния…

Тогда Иван Иванович производил чудеса: он бросался
из стороны в сторону, делал самые трудные телодвижения,
удивляя публику своею гибкостью, и, наконец, красный от



 
 
 

усталости и волнения, обводил зрителей торжествующим
взором, когда инструменты сливались в общем хоре.

На этот раз публика не могла отдать должного удивления
музыкальным подвигам Ивана Иваныча, потому что все бы-
ли заняты разговорами о драме, которая шла в первый раз.
Называли вполголоса имя автора и указывали на литерную
ложу, где сидел молодой человек с растрепанной шевелюрой.

На сцене шла суматоха. Алексей Трофимович Петунья,
исполнявший одновременно должность и декоратора, и ма-
шиниста, и сценариуса, был в страшном волнении.

– Опускайте, опускайте кулисы-то! – кричал он, бегая без
сюртука по сцене. – Да тише, осторожнее, говорят вам! По-
слушай, ты, баранья голова, как тебя звать?

– А Кириллом, – отвечал, усмехаясь, кудрявый рослый па-
рень.

– Так ты, голубчик Кирилл, сбегай сейчас вниз, в кассу.
Спроси у Андрей Филиппыча мой саквояж, понимаешь? Ну,
мешочек такой, маленький, кругленький… Да ты пошевели-
вайся, бегом! Ну, что вы там заснули? Где же река-то? Ни-
колай Антонович, вы реку позабыли, давайте реку!

– Пущай висит, – отвечал сверху грубый голос, – таперя
кулисы мешают, тады легше будет.

– А вы, Николай Антонович, вал починили? Прошлый раз
Анемподистов четырнадцать зубцов сломал. Александр Пет-
рович, я просто не знаю, что мне делать, облака истерзаны в
клочки, река просвечивает, кулисы старые, гнилые…



 
 
 

Последние слова относились к антрепренеру и директору
труппы, быстро проходившему через сцену с хлыстов в ру-
ке. Это был высокий, статный мужчина лет тридцати пяти.
Лицо его, обрамленное густою гривой черных волос, живо-
писно падавших на плечи, носило печать какой-то гордой,
самоуверенной силы. Особенно хороши были его большие,
серые, холодные глаза, тяжелый взгляд которых не могли вы-
держать многие, даже очень решительные люди.

– Обратите, пожалуйста, внимание, – вопил Алексей Тро-
фимович, жестикулируя самым отчаянным образом. – Ан-
дрюшка опять запил, старые кулисы никуда не годятся, мо-
гут упасть, разбить кому-нибудь голову…

– Потом, потом, – прервал рассеянно Александр Петро-
вич. – Где Гольская?

– Оне в уборной-с, если не ошибаюсь, – отвечал Алексей
Трофимович и опять побежал раздавать приказания.
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