


 
 
 

Федор Михайлович Достоевский
Скверный анекдот

 
 

Текст предоставлен издательством «Эксмо»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=172564

Записки из подполья: Эксмо; Москва; 2006
ISBN 5-699-14857-4

 

Аннотация
«Этот скверный анекдот случился именно в то самое

время, когда началось с такою неудержимою силою и с таким
трогательно-наивным порывом возрождение нашего любезного
отечества и стремление всех доблестных сынов его к новым
судьбам и надеждам. Тогда, однажды зимой, в ясный и морозный
вечер, впрочем, часу уже в двенадцатом, три чрезвычайно
почтенные мужа сидели в комфортной и даже роскошно
убранной комнате, в одном прекрасном двухэтажном доме на
Петербургской стороне и занимались солидным и превосходным
разговором на весьма любопытную тему. Эти три мужа были
все трое в генеральских чинах. Сидели они вокруг маленького
столика, каждый в прекрасном, мягком кресле, и между
разговором тихо и комфортно потягивали шампанское. Бутылка
стояла тут же на столике в серебряной вазе со льдом…»
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Федор Михайлович
Достоевский

Скверный анекдот
Этот скверный анекдот случился именно в то самое вре-

мя, когда началось с такою неудержимою силою и с таким
трогательно-наивным порывом возрождение нашего любез-
ного отечества и стремление всех доблестных сынов его к но-
вым судьбам и надеждам. Тогда, однажды зимой, в ясный и
морозный вечер, впрочем, часу уже в двенадцатом, три чрез-
вычайно почтенные мужа сидели в комфортной и даже рос-
кошно убранной комнате, в одном прекрасном двухэтажном
доме на Петербургской стороне и занимались солидным и
превосходным разговором на весьма любопытную тему. Эти
три мужа были все трое в генеральских чинах. Сидели они
вокруг маленького столика, каждый в прекрасном, мягком
кресле, и между разговором тихо и комфортно потягивали
шампанское. Бутылка стояла тут же на столике в серебряной
вазе со льдом. Дело в том, что хозяин, тайный советник Сте-
пан Никифорович Никифоров, старый холостяк лет шести-
десяти пяти, праздновал свое новоселье в только что куп-
ленном доме, а кстати уж и день своего рождения, который
тут же пришелся и который он никогда до сих пор не празд-
новал. Впрочем, празднование было не бог знает какое; как



 
 
 

мы уже видели, было только двое гостей, оба прежние со-
служивцы г-на Никифорова и прежние его подчиненные, а
именно: действительный статский советник Семен Иванович
Шипуленко и другой, тоже действительный статский совет-
ник Иван Ильич Пралинский. Они пришли часов в девять,
кушали чай, потом принялись за вино и знали, что ровно в
половине двенадцатого им надо отправляться домой. Хозя-
ин всю жизнь любил регулярность. Два слова о нем: начал
он свою карьеру мелким необеспеченным чиновником, спо-
койно тянул канитель лет сорок пять сряду, очень хорошо
знал, до чего дослужится, терпеть не мог хватать с неба звез-
ды, хотя имел их уже две, и особенно не любил высказывать
по какому бы то ни было поводу свое собственное личное
мнение. Был он и честен, то есть ему не пришлось сделать
чего-нибудь особенно бесчестного; был холост, потому что
был эгоист; был очень не глуп, но терпеть не мог выказывать
свой ум; особенно не любил неряшества и восторженности,
считая его неряшеством нравственным, и под конец жизни
совершенно погрузился в какой-то сладкий, ленивый ком-
форт и систематическое одиночество.

Хотя сам он и бывает иногда в гостях у людей получше, но
еще смолоду терпеть не мог гостей у себя, а в последнее вре-
мя, если не раскладывал гранпасьянс, довольствовался об-
ществом своих столовых часов и по целым вечерам невоз-
мутимо выслушивал, дремля в креслах, их тиканье под стек-
лянным колпаком на камине. Наружности он был чрезвы-



 
 
 

чайно приличной и выбритой, казался моложе своих лет, хо-
рошо сохранился, обещал прожить еще долго и держался са-
мого строгого джентльменства. Место у него было доволь-
но комфортное: он где-то заседал и что-то подписывал. Од-
ним словом, его считали превосходнейшим человеком. Была
у него одна только страсть или, лучше сказать, одно горячее
желанье: это иметь свой собственный дом, и именно дом, вы-
строенный на барскую, а не на капитальную ногу. Желанье
его наконец осуществилось: он приглядел и купил дом на Пе-
тербургской стороне, правда далеко, но дом с садом, и при-
том дом изящный. Новый хозяин рассуждал, что оно и луч-
ше, если подальше: у себя принимать он не любил, а ездить к
кому-нибудь или в должность – на то была у него прекрасная
двуместная карета шоколадного цвету, кучер Михей и две
маленькие, но крепкие и красивые лошадки. Все это было
благоприобретенное сорокалетней, кропотливой экономией,
так что сердце на все это радовалось. Вот почему, приобретя
дом и переехав в него, Степан Никифорович ощутил в сво-
ем спокойном сердце такое довольство, что пригласил даже
гостей на свое рожденье, которое прежде тщательно утаивал
от самых близких знакомых. На одного из приглашенных он
имел даже особые виды. Сам он в доме занял верхний этаж, а
в нижний, точно так же выстроенный и расположенный, по-
надобилось жильца, Степан Никифорович и рассчитывал на
Семена Ивановича Шипуленко и в этот вечер даже два раза
сводил разговор на эту тему. Но Семен Иванович на этот счет



 
 
 

отмалчивался. Это был человек, тоже туго и долговременно
пробивавший себе дорогу, с черными волосами и бакенбар-
дами и с оттенком постоянного различия желчи в физионо-
мии. Был он женат, был угрюмый домосед, свой дом держал
в страхе, служил с самоуверенностью, тоже прекрасно знал,
до чего он дойдет, и еще лучше – до чего никогда не дойдет,
сидел на хорошем месте, и сидел очень крепко. На начинав-
шиеся новые порядки он смотрел хоть и не без желчи, но
особенно не тревожился; он был очень уверен в себе и не без
насмешливой злобы выслушивал разглагольствования Ива-
на Ильича Пралинского на новые темы. Впрочем, все они
отчасти подвыпили, так что даже сам Степан Никифорович
снизошел до господина Пралинского и вступил с ним в лег-
кий спор о новых порядках. Но несколько слов о его превос-
ходительстве господине Пралинском, тем более что он-то и
есть главный герой предстоящего рассказа.

Действительный статский советник Иван Ильич Пралин-
ский всего только четыре месяца как назывался вашим пре-
восходительством, одним словом, был генерал молодой. Он
и по летам был еще молод, лет сорока трех и никак не бо-
лее, на вид же казался и любил казаться моложе. Это был
мужчина красивый, высокого роста, щеголял костюмом и
изысканной солидностью в костюме, с большим уменьем но-
сил значительный орден на шее, умел еще с детства усвоить
несколько великосветских замашек и, будучи холостой, меч-
тал о богатой и даже великосветской невесте. Он о многом



 
 
 

еще мечтал, хотя был далеко не глуп. Подчас он был боль-
шой говорун и даже любил принимать парламентские позы.
Происходил он из хорошего дома, был генеральский сын и
белоручка, в нежном детстве своем ходил в бархате и бати-
сте, воспитывался в аристократическом заведении и хоть вы-
нес из него не много познаний, но на службе успел и дотя-
нул до генеральства. Начальство считало его человеком спо-
собным и даже возлагало на него надежды. Степан Никифо-
рович, под началом которого он и начал и продолжал свою
службу почти до самого генеральства, никогда не считал его
за человека весьма делового и надежд на него не возлагал
никаких. Но ему нравилось, что он из хорошего дома, имеет
состояние, то есть большой капитальный дом с управителем,
сродни не последним людям и, сверх того, обладает осанкой.
Степан Никифорович хулил его про себя за избыток вообра-
жения и легкомыслие. Сам Иван Ильич чувствовал иногда,
что он слишком самолюбив и даже щекотлив. Странное де-
ло: подчас на него находили припадки какой-то болезненной
совестливости и даже легкого в чем-то раскаянья. С горечью
и тайной занозой в душе сознавался он иногда, что вовсе не
так высоко летает, как ему думается.

В эти минуты он даже впадал в какое-то уныние, особен-
но когда разыгрывался его геморрой, называл свою жизнь
une existence manquée,1 переставал верить, разумеется про
себя, даже в свои парламентские способности, называл се-

1 Неудавшейся жизнью (франц.).



 
 
 

бя парлером,2 фразером, и хотя все это, конечно, приносило
ему много чести, но отнюдь не мешало через полчаса опять
подымать свою голову и тем упорнее, тем заносчивее обод-
ряться и уверять себя, что он еще успеет проявиться и будет
не только сановником, но даже государственным мужем, ко-
торого долго будет помнить Россия. Даже мерещились ему
подчас монументы. Из этого видно, что Иван Ильич хватал
высоко, хотя и глубоко, даже с некоторым страхом, таил про
себя свои неопределенные мечты и надежды. Одним словом,
человек он был добрый и даже поэт в душе. В последние годы
болезненные минуты разочарованья стали было чаще посе-
щать его. Он сделался как-то особенно раздражителен, мни-
телен и всякое возражение готов был считать за обиду. Но
обновляющаяся Россия подала ему вдруг большие надежды.
Генеральство их довершило. Он воспрянул; он поднял голо-
ву. Он вдруг начал говорить красноречиво и много, говорить
на самые новые темы, которые чрезвычайно быстро и неожи-
данно усвоил себе до ярости. Он искал случая говорить, ез-
дил по городу и во многих местах успел прослыть отчаянным
либералом, что очень ему льстило. В этот же вечер, выпив
бокала четыре, он особенно разгулялся. Ему захотелось пе-
реубедить во всем Степана Никифоровича, которого он пе-
ред этим давно не видал и которого до сих пор всегда ува-
жал и даже слушался. Он почему-то считал его ретроградом
и напал на него с необыкновенным жаром. Степан Никифо-

2 Парлер (франц. parleur) – болтун.



 
 
 

рович почти не возражал, а только лукаво слушал, хотя тема
интересовала его. Иван Ильич горячился и в жару вообра-
жаемого спора чаще, чем бы следовало, пробовал из своего
бокала. Тогда Степан Никифорович брал бутылку и тотчас
же добавлял его бокал, что, неизвестно почему, начало вдруг
обижать Ивана Ильича, тем более что Семен Иваныч Ши-
пуленко, которого он особенно презирал и, сверх того, даже
боялся за цинизм и за злость его, тут же сбоку прековарно
молчал и чаще, чем бы следовало, улыбался. «Они, кажется,
принимают меня за мальчишку», – мелькнуло в голове Ива-
на Ильича.

– Нет-с, пора, давно уж пора было, – продолжал он с азар-
том. – Слишком опоздали-с, и, на мой взгляд, гуманность
первое дело, гуманность с подчиненными, памятуя, что и
они человеки. Гуманность все спасет и все вывезет…

– Хи-хи-хи-хи! – послышалось со стороны Семена Ива-
новича.

– Да что же, однако ж, вы нас так распекаете, – возразил
наконец Степан Никифорович, любезно улыбаясь. – Призна-
юсь, Иван Ильич, до сих пор не могу взять в толк, что вы из-
волили объяснять. Вы выставляете гуманность. Это значит
человеколюбие, что ли?

– Да, пожалуй, хоть и человеколюбие. Я…
–  Позвольте-с. Сколько могу судить, дело не в одном

этом. Человеколюбие всегда следовало. Реформа же этим
не ограничивается. Поднялись вопросы крестьянские, судеб-



 
 
 

ные, хозяйственные, откупные, нравственные и… и… и без
конца их, этих вопросов, и все вместе разом может породить
большие, так сказать, колебанья. Вот мы про что опасались,
а не об одной гуманности…

– Да-с, дело поглубже-с, – заметил Семен Иванович.
– Очень понимаю-с, и позвольте вам заметить, Семен Ива-

нович, что я отнюдь не соглашусь отстать от вас в глубине
понимания вещей, – язвительно и чересчур резко заметил
Иван Ильич, – но, однако ж, все-таки возьму на себя сме-
лость заметить и вам, Степан Никифорович, что вы тоже ме-
ня вовсе не поняли…

– Не понял.
– А между тем я именно держусь и везде провожу идею,

что гуманность, и именно гуманность с подчиненными, от
чиновника до писаря, от писаря до дворового слуги, от слу-
ги до мужика,  – гуманность, говорю я, может послужить,
так сказать, краеугольным камнем предстоящих реформ и
вообще к обновлению вещей. Почему? Потому. Возьмите
силлогизм: я гуманен, следовательно, меня любят. Меня лю-
бят, стало быть, чувствуют доверенность. Чувствуют дове-
ренность, стало быть веруют; веруют, стало быть, любят…
то есть нет, я хочу сказать, если веруют, то будут верить и в
реформу, поймут, так сказать, самую суть дела, так сказать,
обнимутся нравственно и решат все дело дружески, основа-
тельно. Чего вы смеетесь, Семен Иванович? Непонятно?

Степан Никифорович молча поднял брови; он удивлялся.



 
 
 

– Мне кажется, я немного лишнее выпил, – заметил ядо-
вито Семен Иваныч, – а потому и туг на соображение. Неко-
торое затмение в уме-с.

Ивана Ильича передернуло.
– Не выдержим, – произнес вдруг Степан Никифорович

после легкого раздумья.
– То есть как это не выдержим? – спросил Иван Ильич,

удивляясь внезапному и отрывочному замечанию Степана
Никифоровича.

– Так не выдержим, – Степан Никифорович, очевидно, не
хотел распространяться далее.

– Это вы уж не насчет ли нового вина и новых мехов? –
не без иронии возразил Иван Ильич. – Ну нет-с; за себя-то
уж я отвечаю.

В эту минуту часы пробили половину двенадцатого.
– Сидят-сидят, да и едут, – сказал Семен Иваныч, приго-

товляясь встать с места. Но Иван Ильич предупредил его,
тотчас встал из-за стола и взял с камина свою соболью шап-
ку. Он смотрел как обиженный.

– Так как же, Семен Иваныч, подумаете? – сказал Степан
Никифорович, провожая гостей.

– Насчет квартирки-то-с? Подумаю, подумаю-с.
– А что надумаете, так уведомьте поскорее.
– Все о делах? – любезно заметил господин Пралинский

с некоторым заискиванием и поигрывая своей шапкой. Ему
показалось, что его как будто забывают.



 
 
 

Степан Никифорович поднял брови и молчал в знак того,
что не задерживает гостей. Семен Иваныч торопливо откла-
нялся.

«А… ну… после этого как хотите… коли не понимаете
простой любезности», – решил про себя господин Пралин-
ский и как-то особенно независимо протянул руку Степану
Никифоровичу.

В передней Иван Ильич закутался в свою легкую дорогую
шубу, стараясь для чего-то не замечать истасканного енота
Семена Иваныча, и оба стали сходить с лестницы.

– Наш старик как будто обиделся, – сказал Иван Ильич
молчавшему Семену Иванычу.

– Нет, отчего же? – отвечал тот спокойно и холодно.
«Холоп!» – подумал про себя Иван Ильич.
Сошли на крыльцо, Семену Ивановичу подали его сани с

серым неказистым жеребчиком.
– Кой черт! Куда же Трифон девал мою карету! – вскричал

Иван Ильич, не видя своего экипажа.
Туда-сюда – кареты не было. Человек Степана Никифоро-

вича не имел об ней понятия. Обратились к Варламу, кучеру
Семена Иваныча, и получили в ответ, что все стоял тут, и
карета тут же была, а теперь вот и нет.

– Скверный анекдот! – произнес господин Шипуленко. –
Хотите, довезу?

– Подлец народ! – с бешенством закричал господин Пра-
линский. – Просился у меня, каналья, на свадьбу, тут же, на



 
 
 

Петербургской, какая-то кума замуж идет, черт ее дери. Я
настрого запретил ему отлучаться. И вот бьюсь об заклад,
что он туда уехал!

– Он действительно, – заметил Варлам, – поехал туда-с; да
обещал в одну минуту обернуться, к самому то есть времени
быть.

– Ну так! Я как будто предчувствовал! Уж я ж его!
– А вы лучше посеките его хорошенько раза два в части,

вот он и будет исполнять приказанья, – сказал Семен Ива-
ныч, уж закрываясь полостью.

– Пожалуйста, не беспокойтесь, Семен Иваныч!
– Так не хотите, довезу.
– Счастливый путь, merci.3

Семен Иваныч уехал, а Иван Ильич пошел пешком по де-
ревянным мосткам, чувствуя себя в довольно сильном раз-
дражении.

«Нет уж, я ж тебя теперь, мошенник! Нарочно пешком
пойду, чтоб ты чувствовал, чтоб ты испугался! Воротится и
узнает, что барин пешком пошел… Мерзавец!»

Иван Ильич никогда еще так не ругался, но уж очень он
был разбешен, и вдобавок в голове шумело. Он был чело-
век непьющий, и потому какие-нибудь пять-шесть бокалов
скоро подействовали. Но ночь была восхитительная. Было
морозно, но необыкновенно тихо и безветренно. Небо было

3 Спасибо (франц.).



 
 
 

ясное, звездное. Полный месяц обливал землю матовым се-
ребряным блеском. Было так хорошо, что Иван Ильич, прой-
дя шагов пятьдесят, почти забыл о беде своей. Ему станови-
лось как-то особенно приятно. К тому же люди под хмель-
ком быстро меняют впечатления. Ему даже начали нравить-
ся невзрачные деревянные домики пустынной улицы.

«А ведь и славно, что я пешком пошел, – думал он про
себя, – и Трифону урок, да и мне удовольствие. Право, надо
чаще ходить пешком. Что ж? На Большом проспекте я тот-
час найду извозчика. Славная ночь! Какие тут всё домишки.
Должно быть, мелкота живет, чиновники… купцы, может
быть… этот Степан Никифорович! и какие все они ретро-
грады, старые колпаки! Именно колпаки, c’est le mot.4 Впро-
чем, он умный человек; есть этот bon sens,5 трезвое, прак-
тическое понимание вещей. Но зато старики, старики! Нет
этого… как бишь его! Ну да чего-то нет… Не выдержим!
Что он этим хотел сказать? Даже задумался, когда говорил.
Он, впрочем, меня совсем не понял. А и как бы не понять?
Труднее не понять, чем понять. Главное то, что я убежден,
душою убежден. Гуманность… человеколюбие. Возвратить
человека самому себе… возродить его собственное достоин-
ство и тогда… с готовым материалом приступайте к делу. Ка-
жется, ясно! Да-с! Уже это позвольте, ваше превосходитель-
ство, возьмите силлогизм: мы встречаем, например, чинов-

4 Хорошо сказано (франц.).
5 Здравый смысл (франц.).



 
 
 

ника, чиновника бедного, забитого. «Ну… кто ты?» Ответ:
«Чиновник». Хорошо, чиновник; далее: «Какой ты чинов-
ник?» Ответ: такой-то, дескать, и такой-то чиновник. «Слу-
жишь?» – «Служу!» – «Хочешь быть счастлив?» – «Хочу». –
«Что надобно для счастья?» То-то и то-то. «Почему?» По-
тому… И вот человек меня понимает с двух слов: человек
мой, человек уловлен, так сказать, сетями, и я делаю с ним
все, что хочу, то есть для его же блага. Скверный человек
этот Семен Иваныч! И какая у него скверная рожа… Высе-
ки в части, – это он нарочно сказал. – Нет, врешь, сам секи,
а я сечь не буду; я Трифона словом дойму, попреком дой-
му, вот и будет чувствовать. Насчет розог, гм… вопрос нере-
шенный, гм… А не заехать ли к Эмеранс? фу ты, черт, про-
клятые мостки! – вскрикнул он, вдруг оступившись. – И это
столица! Просвещение! Можно ногу сломать. Гм. Ненавижу
я этого Семена Иваныча; препротивная рожа. Это он надо
мной давеча хихикал, когда я сказал: обнимутся нравствен-
но. Ну и обнимутся, а тебе что за дело? Уж тебя-то не обни-
му; скорей мужика… Мужик встретится, и с мужиком пого-
ворю. Впрочем, я был пьян и, может быть, не так выражался.
Я и теперь, может быть, не так выражаюсь… Гм. Никогда не
буду пить. С вечеру наболтаешь, а назавтра раскаиваешься.
Что ж, я ведь не шатаясь иду… А впрочем, все они мошен-
ники!»

Так рассуждал Иван Ильич, отрывисто и бессвязно, про-
должая шагать по тротуару. На него подействовал свежий



 
 
 

воздух и, так сказать, раскачал его. Минут через пять он бы
успокоился и захотел спать. Но вдруг, почти в двух шагах от
Большого проспекта, ему послышалась музыка. Он оглядел-
ся. На другой стороне улицы в очень ветхом одноэтажном,
но длинном деревянном доме задавался пир горой, гудели
скрипки, скрипел контрбас и визгливо заливалась флейта на
очень веселый кадрильный мотив. Под окнами стояла пуб-
лика, больше женщины в ватных салопах и в платках на го-
лове; они напрягали все усилия, чтобы разглядеть что-ни-
будь сквозь щели ставен. Видно, весело было. Гул от топо-
та танцующих достигал другой стороны улицы. Иван Ильич
невдалеке от себя заметил городового и подошел к нему.

– Чей это, братец, дом? – спросил он, немного распахивая
свою дорогую шубу, ровно настолько, чтобы городовой мог
заметить значительный орден на шее.

– Чиновника Пселдонимова, легистратора, – отвечал, вы-
прямившись, городовой, мигом успевший разглядеть отли-
чие.

– Пселдонимова? Ба! Пселдонимова!.. Что ж он? женит-
ся?

– Женится, ваше высокородие, на титулярного советника
дочери. Млекопитаев, титулярный советник… в управе слу-
жит. Этот дом за невестой ихней идет-с.

– Так что теперь уж это Пселдонимова, а не Млекопитаева
дом?

– Пселдонимова, ваше высокородие. Млекопитаева был,



 
 
 

а теперь Пселдонимова.
– Гм. Я потому тебя, братец, спрашиваю, что я начальник

его. Я генерал над тем самым местом, где Пселдонимов слу-
жит.

– Точно так, ваше превосходительство. – Городовой вытя-
нулся окончательно, а Иван Ильич как будто задумался. Он
стоял и соображал…

Да, действительно Пселдонимов был из его ведомства, из
самой его канцелярии; он припомнил это. Это был малень-
кий чиновник, рублях на десяти в месяц жалованья. Так как
господин Пралинский принял свою канцелярию еще очень
недавно, то мог и не помнить слишком подробно всех своих
подчиненных, но Пселдонимова он помнил, именно по слу-
чаю его фамилии. Она бросилась ему в глаза с первого разу,
так что он тогда же полюбопытствовал взглянуть на облада-
теля такой фамилии повнимательнее. Он припомнил теперь
еще очень молодого человека, с длинным горбатым носом, с
белобрысыми и клочковатыми волосами, худосочного и ху-
до выкормленного, в невозможном вицмундире и в невоз-
можных даже до неприличия невыразимых. Он помнил, как
у него тогда же мелькнула мысль: не определить ли бедня-
ку рублей десяток к празднику для поправки? Но так как
лицо этого бедняка было слишком постное, а взгляд крайне
несимпатичный, даже возбуждающий отвращение, то добрая
мысль сама собой как-то испарилась, так что Пселдонимов
и остался без награды. Тем сильнее изумил его этот же са-



 
 
 

мый Пселдонимов не более как неделю назад своей прось-
бой жениться. Иван Ильич помнил, что ему как-то не было
времени заняться этим делом подробнее, так что дело о сва-
дьбе решено было слегка, наскоро. Но все-таки он с точно-
стью припоминал, что за невестой своей Пселдонимов берет
деревянный дом и четыреста рублей чистыми деньгами; это
обстоятельство тогда же его удивило; он помнил, что даже
слегка сострил над столкновением фамилий Пселдонимова
и Млекопитаевой. Он ясно припоминал все это.

Припоминал он и все более и более раздумывался. Из-
вестно, что целые рассуждения проходят иногда в наших го-
ловах мгновенно, в виде каких-то ощущений, без перево-
да на человеческий язык, тем более на литературный. Но
мы постараемся перевесть все эти ощущения героя нашего
и представить читателю хотя бы только сущность этих ощу-
щений, так сказать то, что было в них самое необходимое и
правдоподобное. Потому что ведь многие из ощущений на-
ших, в переводе на обыкновенный язык, покажутся совер-
шенно неправдоподобными. Вот почему они никогда и на
свет не являются, а у всякого есть. Разумеется, ощущения и
мысли Ивана Ильича были немного бессвязны. Но ведь вы
знаете причину.

«Что же, – мелькнуло в его голове, – вот мы все говорим,
говорим, а коснется до дела, и только шиш выходит. Вот при-
мер, хоть бы этот самый Пселдонимов: он приехал давеча от
венца в волнении, в надежде, ожидая вкусить… Это один из



 
 
 

блаженнейших дней его жизни… Теперь он возится с гостя-
ми, задает пир – скромный, бедный, но веселый, радостный,
искренний… Что ж, если б он узнал, что в эту самую минуту
я, я, его начальник, его главный начальник, тут же стою у его
дома и слушаю его музыку! А и в самом деле, что бы с ним
было? Нет, что бы с ним было, если б я теперь же вдруг взял
и вошел? Гм… Разумеется, сначала он испугался бы, онемел
бы от замешательства. Я помешал бы ему, я расстроил бы,
может быть, все… Да, так и было бы, если б вошел всякий
другой генерал, но не я… В том-то и дело, что всякий, да
только не я…

Да, Степан Никифорович! Вот вы не понимали меня да-
веча, а вот вам и готовый пример.

Да-с. Мы все кричим о гуманности, но героизма, подвига
мы сделать не в состоянии.

Какого героизма? Такого. Рассудите-ка: при теперешних
отношениях всех членов общества мне войти в первом часу
ночи на свадьбу своего подчиненного, регистратора, на де-
сяти рублях, да ведь это замешательство, это – коловраще-
нье идей, последний день Помпеи, сумбур! Этого никто не
поймет. Степан Никифорович умрет – не поймет. Ведь ска-
зал же он: не выдержим. Да, но это вы, люди старые, люди
паралича и косности, а я вы-дер-жу! Я обращу последний
день Помпеи в сладчайший день для моего подчиненного, и
поступок дикий – в нормальный, патриархальный, высокий
и нравственный. Как? Так. Извольте прислушать…



 
 
 

Ну… вот я, положим, вхожу: они изумляются, прерыва-
ют танцы, смотрят дико, пятятся. Так-с, но тут-то я и вы-
сказываюсь: я прямо иду к испуганному Пселдонимову и с
самой ласковой улыбкой, так-таки в самых простых словах
говорю: «Так и так, дескать, был у его превосходительства
Степана Никифоровича. Полагаю, знаешь, здесь, по сосед-
ству…» Ну, тут слегка, в смешном этак виде, рассказываю
приключение с Трифоном. От Трифона перехожу к тому, как
пошел пешком… «Ну – слышу музыку, любопытствую у го-
родового и узнаю, брат, что ты женишься. Дай, думаю, зай-
ду к подчиненному, посмотрю, как мои чиновники веселят-
ся и… женятся. Ведь не прогонишь же ты меня, полагаю!»
Прогонишь! – Каково словечко для подчиненного. Какой уж
тут черт прогонишь! Я думаю, он с ума сойдет, со всех ног
кинется меня в кресло сажать, задрожит от восхищенья, не
сообразится даже на первый раз!..

Ну, что может быть проще, изящнее такого поступка! За-
чем я вошел? Это другой вопрос! Это уже, так сказать, нрав-
ственная сторона дела. Вот тут-то и сок!

Гм… Об чем, бишь, я думал? Да!
Ну уж, конечно, они меня посадят с самым важным го-

стем, какой-нибудь там титулярный али родственник, от-
ставной штабс-капитан с красным носом… Славно этих ори-
гиналов Гоголь описывал. Ну знакомлюсь, разумеется, с мо-
лодой, хвалю ее, ободряю гостей. Прошу их не стесняться,
веселиться, продолжать танцы, острю, смеюсь, одним словом



 
 
 

– я любезен и мил. Я всегда любезен и мил, когда доволен
собой… Гм… то-то и есть, что я все еще, кажется, немного
того… то есть не пьян, а так…

…Разумеется, я, как джентльмен, на равной с ними ноге
и отнюдь не требую каких-нибудь особенных знаков… Но
нравственно, нравственно дело другое: они поймут и оце-
нят… Мой поступок воскресит в них все благородство… Ну
я сижу полчаса… Даже час. Уйду, разумеется, перед самым
ужином, а уж они-то захлопочут, напекут, нажарят, в пояс
кланяться будут, но я только выпью бокал, поздравлю, а от
ужина откажусь. Скажу: дела. И уж только что я произне-
су «дела», у всех тотчас же станут почтительно строгие ли-
ца. Этим я деликатно напомню, что они и я – это разница-с.
Земля и небо. Я не то чтобы хотел это внушать, но надо же…
даже в нравственном смысле необходимо, что уж там ни го-
вори. Впрочем, я тотчас же улыбнусь, даже посмеюсь, пожа-
луй, и мигом все ободрятся… Пошучу еще раз с молодой;
гм… даже вот что: намекну, что приду опять ровнешенько
через девять месяцев в качестве кума, хе-хе! А она, верно,
родит к тому времени. Ведь они плодятся, как кролики. Ну
и все захохочут, молодая покраснеет; я с чувством поцелую
ее в лоб, даже благословлю ее, и… и назавтра в канцелярии
мой подвиг уже известен. Назавтра я опять строг, назавтра
я опять взыскателен, даже неумолим, но все они уже знают,
кто я такой. Душу мою знают, суть мою знают: «Он строг
как начальник, но как человек – он ангел!» И вот я победил;



 
 
 

я уловил каким-нибудь одним маленьким поступком, кото-
рого вам и в голову не придет; они уж мои; я отец, они де-
ти… Ну-тка, ваше превосходительство, Степан Никифоро-
вич, подите-ка сделайте этак…
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