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Аннотация
Книгу очерков «Записки из Мертвого дома» Ф.М.Достоевский

написал вскоре после возвращения с каторги. Это уникальный
документ, включающий рассказы о судьбах реальных
заключенных, которых писатель встречал на каторжных работах,
множество характерных выражений и поговорок, услышанных
им из уст арестантов и солдат. Но это и глубокое философское
произведение выдающегося мыслителя, главной идеей которого
выступает Свобода как необходимое условие человеческого
существования. «Несмотря ни на какие меры, живого человека
нельзя сделать трупом»,  – утверждает автор «Записок из
Мертвого дома».
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Записки из мертвого дома
 

Часть первая
 
 

Введение
 

В отдаленных краях Сибири, среди степей, гор или непро-
ходимых лесов, попадаются изредка маленькие города, с од-
ной, много с двумя тысячами жителей, деревянные, невзрач-
ные, с двумя церквами – одной в городе, другой на кладби-
ще, – города, похожие более на хорошее подмосковное се-
ло, чем на город. Они обыкновенно весьма достаточно снаб-
жены исправниками, заседателями и всем остальным субал-
терным чином.1 Вообще в Сибири, несмотря на холод, слу-
жить чрезвычайно тепло. Люди живут простые, нелибераль-
ные; порядки старые, крепкие, веками освященные. Чинов-
ники, по справедливости играющие роль сибирского дворян-
ства, – или туземцы, закоренелые сибиряки, или наезжие из

1 …субалтерным чином. – Субалтерными чинами в армии назывались млад-
шие офицеры (нем. Subaltern Offizier); здесь: мелкие чиновники.



 
 
 

России, большею частью из столиц, прельщенные выдавае-
мым не в зачет окладом жалованья, двойными прогонами и
соблазнительными надеждами в будущем. Из них умеющие
разрешать загадку жизни почти всегда остаются в Сибири и с
наслаждением в ней укореняются. Впоследствии они прино-
сят богатые и сладкие плоды. Но другие, народ легкомыслен-
ный и не умеющий разрешать загадку жизни, скоро наскуча-
ют Сибирью и с тоской себя спрашивают: зачем они в нее за-
ехали? С нетерпением отбывают они свой законный термин
службы,2 три года, и по истечении его тотчас же хлопочут
о своем переводе и возвращаются восвояси, браня Сибирь
и подсмеиваясь над нею. Они неправы: не только с служеб-
ной, но даже со многих точек зрения в Сибири можно бла-
женствовать. Климат превосходный; есть много замечатель-
но богатых и хлебосольных купцов; много чрезвычайно до-
статочных инородцев.3 Барышни цветут розами и нравствен-
ны до последней крайности. Дичь летает по улицам и сама
натыкается на охотника. Шампанского выпивается неесте-
ственно много. Икра удивительная. Урожай бывает в иных
местах сампятнадцать… Вообще земля благословенная. На-
до только уметь ею пользоваться. В Сибири умеют ею поль-
зоваться.

2 …термин службы… – т. е. установленный срок службы (лат. terminus – гра-
ница).

3  …чрезвычайно достаточных инородцев .  – Инородцами в царской России
официально назывались нерусские кочевые народности.



 
 
 

В одном из таких веселых и довольных собою город-
ков, с самым милейшим населением, воспоминание о ко-
тором останется неизгладимым в моем сердце, встретил я
Александра Петровича Горянчикова, поселенца, родивше-
гося в России дворянином и помещиком, потом сделавше-
гося ссыльнокаторжным второго разряда, за убийство жены
своей, и, по истечении определенного ему законом десяти-
летнего термина каторги, смиренно и неслышно доживавше-
го свой век в городке К.4 поселенцем. Он собственно при-
писан был к одной подгородной волости; но жил в городе,
имея возможность добывать в нем хоть какое-нибудь про-
питание обучением детей. В сибирских городах часто встре-
чаются учителя из ссыльных поселенцев; ими не брезгают.
Учат же они преимущественно французскому языку, столь
необходимому на поприще жизни и о котором без них в от-
даленных краях Сибири не имели бы и понятия. В первый
раз я встретил Александра Петровича в доме одного старин-
ного, заслуженного и хлебосольного чиновника, Ивана Ива-
ныча Гвоздикова, у которого было пять дочерей разных лет,
подававших прекрасные надежды. Александр Петрович да-
вал им уроки четыре раза в неделю, по тридцати копеек се-
ребром за урок. Наружность его меня заинтересовала. Это
был чрезвычайно бледный и худой человек, еще нестарый,
лет тридцати пяти, маленький и тщедушный. Одет был все-

4 …в городке К. – Имеется в виду Кузнецк, где не раз бывал Достоевский в годы
отбывания им солдатской службы в Сибири.



 
 
 

гда весьма чисто, по-европейски. Если вы с ним заговари-
вали, то он смотрел на вас чрезвычайно пристально и вни-
мательно, с строгой вежливостью выслушивал каждое сло-
во ваше, как будто в него вдумываясь, как будто вы вопро-
сом вашим задали ему задачу или хотите выпытать у него
какую-нибудь тайну, и, наконец, отвечал ясно и коротко, но
до того взвешивая каждое слово своего ответа, что вам вдруг
становилось отчего-то неловко и вы, наконец, сами радова-
лись окончанию разговора. Я тогда же расспросил о нем Ива-
на Иваныча и узнал, что Горянчиков живет безукоризненно
и нравственно и что иначе Иван Иваныч не пригласил бы его
для дочерей своих, но что он страшный нелюдим, ото всех
прячется, чрезвычайно учен, много читает, но говорит весь-
ма мало и что вообще с ним довольно трудно разговориться.
Иные утверждали, что он положительно сумасшедший, хотя
и находили, что в сущности это еще не такой важный недо-
статок, что многие из почетных членов города готовы вся-
чески обласкать Александра Петровича, что он мог бы даже
быть полезным, писать просьбы и проч. Полагали, что у него
должна быть порядочная родня в России, может быть даже
и не последние люди, но знали, что он с самой ссылки упор-
но пресек с ними всякие сношения, – одним словом, вредит
себе. К тому же у нас все знали его историю, знали, что он
убил жену свою еще в первый год своего супружества, убил
из ревности и сам донес на себя (что весьма облегчило его
наказание). На такие же преступления всегда смотрят как на



 
 
 

несчастия и сожалеют о них. Но, несмотря на все это, чудак
упорно сторонился от всех и являлся в людях только давать
уроки.

Я сначала не обращал на него особенного внимания; но,
сам не знаю почему, он мало-помалу начал интересовать ме-
ня. В нем было что-то загадочное. Разговориться не было с
ним ни малейшей возможности. Конечно, на вопросы мои
он всегда отвечал и даже с таким видом, как будто считал
это своею первейшею обязанностью; но после его ответов я
как-то тяготился его дольше расспрашивать; да и на лице
его после таких разговоров всегда виднелось какое-то стра-
дание и утомление. Помню, я шел с ним однажды в один пре-
красный летний вечер от Ивана Иваныча. Вдруг мне вздума-
лось пригласить его на минутку к себе выкурить папироску.
Не могу описать, какой ужас выразился на лице его; он со-
всем потерялся, начал бормотать какие-то бессвязные слова
и вдруг, злобно взглянув на меня, бросился бежать в проти-
воположную сторону. Я даже удивился. С тех пор, встреча-
ясь со мной, он смотрел на меня как будто с каким-то испу-
гом. Но я не унялся; меня что-то тянуло к нему, и месяц спу-
стя я ни с того ни с сего сам зашел к Горянчикову. Разумеет-
ся, я поступил глупо и неделикатно. Он квартировал на са-
мом краю города, у старухи мещанки, у которой была боль-
ная в чахотке дочь, а у той незаконнорожденная дочь, ребе-
нок лет десяти, хорошенькая и веселенькая девочка. Алек-
сандр Петрович сидел с ней и учил ее читать в ту минуту, как



 
 
 

я вошел к нему. Увидя меня, он до того смешался, как буд-
то я поймал его на каком-нибудь преступлении. Он расте-
рялся совершенно, вскочил со стула и глядел на меня во все
глаза. Мы, наконец, уселись; он пристально следил за каж-
дым моим взглядом, как будто в каждом из них подозревал
какой-нибудь особенный таинственный смысл. Я догадался,
что он был мнителен до сумасшествия. Он с ненавистью гля-
дел на меня, чуть не спрашивая: «Да скоро ли ты уйдешь от-
сюда?» Я заговорил с ним о нашем городке, о текущих ново-
стях; он отмалчивался и злобно улыбался; оказалось, что он
не только не знал самых обыкновенных, всем известных го-
родских новостей, но даже не интересовался знать их. Заго-
ворил я потом о нашем крае, о его потребностях; он слушал
меня молча и до того странно смотрел мне в глаза, что мне
стало, наконец, совестно за наш разговор. Впрочем, я чуть
не раздразнил его новыми книгами и журналами; они были
у меня в руках, только что с почты, я предлагал их ему еще
не разрезанные. Он бросил на них жадный взгляд, но тотчас
же переменил намерение и отклонил предложение, отзыва-
ясь недосугом. Наконец, я простился с ним и, выйдя от него,
почувствовал, что с сердца моего спала какая-то несносная
тяжесть. Мне было стыдно и показалось чрезвычайно глу-
пым приставать к человеку, который именно поставляет сво-
ею главнейшею задачею – как можно подальше спрятаться
от всего света. Но дело было сделано. Помню, что книг я у
него почти совсем не заметил, и, стало быть, несправедливо



 
 
 

говорили о нем, что он много читает. Однако же, проезжая
раза два, очень поздно ночью, мимо его окон, я заметил в
них свет. Что же делал он, просиживая до зари? Не писал ли
он? А если так, что же именно?

Обстоятельства удалили меня из нашего городка месяца
на три. Возвратясь домой уже зимою, я узнал, что Александр
Петрович умер осенью, умер в уединении и даже ни разу не
позвал к себе лекаря. В городке о нем уже почти позабыли.
Квартира его стояла пустая. Я немедленно познакомился с
хозяйкой покойника, намереваясь выведать у нее: чем осо-
бенно занимался ее жилец и не писал ли он чего-нибудь?
За двугривенный она принесла мне целое лукошко бумаг,
оставшихся после покойника. Старуха призналась, что две
тетрадки она уж истратила. Это была угрюмая и молчаливая
баба, от которой трудно было допытаться чего-нибудь пут-
ного. О жильце своем она не могла сказать мне ничего осо-
бенно нового. По ее словам, он почти никогда ничего не де-
лал и по месяцам не раскрывал книги и не брал пера в ру-
ки; зато целые ночи прохаживал взад и вперед по комнате
и все что-то думал, а иногда и говорил сам с собою; что он
очень полюбил и очень ласкал ее внучку, Катю, особенно с
тех пор, как узнал, что ее зовут Катей, и что в Катеринин
день каждый раз ходил по ком-то служить панихиду. Гостей
не мог терпеть; со двора выходил только учить детей; косил-
ся даже на нее, старуху, когда она, раз в неделю, приходила
хоть немножко прибрать в его комнате, и почти никогда не



 
 
 

сказал с нею ни единого слова в целых три года. Я спросил
Катю: помнит ли она своего учителя? Она посмотрела на ме-
ня молча, отвернулась к стенке и заплакала. Стало быть, мог
же этот человек хоть кого-нибудь заставить любить себя.

Я унес его бумаги и целый день перебирал их. Три четвер-
ти этих бумаг были пустые, незначащие лоскутки или уче-
нические упражнения с прописей. Но тут же была одна тет-
радка, довольно объемистая, мелко исписанная и недокон-
ченная, может быть заброшенная и забытая самим автором.
Это было описание, хотя и бессвязное, десятилетней каторж-
ной жизни, вынесенной Александром Петровичем. Местами
это описание прерывалось какою-то другою повестью, каки-
ми-то странными, ужасными воспоминаниями, набросанны-
ми неровно, судорожно, как будто по какому-то принужде-
нию. Я несколько раз перечитывал эти отрывки и почти убе-
дился, что они писаны в сумасшествии. Но каторжные запис-
ки – «Сцены из Мертвого дома», – как называет он их сам
где-то в своей рукописи, показались мне не совсем безын-
тересными. Совершенно новый мир, до сих пор неведомый,
странность иных фактов, некоторые особенные заметки о
погибшем народе увлекли меня, и я прочел кое-что с любо-
пытством. Разумеется, я могу ошибаться. На пробу выбираю
сначала две-три главы; пусть судит публика…



 
 
 

 
I. Мертвый дом

 
Острог наш стоял на краю крепости, у самого крепостно-

го вала. Случалось, посмотришь сквозь щели забора на свет
божий: не увидишь ли хоть чего-нибудь? – и только и уви-
дишь, что краешек неба да высокий земляной вал, порос-
ший бурьяном, а взад и вперед по валу день и ночь расха-
живают часовые, и тут же подумаешь, что пройдут целые
годы, а ты точно так же пойдешь смотреть сквозь щели за-
бора и увидишь тот же вал, таких же часовых и тот же ма-
ленький краешек неба, не того неба, которое над острогом, а
другого, далекого, вольного неба. Представьте себе большой
двор, шагов в двести длины и шагов в полтораста ширины,
весь обнесенный кругом, в виде неправильного шестиуголь-
ника, высоким тыном, то есть забором из высоких столбов
(паль), врытых стойком глубоко в землю, крепко прислонен-
ных друг к другу ребрами, скрепленных поперечными план-
ками и сверху заостренных: вот наружная ограда острога. В
одной из сторон ограды вделаны крепкие ворота, всегда за-
пертые, всегда день и ночь охраняемые часовыми; их отпи-
рали по требованию, для выпуска на работу. За этими во-
ротами был светлый, вольный мир, жили люди, как и все.
Но по сю сторону ограды о том мире представляли себе, как
о какой-то несбыточной сказке. Тут был свой особый мир,
ни на что более не похожий; тут были свои особые законы,



 
 
 

свои костюмы, свои нравы и обычаи, и заживо мертвый дом,
жизнь – как нигде, и люди особенные. Вот этот-то особен-
ный уголок я и принимаюсь описывать.

Как входите в ограду – видите внутри ее несколько зда-
ний. По обеим сторонам широкого внутреннего двора тянут-
ся два длинных одноэтажных сруба. Это казармы. Здесь жи-
вут арестанты, размещенные по разрядам. Потом, в глубине
ограды, еще такой же сруб: это кухня, разделенная на две ар-
тели; далее еще строение, где под одной крышей помещают-
ся погреба, амбары, сараи. Средина двора пустая и составля-
ет ровную, довольно большую площадку. Здесь строятся аре-
станты, происходит поверка и перекличка утром, в полдень
и вечером, иногда же и еще по нескольку раз в день, – су-
дя по мнительности караульных и их уменью скоро считать.
Кругом, между строениями и забором, остается еще доволь-
но большое пространство. Здесь, по задам строений, иные из
заключенных, понелюдимее и помрачнее характером, любят
ходить в нерабочее время, закрытые от всех глаз, и думать
свою думушку. Встречаясь с ними во время этих прогулок, я
любил всматриваться в их угрюмые, клейменые лица и уга-
дывать, о чем они думают. Был один ссыльный, у которого
любимым занятием в свободное время было считать пали.
Их было тысячи полторы, и у него они были все на счету и на
примете. Каждая паля означала у него день; каждый день он
отсчитывал по одной пале и таким образом, по оставшему-
ся числу несосчитанных паль, мог наглядно видеть, сколько



 
 
 

дней еще остается ему пробыть в остроге до срока работы.5

Он был искренно рад, когда доканчивал какую-нибудь сто-
рону шестиугольника. Много лет приходилось еще ему до-
жидаться; но в остроге было время научиться терпению. Я
видел раз, как прощался с товарищами один арестант, про-
бывший в каторге двадцать лет и, наконец, выходивший на
волю. Были люди, помнившие, как он вошел в острог пер-
вый раз, молодой, беззаботный, не думавший ни о своем пре-
ступлении, ни о своем наказании. Он выходил седым стари-
ком, с лицом угрюмым и грустным. Молча обошел он все
наши шесть казарм. Входя в каждую казарму, он молился на
образа и потом низко, в пояс, откланивался товарищам, про-
ся не поминать его лихом. Помню я тоже, как однажды од-
ного арестанта, прежде зажиточного сибирского мужика, раз
под вечер позвали к воротам. Полгода перед этим получил
он известие, что бывшая его жена вышла замуж, и крепко
запечалился. Теперь она сама подъехала к острогу, вызвала
его и подала ему подаяние. Они поговорили минуты две, оба
всплакнули и простились навеки. Я видел его лицо, когда он
возвращался в казарму… Да, в этом месте можно было на-
учиться терпению.

Когда смеркалось, нас всех вводили в казармы, где и за-
пирали на всю ночь. Мне всегда было тяжело возвращаться
со двора в нашу казарму. Это была длинная, низкая и душ-

5 …считать пали… до срока работы – автобиографический эпизод. О при-
вычке считать пали Достоевский вспоминал позднее в рассказе «Мужик Марей»



 
 
 

ная комната, тускло освещенная сальными свечами, с тяже-
лым, удушающим запахом. Не понимаю теперь, как я выжил
в ней десять лет. На нарах у меня было три доски: это бы-
ло все мое место. На этих же нарах размещалось в одной на-
шей комнате человек тридцать народу. Зимой запирали ра-
но; часа четыре надо было ждать, пока все засыпали. А до
того – шум, гам, хохот, ругательства, звук цепей, чад и ко-
поть, бритые головы, клейменые лица, лоскутные платья, все
– обруганное, ошельмованное… да, живуч человек! Человек
есть существо, ко всему привыкающее, и, я думаю, это самое
лучшее его определение.

Помещалось нас в остроге всего человек двести пятьдесят
– цифра почти постоянная. Одни приходили, другие конча-
ли сроки и уходили, третьи умирали. И какого народу тут
не было! Я думаю, каждая губерния, каждая полоса России
имела тут своих представителей. Были и инородцы, было
несколько ссыльных даже из кавказских горцев. Все это раз-
делялось по степени преступлений, а следовательно, по чис-
лу лет, определенных за преступление. Надо полагать, что не
было такого преступления, которое бы не имело здесь сво-
его представителя. Главное основание всего острожного на-
селения составляли ссыльнокаторжные разряда гражданско-
го (сильно каторжные,6 как наивно произносили сами аре-
станты). Это были преступники, совершенно лишенные вся-

6 …сильно каторжные – выражение острожников, записанное Достоевским на
каторге.



 
 
 

ких прав состояния, отрезанные ломти от общества, с про-
клейменным лицом для вечного свидетельства об их отвер-
жении. Они присылались в работу на сроки от восьми до
двенадцати лет и потом рассылались куда-нибудь по сибир-
ским волостям в поселенцы. Были преступники и военного
разряда, не лишенные прав состояния, как вообще в русских
военных арестантских ротах. Присылались они на короткие
сроки; по окончании же их поворачивались туда же, откуда
пришли, в солдаты, в сибирские линейные батальоны. Мно-
гие из них почти тотчас же возвращались обратно в острог
за вторичные важные преступления, но уже не на короткие
сроки, а на двадцать лет. Этот разряд назывался «всегдаш-
ним». Но «всегдашние» все еще не совершенно лишались
всех прав состояния. Наконец, был еще один особый разряд
самых страшных преступников, преимущественно военных,
довольно многочисленный. Назывался он «особым отделе-
нием». Со всей Руси присылались сюда преступники. Они
сами считали себя вечными и срока работ своих не знали.
По закону им должно было удвоять и утроять рабочие уроки.
Содержались они при остроге впредь до открытия в Сибири
самых тяжких каторжных работ. «Вам на срок, а нам вдоль
по каторге», – говорили они другим заключенным. Я слышал
потом, что разряд этот уничтожен. Кроме того, уничтожен
при нашей крепости и гражданский порядок, а заведена одна
общая военно-арестантская рота. Разумеется, с этим вместе
переменилось и начальство. Я описываю, стало быть, стари-



 
 
 

ну, дела давно минувшие и прошедшие…
Давно уж это было; всё это снится мне теперь, как во сне.

Помню, как я вошел в острог. Это было вечером, в декаб-
ре месяце. Уже смеркалось; народ возвращался с работы; го-
товились к поверке. Усатый унтер-офицер отворил мне, на-
конец, двери в этот странный дом, в котором я должен был
пробыть столько лет, вынести столько таких ощущений, о ко-
торых, не испытав их на самом деле, я бы не мог иметь да-
же приблизительного понятия. Например, я бы никак не мог
представить себе: что страшного и мучительного в том, что я
во все десять лет моей каторги ни разу, ни одной минуты не
буду один? На работе всегда под конвоем, дома с двумяста-
ми товарищей и ни разу, ни разу – один! Впрочем, к этому
ли еще мне надо было привыкать!

Были здесь убийцы невзначай и убийцы по ремеслу, раз-
бойники и атаманы разбойников. Были просто мазурики и
бродяги-промышленники по находным деньгам или по сто-
левской части.7 Были и такие, про которых трудно было ре-
шить: за что бы, кажется, они могли прийти сюда? А меж-
ду тем у всякого была своя повесть, смутная и тяжелая, как
угар от вчерашнего хмеля. Вообще о былом своем они гово-
рили мало, не любили рассказывать и, видимо, старались не
думать о прошедшем. Я знал из них даже убийц до того ве-
селых, до того никогда не задумывающихся, что можно бы-

7 …промышленники по находным деньгам или по столевской части  – выраже-
ние из тюремно-воровского жаргона: воровство со взломом.



 
 
 

ло биться об заклад, что никогда совесть не сказала им ни-
какого упрека. Но были и мрачные лица, почти всегда мол-
чаливые. Вообще жизнь свою редко кто рассказывал, да и
любопытство было не в моде, как-то не в обычае, не приня-
то. Так разве, изредка разговорится кто-нибудь от безделья,
а другой хладнокровно и мрачно слушает. Никто здесь ни-
кого не мог удивить. «Мы – народ грамотный!» – говорили
они часто с каким-то странным самодовольствием. Помню,
как однажды один разбойник, хмельной (в каторге иногда
можно было напиться), начал рассказывать, как он зарезал
пятилетнего мальчика, как он обманул его сначала игруш-
кой, завел куда-то в пустой сарай, да там и зарезал. Вся ка-
зарма, доселе смеявшаяся его шуткам, закричала, как один
человек, и разбойник принужден был замолчать; не от него-
дования закричала казарма, а так, потому что не надо было
про это говорить; потому что говорить про это не принято.
Замечу кстати, что этот народ был действительно грамотный
и даже не в переносном, а в буквальном смысле. Наверно,
более половины из них умело читать и писать. В каком дру-
гом месте, где русский народ собирается в больших массах,
отделите вы от него кучу в двести пятьдесят человек, из ко-
торых половина была бы грамотных? Слышал я потом, кто-
то стал выводить из подобных же данных, что грамотность
губит народ.8 Это ошибка: тут совсем другие причины; хотя

8 …кто-то стал выводить из подобных же данных, что грамотность губит
народ. – Достоевский полемизирует с рядом статей в тогдашней русской печати,



 
 
 

и нельзя не согласиться, что грамотность развивает в народе
самонадеянность. Но ведь это вовсе не недостаток. Различа-
лись все разряды по платью:9 у одних половина куртки была
темно-бурая, а другая серая, равно и на панталонах – одна
нога серая, а другая темно-бурая. Один раз, на работе, дев-
чонка-калашница, подошедшая к арестантам, долго всмат-
ривалась в меня и потом вдруг захохотала. «Фу, как не слав-
но! – закричала она, – и серого сукна недостало, и черного
сукна недостало!» Были и такие, у которых вся куртка бы-
ла одного серого сукна, но только рукава были темно-бурые.
Голова тоже брилась по-разному: у одних половина головы
была выбрита вдоль черепа, у других поперек.

С первого взгляда можно было заметить некоторую рез-
кую общность во всем этом странном семействе; даже самые
резкие, самые оригинальные личности, царившие над дру-
гими невольно, и те старались попасть в общий тон всего
острога. Вообще же скажу, что весь этот народ, за некоторы-
ми немногими исключениями неистощимо-веселых людей,
пользовавшихся за это всеобщим презрением, – был народ
угрюмый, завистливый, страшно тщеславный, хвастливый,
обидчивый и в высшей степени формалист. Способность ни-
чему не удивляться была величайшею добродетелью. Все бы-

авторы которых (В. И. Даль, И. С. Беллюстин) утверждали, что грамотность вре-
дит простонародью, способствуя росту числа уголовных преступлений.

9 Различались все разряды по платью… – Достоевский принадлежал ко второ-
му разряду арестантов гражданского ведомства. Арестанты этого разряда носили
серую пополам с черным куртку с желтым тузом на спине.



 
 
 

ли помешаны на том, как наружно держать себя. Но нередко
самый заносчивый вид с быстротою молнии сменялся на са-
мый малодушный. Было несколько истинно сильных людей;
те были просты и не кривлялись. Но странное дело: из этих
настоящих, сильных людей было несколько тщеславных до
последней крайности, почти до болезни. Вообще тщеславие,
наружность были на первом плане. Большинство было раз-
вращено и страшно исподлилось. Сплетни и пересуды бы-
ли беспрерывные: это был ад, тьма кромешная. Но против
внутренних уставов и принятых обычаев острога никто не
смел восставать; все подчинялись. Бывали характеры резко
выдающиеся, трудно, с усилием подчинявшиеся, но все-та-
ки подчинявшиеся. Приходили в острог такие, которые уж
слишком зарвались, слишком выскочили из мерки на воле,
так что уж и преступления свои делали под конец как буд-
то не сами собой, как будто сами не зная зачем, как будто
в бреду, в чаду; часто из тщеславия, возбужденного в высо-
чайшей степени. Но у нас их тотчас осаживали, несмотря на
то, что иные, до прибытия в острог, бывали ужасом целых
селений и городов. Оглядываясь кругом, новичок скоро за-
мечал, что он не туда попал, что здесь дивить уже некого,
и неприметно смирялся, и попадал в общий тон. Этот об-
щий тон составлялся снаружи из какого-то особенного, соб-
ственного достоинства, которым был проникнут чуть не каж-
дый обитатель острога. Точно в самом деле звание каторж-
ного, решеного, составляло какой-нибудь чин, да еще и по-



 
 
 

четный. Ни признаков стыда и раскаяния! Впрочем, было и
какое-то наружное смирение, так сказать официальное, ка-
кое-то спокойное резонерство: «Мы погибший народ, – го-
ворили они, – не умел на воле жить, теперь ломай зеленую
улицу, поверяй ряды».10 – «Не слушался отца и матери, по-
слушайся теперь барабанной шкуры». – «Не хотел шить зо-
лотом, теперь бей камни молотом». Всё это говорилось ча-
сто, и в виде нравоучения, и в виде обыкновенных погово-
рок и присловий, но никогда серьезно. Все это были только
слова. Вряд ли хоть один из них сознавался внутренно в сво-
ей беззаконности. Попробуй кто не из каторжных упрекнуть
арестанта его преступлением, выбранить его (хотя, впрочем,
не в русском духе попрекать преступника) – ругательствам
не будет конца. А какие были они все мастера ругаться! Руга-
лись они утонченно, художественно. Ругательство возведено
было у них в науку; старались взять не столько обидным сло-
вом, сколько обидным смыслом, духом, идеей – а это утон-
ченнее, ядовитее. Беспрерывные ссоры еще более развивали
между ними эту науку. Весь этот народ работал из-под пал-
ки, следственно он был праздный, следственно развращался:
если и не был прежде развращен, то в каторге развращался.
Все они собрались сюда не своей волей; все они были друг
другу чужие.

10 …ломай зеленую улицу, поверяй ряды . – Выражение имеет значение: пройти
сквозь строй солдат со шпицрутенами, получая определенное судом число уда-
ров по обнаженной спине.



 
 
 

«Черт трое лаптей сносил, прежде чем нас собрал в одну
кучу!» – говорили они про себя сами; а потому сплетни, ин-
триги, бабьи наговоры, зависть, свара, злость были всегда на
первом плане в этой кромешной жизни. Никакая баба не в
состоянии была быть такой бабой, как некоторые из этих ду-
шегубцев. Повторяю, были и между ними люди сильные, ха-
рактеры, привыкшие всю жизнь свою ломить и повелевать,
закаленные, бесстрашные. Этих как-то невольно уважали;
они же, с своей стороны, хотя часто и очень ревнивы были к
своей славе, но вообще старались не быть другим в тягость, в
пустые ругательства не вступали, вели себя с необыкновен-
ным достоинством, были рассудительны и почти всегда по-
слушны начальству – не из принципа послушания, не из со-
знания обязанностей, а так, как будто по какому-то контрак-
ту, сознав взаимные выгоды. Впрочем, с ними и поступали
осторожно. Я помню, как одного из таких арестантов, чело-
века бесстрашного и решительного, известного начальству
своими зверскими наклонностями, за какое-то преступление
позвали раз к наказанию. День был летний, пора нерабочая.
Штаб-офицер, ближайший и непосредственный начальник
острога,11 приехал сам в кордегардию,12 которая была у са-

11 Штаб-офицер, ближайший и непосредственный начальник острога… – Из-
вестно, что прототипом этого офицера послужил плац-майор Омского острога В.
Г. Кривцов. В письме к брату от 22 февраля 1854 г. Достоевский писал: «Плац-
майор Кривцов – каналья, каких мало, мелкий варвар, сутяга, пьяница, все что
только можно представить отвратительного». Кривцов был отставлен, а затем за
злоупотребления предан суду.



 
 
 

мых наших ворот, присутствовать при наказании. Этот май-
ор был какое-то фатальное существо для арестантов, он до-
вел их до того, что они его трепетали. Был он до безумия
строг, «бросался на людей», как говорили каторжные. Все-
го более страшились они в нем его проницательного, рысье-
го взгляда, от которого нельзя было ничего утаить. Он ви-
дел как-то не глядя. Входя в острог, он уже знал, что делает-
ся на другом конце его. Арестанты звали его восьмиглазым.
Его система была ложная. Он только озлоблял уже озлоблен-
ных людей своими бешеными, злыми поступками, и если б
не было над ним коменданта, человека благородного и рас-
судительного,13 умерявшего иногда его дикие выходки, то он
бы наделал больших бед своим управлением. Не понимаю,
как мог он кончить благополучно; он вышел в отставку жив
и здоров, хотя, впрочем, и был отдан под суд.

Арестант побледнел, когда его кликнули. Обыкновенно
он молча и решительно ложился под розги, молча терпел на-
казание и вставал после наказания, как встрепанный, хлад-
нокровно и философски смотря на приключившуюся неуда-
чу. С ним, впрочем, поступали всегда осторожно. Но на этот
раз он считал себя почему-то правым. Он побледнел и, ти-
хонько от конвоя, успел сунуть в рукав острый английский

12 Кордегардия – помещение для военного караула (от фр. corps de garde).
13 …коменданта, человека благородного и рассудительного … – Комендантом

Омской крепости был полковник А. Ф. де Граве, по воспоминаниям старшего
адъютанта омского корпусного штаба Н. Т. Черевина, «добрейший и достойней-
ший человек».



 
 
 

сапожный нож. Ножи и всякие острые инструменты страшно
запрещались в остроге. Обыски были частые, неожиданные
и нешуточные, наказания жестокие; но так как трудно отыс-
кать у вора, когда тот решился что-нибудь особенно спря-
тать, и так как ножи и инструменты были всегдашнею необ-
ходимостью в остроге, то, несмотря на обыски, они не пере-
водились. А если и отбирались, то немедленно заводились
новые. Вся каторга бросилась к забору и с замиранием серд-
ца смотрела сквозь щели паль. Все знали, что Петров14 в этот
раз не захочет лечь под розги и что майору пришел конец.
Но в самую решительную минуту наш майор сел на дрожки
и уехал, поручив исполнение экзекуции другому офицеру.
«Сам бог спас!» – говорили потом арестанты. Что же касает-
ся до Петрова, он преспокойно вытерпел наказание. Его гнев
прошел с отъездом майора. Арестант послушен и покорен
до известной степени; но есть крайность, которую не надо
переходить. Кстати: ничего не может быть любопытнее этих
странных вспышек нетерпения и строптивости. Часто чело-
век терпит несколько лет, смиряется, выносит жесточайшие
наказания и вдруг прорывается на какой-нибудь малости, на
каком-нибудь пустяке, почти за ничто. На иной взгляд мож-
но даже назвать его сумасшедшим; да так и делают.

14 Петров. – В документах Омского острога есть запись о том, что арестант Ан-
дрей Шаломенцев был наказан «за сопротивление против плац-майора Кривцова
при наказании его розгами и произнесении слов, что непременно над собою что-
нибудь сделает или зарежет Кривцова». Этот арестант, возможно, был прототи-
пом Петрова, он пришел на каторгу «за сорвание с ротного командира эполет».



 
 
 

Я сказал уже, что в продолжение нескольких лет я не ви-
дал между этими людьми ни малейшего признака раская-
ния, ни малейшей тягостной думы о своем преступлении и
что большая часть из них внутренне считает себя совершен-
но правыми. Это факт. Конечно, тщеславие, дурные приме-
ры, молодчество, ложный стыд во многом тому причиною.
С другой стороны, кто может сказать, что выследил глубину
этих погибших сердец и прочел в них сокровенное от все-
го света? Но ведь можно же было, во столько лет, хоть что-
нибудь заметить, поймать, уловить в этих сердцах хоть ка-
кую-нибудь черту, которая бы свидетельствовала о внутрен-
ней тоске, о страдании. Но этого не было, положительно не
было. Да, преступление, кажется, не может быть осмыслено
с данных, готовых точек зрения, и философия его несколь-
ко потруднее, чем полагают. Конечно, остроги и система на-
сильных работ не исправляют преступника; они только его
наказывают и обеспечивают общество от дальнейших поку-
шений злодея на его спокойствие. В преступнике же острог
и самая усиленная каторжная работа развивают только нена-
висть, жажду запрещенных наслаждений и страшное легко-
мыслие. Но я твердо уверен, что знаменитая келейная си-
стема15 достигает только ложной, обманчивой, наружной це-
ли. Она высасывает жизненный сок из человека, энервиру-

15 …знаменитая келейная система… – Система одиночного тюремного заклю-
чения. Вопрос об устройстве в России одиночных тюрем по образцу лондонской
тюрьмы был выдвинут самим Николаем I.



 
 
 

ет16 его душу, ослабляет ее, пугает ее и потом нравственно
иссохшую мумию, полусумасшедшего представляет как об-
разец исправления и раскаяния. Конечно, преступник, вос-
ставший на общество, ненавидит его и почти всегда считает
себя правым, а его виноватым. К тому же он уже потерпел от
него наказание, а чрез это почти считает себя очищенным,
сквитавшимся. Можно судить, наконец, с таких точек зре-
ния, что чуть ли не придется оправдать самого преступни-
ка. Но, несмотря на всевозможные точки зрения, всякий со-
гласится, что есть такие преступления, которые всегда и вез-
де, по всевозможным законам, с начала мира считаются бес-
спорными преступлениями и будут считаться такими до тех
пор, покамест человек останется человеком. Только в остро-
ге я слышал рассказы о самых страшных, о самых неесте-
ственных поступках, о самых чудовищных убийствах, рас-
сказанные с самым неудержимым, с самым детски веселым
смехом. Особенно не выходит у меня из памяти один отце-
убийца.17 Он был из дворян, служил и был у своего шестиде-
сятилетнего отца чем-то вроде блудного сына. Поведения он
был совершенно беспутного, ввязался в долги. Отец ограни-
чивал его, уговаривал; но у отца был дом, был хутор, подо-
зревались деньги, и – сын убил его, жаждая наследства. Пре-

16

17 …один отцеубийца … – Прообразом дворянина-«отцеубийцы» был Д. Н.
Ильинский, о котором до нас дошло семь томов его судебного дела. Внешне, в
событийно-фабульном отношении этот мнимый «отцеубийца» – прообраз Мити
Карамазова в последнем романе Достоевского.



 
 
 

ступление было разыскано только через месяц. Сам убийца
подал объявление в полицию, что отец его исчез неизвест-
но куда. Весь этот месяц он провел самым развратным об-
разом. Наконец, в его отсутствие, полиция нашла тело. На
дворе, во всю длину его, шла канавка для стока нечистот,
прикрытая досками. Тело лежало в этой канавке. Оно бы-
ло одето и убрано, седая голова была отрезана прочь, при-
ставлена к туловищу, а под голову убийца подложил подуш-
ку. Он не сознался; был лишен дворянства, чина и сослан
в работу на двадцать лет. Всё время, как я жил с ним, он
был в превосходнейшем, в веселейшем расположении духа.
Это был взбалмошный, легкомысленный, нерассудительный
в высшей степени человек, хотя совсем не глупец. Я никогда
не замечал в нем какой-нибудь особенной жестокости. Аре-
станты презирали его не за преступление, о котором не было
и помину, а за дурь, за то, что не умел вести себя. В разгово-
рах он иногда вспоминал о своем отце. Раз, говоря со мной о
здоровом сложении, наследственном в их семействе, он при-
бавил: «Вот родитель мой, так тот до самой кончины сво-
ей не жаловался ни на какую болезнь». Такая зверская бес-
чувственность, разумеется, невозможна. Это феномен; тут
какой-нибудь недостаток сложения, какое-нибудь телесное и
нравственное уродство, еще неизвестное науке, а не просто
преступление. Разумеется, я не верил этому преступлению.
Но люди из его города, которые должны были знать все по-
дробности его истории, рассказывали мне все его дело. Фак-



 
 
 

ты были до того ясны, что невозможно было не верить.
Арестанты слышали, как он кричал однажды ночью во

сне: «Держи его, держи! Голову-то ему руби, голову, голо-
ву!..»

Арестанты почти все говорили ночью и бредили. Руга-
тельства, воровские слова, ножи, топоры чаще всего при-
ходили им в бреду на язык. «Мы народ битый, – говорили
они, – у нас нутро отбитое; оттого и кричим по ночам».

Казенная каторжная крепостная работа была не занятием,
а обязанностью: арестант отработывал свой урок или отбы-
вал законные часы работы и шел в острог. На работу смотре-
ли с ненавистью. Без своего особого, собственного занятия,
которому бы он предан был всем умом, всем расчетом сво-
им, человек в остроге не мог бы жить. Да и каким способом
весь этот народ, развитой, сильно поживший и желавший
жить, насильно сведенный сюда в одну кучу, насильно ото-
рванный от общества и от нормальной жизни, мог бы ужить-
ся здесь нормально и правильно, своей волей и охотой? От
одной праздности здесь развились бы в нем такие преступ-
ные свойства, о которых он прежде не имел и понятия. Без
труда и без законной, нормальной собственности человек не
может жить, развращается, обращается в зверя. И потому
каждый в остроге вследствие естественной потребности и ка-
кого-то чувства самосохранения имел свое мастерство и за-
нятие. Длинный летний день почти весь наполнялся казен-
ной работой; в короткую ночь едва было время выспаться.



 
 
 

Но зимой арестант, по положению, как только смеркалось,
уже должен быть заперт в остроге. Что же делать в длинные,
скучные часы зимнего вечера? И потому почти каждая ка-
зарма, несмотря на запрет, обращалась в огромную мастер-
скую. Собственно труд, занятие не запрещались; но строго
запрещалось иметь при себе, в остроге, инструменты, а без
этого невозможна была работа. Но работали тихонько, и, ка-
жется, начальство в иных случаях смотрело на это не очень
пристально. Многие из арестантов приходили в острог ниче-
го не зная, но учились у других и потом выходили на волю
хорошими мастеровыми. Тут были и сапожники, и башмач-
ники, и портные, и столяры, и слесаря, и резчики, и золо-
тильщики. Был один еврей, Исай Бумштейн, ювелир, он же и
ростовщик. Все они трудились и добывали копейку. Заказы
работ добывались из города. Деньги есть чеканенная свобо-
да, а потому для человека, лишенного совершенно свободы,
они дороже вдесятеро. Если они только брякают у него в кар-
мане, он уже вполовину утешен, хотя бы и не мог их тратить.
Но деньги всегда и везде можно тратить, тем более что за-
прещенный плод вдвое слаще. А в каторге можно было даже
иметь и вино. Трубки были строжайше запрещены, но все их
курили. Деньги и табак спасали от цынготной и других бо-
лезней. Работа же спасала от преступлений: без работы аре-
станты поели бы друг друга, как пауки в стклянке. Несмот-
ря на то, и работа и деньги запрещались. Нередко по ночам
делались внезапные обыски, отбиралось все запрещенное, и



 
 
 

– как ни прятались деньги, а все-таки иногда попадались сы-
щикам. Вот отчасти почему они и не береглись, а вскорости
пропивались; вот почему заводилось в остроге и вино. После
каждого обыска виноватый, кроме того, что лишался всего
своего состояния, бывал обыкновенно больно наказан. Но,
после каждого обыска, тотчас же пополнялись недостатки,
немедленно заводились новые вещи, и все шло по-старому.
И начальство знало об этом, и арестанты не роптали на нака-
зания, хотя такая жизнь похожа была на жизнь поселивших-
ся на горе Везувии.

Кто не имел мастерства, промышлял другим образом. Бы-
ли способы довольно оригинальные. Иные промышляли, на-
пример, одним перекупством, а продавались иногда такие
вещи, что и в голову не могло бы прийти кому-нибудь за
стенами острога не только покупать и продавать их, но даже
считать вещами. Но каторга была очень бедна и чрезвычай-
но промышленна. Последняя тряпка была в цене и шла в ка-
кое-нибудь дело. По бедности же и деньги в остроге имели
совершенно другую цену, чем на воле. За большой и слож-
ный труд платилось грошами. Некоторые с успехом промыш-
ляли ростовщичеством. Арестант, замотавшийся или разо-
рившийся, нес последние свои вещи ростовщику и получал
от него несколько медных денег за ужасные проценты. Ес-
ли он не выкупал эти вещи в срок, то они безотлагательно и
безжалостно продавались; ростовщичество до того процве-
тало, что принимались под заклад даже казенные смотровые



 
 
 

вещи, как то: казенное белье, сапожный товар и проч., – ве-
щи, необходимые всякому арестанту во всякий момент. Но
при таких закладах случался и другой оборот дела, не со-
всем, впрочем, неожиданный: заложивший и получивший
деньги немедленно, без дальних разговоров, шел к старше-
му унтер-офицеру, ближайшему начальнику острога, доно-
сил о закладе смотровых вещей, и они тотчас же отбирались
у ростовщика обратно, даже без доклада высшему началь-
ству. Любопытно, что при этом иногда даже не было и ссо-
ры: ростовщик молча и угрюмо возвращал, что следовало, и
даже как будто сам ожидал, что так будет. Может быть, он не
мог не сознаться в себе, что на месте закладчика и он бы так
сделал. И потому если ругался иногда потом, то без всякой
злобы, а так только, для очистки совести.

Вообще все воровали друг у друга ужасно. Почти у каждо-
го был свой сундук с замком, для хранения казенных вещей.
Это позволялось; но сундуки не спасали. Я думаю, можно
представить, какие были там искусные воры. У меня один
арестант, искренно преданный мне человек (говорю это без
всякой натяжки), украл Библию, единственную книгу, кото-
рую позволялось иметь в каторге; он в тот же день мне сам
сознался в этом, не от раскаяния, но жалея меня, потому
что я ее долго искал. Были целовальники, торговавшие ви-
ном и быстро обогащавшиеся. Об этой продаже я скажу ко-
гда-нибудь особенно; она довольно замечательна. В остро-
ге было много пришедших за контрабанду, и потому нечего



 
 
 

удивляться, каким образом, при таких осмотрах и конвоях, в
острог проносилось вино. Кстати: контрабанда, по характе-
ру своему, какое-то особенное преступление. Можно ли, на-
пример, представить себе, что деньги, выгода, у иного кон-
трабандиста играют второстепенную роль, стоят на втором
плане? А между тем бывает именно так. Контрабандист ра-
ботает по страсти, по призванию. Это отчасти поэт. Он рис-
кует всем, идет на страшную опасность, хитрит, изобретает,
выпутывается; иногда даже действует по какому-то вдохно-
вению. Это страсть столь же сильная, как и картежная игра.
Я знал в остроге одного арестанта, наружностью размера ко-
лоссального, но до того кроткого, тихого, смиренного, что
нельзя было представить себе, каким образом он очутился в
остроге. Он был до того незлобив и уживчив, что во все вре-
мя своего пребывания в остроге ни с кем не поссорился. Но
он был с западной границы, пришел за контрабанду и, разу-
меется, не мог утерпеть и пустился проносить вино. Сколь-
ко раз его за это наказывали, и как он боялся розог! Да и са-
мый пронос вина доставлял ему самые ничтожные доходы.
От вина обогащался только один антрепренер. Чудак любил
искусство для искусства. Он был плаксив как баба и сколько
раз, бывало, после наказания, клялся и зарекался не носить
контрабанды. С мужеством он преодолевал себя иногда по
целому месяцу, но, наконец, все-таки не выдерживал… Бла-
годаря этим-то личностям вино не оскудевало в остроге.

Наконец, был еще один доход, хотя не обогащавший аре-



 
 
 

стантов, но постоянный и благодетельный. Это подаяние.
Высший класс нашего общества не имеет понятия, как за-
ботятся о «несчастных» купцы, мещане и весь народ наш.
Подаяние бывает почти беспрерывное и почти всегда хле-
бом, сайками и калачами, гораздо реже деньгами. Без этих
подаяний, во многих местах, арестантам, особенно подсуди-
мым, которые содержатся гораздо строже решеных, было бы
слишком трудно. Подаяние религиозно делится арестанта-
ми поровну. Если недостанет на всех, то калачи разрезаются
поровну, иногда даже на шесть частей, и каждый заключен-
ный непременно получает себе свой кусок. Помню, как я в
первый раз получил денежное подаяние. Это было скоро по
прибытии моем в острог. Я возвращался с утренней работы
один, с конвойным. Навстречу мне прошли мать и дочь, де-
вочка лет десяти, хорошенькая, как ангельчик. Я уже видел
их раз. Мать была солдатка, вдова. Ее муж, молодой солдат,
был под судом и умер в госпитале, в арестантской палате, в
то время, когда и я там лежал больной. Жена и дочь прихо-
дили к нему прощаться; обе ужасно плакали. Увидя меня,
девочка закраснелась, пошептала что-то матери; та тотчас же
остановилась, отыскала в узелке четверть копейки и дала ее
девочке. Та бросилась бежать за мной… «На, “несчастный”,
возьми Христа ради копеечку18», – кричала она, забегая впе-

18 …возьми Христа ради копеечку  … – По свидетельству жены писателя А. Г.
Достоевской, это автобиографический эпизод: он повторен в «Преступлении и
наказании» (ч. II, гл. 2).



 
 
 

ред меня и суя мне в руки монетку. Я взял ее копеечку, и
девочка возвратилась к матери совершенно довольная. Эту
копеечку я долго берег у себя.



 
 
 

 
II. Первые впечатления

 
Первый месяц и вообще начало моей острожной жизни

живо представляются теперь моему воображению. Последу-
ющие мои острожные годы мелькают в воспоминании моем
гораздо тусклее. Иные как будто совсем стушевались, сли-
лись между собою, оставив по себе одно цельное впечатле-
ние: тяжелое, однообразное, удушающее.

Но все, что я выжил в первые дни моей каторги, представ-
ляется мне теперь как будто вчера случившимся. Да так и
должно быть.

Помню ясно, что с первого шагу в этой жизни поразило
меня то, что я как будто и не нашел в ней ничего особенно
поражающего, необыкновенного или, лучше сказать, неожи-
данного. Все это как будто и прежде мелькало передо мной
в воображении, когда я, идя в Сибирь, старался угадать впе-
ред мою долю. Но скоро бездна самых странных неожидан-
ностей, самых чудовищных фактов начала останавливать ме-
ня почти на каждом шагу. И уже только впоследствии, уже
довольно долго пожив в остроге, осмыслил я вполне всю ис-
ключительность, всю неожиданность такого существования
и все более и более дивился на него. Признаюсь, что это
удивление сопровождало меня во весь долгий срок моей ка-
торги; я никогда не мог примириться с нею.

Первое впечатление мое, при поступлении в острог, вооб-



 
 
 

ще было самое отвратительное; но, несмотря на то, – стран-
ное дело! – мне показалось, что в остроге гораздо легче жить,
чем я воображал себе дорогой. Арестанты, хоть и в кандалах,
ходили свободно по всему острогу, ругались, пели песни, ра-
ботали на себя, курили трубки, даже пили вино (хотя очень
немногие), а по ночам иные заводили картеж. Самая работа,
например, показалась мне вовсе не так тяжелою, каторж-
ною, и только довольно долго спустя я догадался, что тягость
и каторжность этой работы не столько в трудности и бес-
прерывности ее, сколько в том, что она – принужденная, обя-
зательная, из-под палки. Мужик на воле работает, пожалуй,
и несравненно больше, иногда даже и по ночам, особенно
летом; но он работает на себя, работает с разумною целью, и
ему несравненно легче, чем каторжному на вынужденной и
совершенно для него бесполезной работе. Мне пришло раз
на мысль, что если б захотели вполне раздавить, уничтожить
человека, наказать его самым ужасным наказанием, так что
самый страшный убийца содрогнулся бы от этого наказания
и пугался его заранее, то стоило бы только придать работе ха-
рактер совершенной, полнейшей бесполезности и бессмыс-
лицы. Если теперешняя каторжная работа и безынтересна и
скучна для каторжного, то сама в себе, как работа, она разум-
на: арестант делает кирпич, копает землю, штукатурит, стро-
ит; в работе этой есть смысл и цель. Каторжный работник
иногда даже увлекается ею, хочет сработать ее ловчее, спо-
рее, лучше. Но если б заставить его, например, переливать



 
 
 

воду из одного ушата в другой, а из другого в первый, толочь
песок, перетаскивать кучу земли с одного места на другое и
обратно, – я думаю, арестант удавился бы через несколько
дней или наделал бы тысячи преступлений, чтоб хоть уме-
реть, да выйти из такого унижения, стыда и муки. Разумеет-
ся, такое наказание обратилось бы в пытку, в мщение, и бы-
ло бы бессмысленно, потому что не достигало бы никакой
разумной цели. Но так как часть такой пытки, бессмыслицы,
унижения и стыда есть непременно и во всякой вынужден-
ной работе, то и каторжная работа несравненно мучительнее
всякой вольной, именно тем, что вынужденная.

Впрочем, я поступил в острог зимою, в декабре месяце, и
еще не имел понятия о летней работе, впятеро тяжелейшей.
Зимою же в нашей крепости казенных работ вообще было
мало. Арестанты ходили на Иртыш ломать старые казенные
барки, работали по мастерским, разгребали у казенных зда-
ний снег, нанесенный буранами, обжигали и толкли алебастр
и проч. и проч. Зимний день был короток, работа кончалась
скоро, и весь наш люд возвращался в острог рано, где ему
почти бы нечего было делать, если б не случалось кой-какой
своей работы. Но собственной работой занималась, может
быть, только треть арестантов; остальные же били баклуши,
слонялись без нужды по всем казармам острога, ругались,
заводили меж собой интриги, истории, напивались, если на-
вертывались хоть какие-нибудь деньги; по ночам проигрыва-
ли в карты последнюю рубашку, и все это от тоски, от празд-



 
 
 

ности, от нечего делать. Впоследствии я понял, что, кроме
лишения свободы, кроме вынужденной работы, в каторжной
жизни есть еще одна мука, чуть ли не сильнейшая, чем все
другие. Это: вынужденное общее сожительство . Общее со-
жительство, конечно, есть и в других местах; но в острог-то
приходят такие люди, что не всякому хотелось бы сживаться
с ними, и я уверен, что всякий каторжный чувствовал эту
муку, хотя, конечно, большею частью бессознательно.

Также и пища показалась мне довольно достаточною.
Арестанты уверяли, что такой нет в арестантских ротах ев-
ропейской России. Об этом я не берусь судить: я там не был.
К тому же многие имели возможность иметь собственную
пищу. Говядина стоила у нас грош за фунт, летом три ко-
пейки. Но собственную пищу заводили только те, у которых
водились постоянные деньги; большинство же каторги ело
казенную. Впрочем, арестанты, хвалясь своею пищею, гово-
рили только про один хлеб и благословляли именно то, что
хлеб у нас общий, а не выдается с весу. Последнее их ужаса-
ло: при выдаче с весу треть людей была бы голодная; в арте-
ли же всем доставало. Хлеб наш был как-то особенно вкусен
и этим славился во всем городе. Приписывали это удачному
устройству острожных печей. Щи же были очень неказисты.
Они варились в общем котле, слегка заправлялись крупой и,
особенно в будние дни, были жидкие, тощие. Меня ужасну-
ло в них огромное количество тараканов. Арестанты же не
обращали на это никакого внимания.



 
 
 

Первые три дня я не ходил на работу, так поступали и со
всяким новоприбывшим: давалось отдохнуть с дороги. Но на
другой же день мне пришлось выйти из острога, чтоб переко-
ваться. Кандалы мои были неформенные, кольчатые, «мел-
козвон», как называли их арестанты. Они носились наружу.
Форменные же острожные кандалы, приспособленные к ра-
боте, состояли не из колец, а из четырех железных прутьев,
почти в палец толщиною, соединенных между собою тремя
кольцами. Их должно было надевать под панталоны. К сере-
динному кольцу привязывался ремень, который в свою оче-
редь прикреплялся к поясному ремню, надевавшемуся пря-
мо на рубашку.

Помню первое мое утро в казарме. В кордегардии у
острожных ворот барабан пробил зорю, и минут через десять
караульный унтер-офицер начал отпирать казармы. Стали
просыпаться. При тусклом свете, от шестериковой сальной
свечи,19 подымались арестанты, дрожа от холода, с своих нар.
Большая часть была молчалива и угрюма со сна. Они зевали,
потягивались и морщили свои клейменые лбы. Иные крести-
лись, другие уже начинали вздорить. Духота была страшная.
Свежий зимний воздух ворвался в дверь, как только ее от-
ворили, и клубами пара понесся по казарме. У ведер с во-
дой столпились арестанты; они по очереди брали ковш, на-
бирали в рот воды и умывали себе руки и лицо изо рта. Во-

19 …от шестериковой сальной свечи  … – Так назывались свечи, продававши-
еся на вес, по шести на фунт.



 
 
 

да заготовлялась с вечера парашником. Во всякой казарме
по положению был один арестант, выбранный артелью, для
прислуги в казарме. Он назывался парашником и не ходил
на работу. Его занятие состояло в наблюдении за чистотой
казармы, в мытье и в скоблении нар и полов, в приносе и
выносе ночного ушата и в доставлении свежей воды в два
ведра – утром для умывания, а днем для питья. Из-за ковша,
который был один, начались немедленно ссоры.

– Куда лезешь, язевый лоб!20 – ворчал один угрюмый, вы-
сокий арестант, сухощавый и смуглый, с какими-то стран-
ными выпуклостями на своем бритом черепе, толкая друго-
го, толстого и приземистого, с веселым и румяным лицом, –
постой!

– Чего кричишь! За постой у нас деньги платят; сам прова-
ливай! Ишь, монумент вытянулся. То есть никакой-то, брат-
цы, в нем фортикультяпности нет.

«Фортикультяпность» произвела некоторый эффект:
многие засмеялись. Того только и надо было веселому тол-
стяку, который, очевидно, был в казарме чем-то вроде доб-
ровольного шута. Высокий арестант посмотрел на него с глу-
бочайшим презрением.

– Бирюлина корова! – проговорил он как бы про себя, –
ишь, отъелся на острожном чистяке!21 Рад, что к разговенью
двенадцать поросят принесет.

20 …язевый лоб! – Язевый – клейменый.
21 Чистяком назывался хлеб из чистой муки, без примеси. (Примеч. автора.)



 
 
 

Толстяк наконец рассердился.
– Да ты что за птица такая? – вскричал он вдруг, раскрас-

невшись.
– То и есть, что птица!
– Какая?
– Такая.
– Какая такая?
– Да уж одно слово такая.
– Да какая?
Оба впились глазами друг в друга. Толстяк ждал ответа

и сжал кулаки, как будто хотел тотчас же кинуться в драку.
Я и вправду думал, что будет драка. Для меня все это было
так ново, и я смотрел с любопытством. Но впоследствии я
узнал, что все подобные сцены были чрезвычайно невинны и
разыгрывались, как в комедии, для всеобщего удовольствия;
до драки же никогда почти не доходило. Все это было до-
вольно характерно и изображало нравы острога.

Высокий арестант стоял спокойно и величаво. Он чув-
ствовал, что на него смотрят и ждут, осрамится ли он или нет
своим ответом; что надо было поддержать себя, доказать, что
он действительно птица, и показать, какая именно птица. С
невыразимым презрением скосил он глаза на своего против-
ника, стараясь, для большей обиды, посмотреть на него как-
то через плечо, сверху вниз, как будто он разглядывал его,
как букашку, и медленно и внятно произнес:

– Каган!..



 
 
 

То есть, что он птица каган.22 Громкий залп хохота при-
ветствовал находчивость арестанта.

– Подлец ты, а не каган! – заревел толстяк, почувствовав,
что срезался на всех пунктах, и дойдя до крайнего бешен-
ства.

Но только что ссора стала серьезною, молодцов немедлен-
но осадили.

– Что загалдели! – закричала на них вся казарма.
– Да вы лучше подеритесь, чем горло-то драть! – прокри-

чал кто-то из-за угла.
– Да, держи, подерутся! – раздалось в ответ. – У нас народ

бойкий, задорный; семеро одного не боимся…
– Да и оба хороши! Один за фунт хлеба в острог пришел,

а другой – крыночная блудница,23 у бабы простокишу поел,24

за то и кнута хватил.
– Ну-ну-ну! полно вам, – закричал инвалид, проживав-

ший для порядка в казарме и поэтому спавший в углу на осо-
бой койке.

– Вода, ребята! Невалид Петрович проснулся! Невалиду
Петровичу, родимому братцу!

– Брат… Какой я тебе брат? Рубля вместе не пропили, а

22 …птица каган. – По народным поверьям, вещая (в просторечном языке аре-
стантов Омского острога – важная) птица.

23 …крыночная блудница … – Прозвище тех, кто попал в Сибирь за пустяковую
вину.

24 …простокишу поел … – Бежал из острога и тут же был пойман.



 
 
 

брат! – ворчал инвалид, натягивая в рукава шинель…
Готовились к поверке; начало рассветать; в кухне набра-

лась густая толпа народу, не в прорез. Арестанты толпились
в своих полушубках и в половинчатых шапках у хлеба, ко-
торый резал им один из кашеваров. Кашевары выбирались
артелью, в каждую кухню по двое. У них же сохранялся и
кухонный нож для резания хлеба и мяса, на всю кухню один.

По всем углам и около столов разместились арестанты, в
шапках, в полушубках и подпоясанные, готовые выйти сей-
час на работу. Перед некоторыми стояли деревянные чашки
с квасом. В квас крошили хлеб и прихлебывали. Гам и шум
был нестерпимый; но некоторые благоразумно и тихо разго-
варивали по углам.

– Старичку Антонычу хлеб да соль, здравствуй! – прого-
ворил молодой арестант, усаживаясь подле нахмуренного и
беззубого арестанта.

– Ну, здравствуй, коли не шутишь, – проговорил тот, не
поднимая глаз и стараясь ужевать хлеб своими беззубыми
деснами.

– А ведь я, Антоныч, думал, что ты помер; право-ну.
– Нет, ты сперва помри, а я после…
Я сел подле них. Справа меня разговаривали два степен-

ные арестанта, видимо стараясь друг перед другом сохранить
свою важность.

– У меня небось не украдут, – говорил один, – я, брат, сам
боюсь, как бы чего не украсть.



 
 
 

– Ну, да и меня голой рукой не бери: обожгу.
– Да чего обожжешь-то! Такой же варнак; больше и на-

званья нам нет… она тебя оберет, да и не поклонится. Тут,
брат, и моя копеечка умылась. Намедни сама пришла. Куда
с ней деться? Начал проситься к Федьке-палачу: у него еще
в форштадте25 дом стоял, у Соломонки-паршивого, у жида,
купил, вот еще который потом удавился…

– Знаю. Он у нас в третьем годе в целовальниках сидел, а
по прозвищу Гришка – Темный кабак. Знаю.

– А вот и не знаешь; это другой Темный кабак.
– Как не другой! Знать ты толсто знаешь! Да я тебе столько

посредственников приведу…
– Приведешь! Ты откуда, а я чей?
– Чей! Да я вот тебя и бивал, да не хвастаю, а то еще чей!
– Ты бивал! Да кто меня прибьет, еще тот не родился; а кто

бивал, тот в земле лежит.
– Чума бендерская!26

– Чтоб те язвила язва сибирская!
– Чтоб с тобой говорила турецкая сабля!..
И пошла ругань.
– Ну-ну-ну! Загалдели! – закричали кругом. – На воле не

умели жить; рады, что здесь до чистяка добрались…
Тотчас уймут. Ругаться, «колотить» языком позволяется.

25 Форштадт (от нем. Vorstadt) – предместье, слобода.
26 Чума бендерская! – Народное наименование эпидемии чумы, свирепство-

вавшей в 1765–1772 гг. в г. Бендеры.



 
 
 

Это отчасти и развлечение для всех. Но до драки не всегда
допустят, и только разве в исключительном случае враги по-
дерутся. О драке донесут майору; начнутся розыски, приедет
сам майор, – одним словом, всем нехорошо будет, а пото-
му-то драка и не допускается. Да и сами враги ругаются боль-
ше для развлечения, для упражнения в слоге. Нередко сами
себя обманывают, начинают с страшной горячкой, остерве-
нением… думаешь: вот бросятся друг на друга; ничуть не
бывало: дойдут до известной точки и тотчас расходятся. Все
это меня сначала чрезвычайно удивляло. Я нарочно привел
здесь пример самых обыкновенных каторжных разговоров.
Не мог я представить себе сперва, как можно ругаться из удо-
вольствия, находить в этом забаву, милое упражнение, при-
ятность? Впрочем, не надо забывать и тщеславия. Диалек-
тик-ругатель был в уважении. Ему только что не аплодиро-
вали, как актеру.

Еще вчера с вечера заметил я, что на меня смотрят косо.
Я уже поймал несколько мрачных взглядов. Напротив,

другие арестанты ходили около меня, подозревая, что я при-
нес с собой деньги. Они тотчас же стали подслуживаться: на-
чали учить меня, как носить новые кандалы; достали мне,
конечно за деньги, сундучок с замком, чтоб спрятать в него
уже выданные мне казенные вещи и несколько моего белья,
которое я принес в острог. На другой же день они у меня
его украли и пропили. Один из них сделался впоследствии
преданнейшим мне человеком, хотя и не переставал обкра-



 
 
 

дывать меня при всяком удобном случае. Он делал это без
всякого смущения, почти бессознательно, как будто по обя-
занности, и на него невозможно было сердиться.

Между прочим, они научили меня, что должно иметь свой
чай, что не худо мне завести и чайник, а покамест достали
мне на подержание чужой и рекомендовали мне кашевара,
говоря, что копеек за тридцать в месяц он будет стряпать
мне что угодно, если я пожелаю есть особо и покупать себе
провиант… Разумеется, они заняли у меня денег, и каждый
из них в один первый день приходил занимать раза по три.

На бывших дворян в каторге вообще смотрят мрачно и
неблагосклонно.

Несмотря на то, что те уже лишены всех своих прав состо-
яния и вполне сравнены с остальными арестантами, – аре-
станты никогда не признают их своими товарищами. Это де-
лается даже не по сознательному предубеждению, а так, со-
вершенно искренно, бессознательно. Они искренно призна-
вали нас за дворян, несмотря на то, что сами же любили драз-
нить нас нашим падением.

– Нет, теперь полно! постой! Бывало, Петр через Москву
прет, а нынче Петр веревки вьет, – и проч. и проч. любезно-
сти.

Они с любовью смотрели на наши страдания, которые мы
старались им не показывать. Особенно доставалось нам сна-
чала на работе, за то, что в нас не было столько силы, как
в них, и что мы не могли им вполне помогать. Нет ничего



 
 
 

труднее, как войти к народу в доверенность (и особенно к
такому народу) и заслужить его любовь.

В каторге было несколько человек из дворян. Во-первых,
человек пять поляков. Об них я поговорю когда-нибудь осо-
бо. Каторжные страшно не любили поляков, даже больше,
чем ссыльных из русских дворян. Поляки (я говорю об од-
них политических преступниках) были с ними как-то утон-
ченно, обидно вежливы, крайне несообщительны и никак не
могли скрыть перед арестантами своего к ним отвращения,
а те понимали это очень хорошо и платили той же монетою.

Мне надо было почти два года прожить в остроге, чтоб
приобресть расположение некоторых из каторжных. Но
большая часть из них, наконец, меня полюбила и признала
за «хорошего» человека.

Из русских дворян, кроме меня, было четверо. Один –
низкое и подленькое создание, страшно развращенное, шпи-
он и доносчик по ремеслу. Я слышал о нем еще до прихода в
острог и с первых же дней прервал с ним всякие отношения.
Другой – тот самый отцеубийца, о котором я уже говорил в
своих записках. Третий был Аким Акимыч;27 редко видал я
такого чудака, как этот Аким Акимыч. Резко отпечатался он
в моей памяти. Был он высок, худощав, слабоумен, ужасно
безграмотен, чрезвычайный резонер и аккуратен, как немец.

27 Аким Акимыч … – Прототипом бывшего прапорщика Акима Акимыча был
Ефим Белых, осужденный за «ложное… понятие о патриотизме, показывающее
недостаток развития умственных способностей, приведшее к убийству».



 
 
 

Каторжные смеялись над ним; но некоторые даже боялись
с ним связываться за придирчивый, взыскательный и вздор-
ный его характер. Он с первого шагу стал с ними запанибра-
та, ругался с ними, даже дрался. Честен он был феноменаль-
но. Заметит несправедливость и тотчас же ввяжется, хоть бы
не его было дело. Наивен до крайности; он, например, бра-
нясь с арестантами, корил их иногда за то, что они были во-
ры, и серьезно убеждал их не воровать. Служил он на Кав-
казе прапорщиком. Мы сошлись с ним с первого же дня, и
он тотчас же рассказал мне свое дело. Начал он на Кавказе
же с юнкеров, в пехотном полку, долго тянул лямку, наконец
был произведен в офицеры и отправлен в какое-то укрепле-
ние старшим начальником. Один соседний мирной князек
зажег его крепость и сделал на нее ночное нападение; оно не
удалось. Аким Акимыч схитрил и не показал даже виду, что
знает, кто злоумышленник. Дело свалили на немирных, а че-
рез месяц Аким Акимыч зазвал князька к себе по-дружески
в гости. Тот приехал, ничего не подозревая. Аким Акимыч
выстроил свой отряд; уличал и укорял князька всенародно;
доказал ему, что крепости зажигать стыдно. Тут же прочел
ему самое подробное наставление, как должно мирному кня-
зю вести себя вперед и в заключение расстрелял его, о чем
немедленно и донес начальству со всеми подробностями. За
все это его судили, приговорили к смертной казни, но смяг-
чили приговор и сослали в Сибирь, в каторгу второго разря-
да, в крепостях на двенадцать лет. Он вполне сознавал, что



 
 
 

поступил неправильно, говорил мне, что знал об этом и пе-
ред расстрелянием князька, знал, что мирного должно было
судить по законам; но, несмотря на то, что знал это, он как
будто никак не мог понять своей вины настоящим образом:

– Да помилуйте! Ведь он зажег мою крепость? Что ж мне,
поклониться, что ли, ему за это! – говорил он мне, отвечая
на мои возражения.

Но, несмотря на то, что арестанты подсмеивались над при-
дурью Акима Акимыча, они все-таки уважали его за акку-
ратность и умелость.

Не было ремесла, которого бы не знал Аким Акимыч.
Он был столяр, сапожник, башмачник, маляр, золотильщик,
слесарь, и всему этому обучился уже в каторге. Он делал
все самоучкой: взглянет раз и сделает. Он делал тоже разные
ящики, корзинки, фонарики, детские игрушки и продавал
их в городе. Таким образом, у него водились деньжонки, и
он немедленно употреблял их на лишнее белье, на подушку
помягче, завел складной тюфячок. Помещался он в одной
казарме со мною и многим услужил мне в первые дни моей
каторги.

Выходя из острога на работу, арестанты строились перед
кордегардией в два ряда; спереди и сзади арестантов выстро-
ивались конвойные солдаты с заряженными ружьями. Явля-
лись: инженерный офицер, кондуктор28 и несколько инже-

28 …кондуктор … – Кондукторами в военно-инженерных частях назывались
унтер-офицеры.



 
 
 

нерных нижних чинов, приставов над работами. Кондуктор
рассчитывал арестантов и посылал их партиями куда нужно
на работу.

Вместе с другими я отправился в инженерную мастер-
скую. Это было низенькое каменное здание, стоявшее на
большом дворе, заваленном разными матерьялами. Тут была
кузница, слесарня, столярная, малярная и проч. Аким Аки-
мыч ходил сюда и работал в малярной, варил олифу, состав-
лял краски и разделывал столы и мебель под орех.

В ожидании перековки я разговорился с Акимом Акимы-
чем о первых моих впечатлениях в остроге.

– Да-с, дворян они не любят, – заметил он, – особенно по-
литических, съесть рады; немудрено-с. Во-первых, вы и на-
род другой, на них не похожий, а во-вторых, они все прежде
были или помещичьи, или из военного звания. Сами посу-
дите, могут ли они вас полюбить-с? Здесь, я вам скажу, жить
трудно. А в российских арестантских ротах еще труднее-с.
Вот у нас есть оттуда, так не нахвалятся нашим острогом,
точно из ада в рай перешли. Не в работе беда-с. Говорят, там,
в первом-то разряде, начальство не совершенно военное-с,
по крайней мере другим манером, чем у нас, поступает-с.
Там, говорят, ссыльный может жить своим домком. Я там не
был, да так говорят-с. Не бреют; в мундирах не ходят-с; хо-
тя, впрочем, оно и хорошо, что у нас они в мундирном виде
и бритые; все-таки порядку больше, да и глазу приятнее-с.
Да только им-то это не нравится. Да и посмотрите, сброд-то



 
 
 

какой-с! Иной из кантонистов,29 другой из черкесов, третий
из раскольников, четвертый православный мужичок, семью,
детей милых оставил на родине, пятый жид, шестой цыган,
седьмой неизвестно кто, и все-то они должны ужиться вме-
сте во что бы ни стало, согласиться друг с другом, есть из од-
ной чашки, спать на одних нарах. Да и воля-то какая: лиш-
ний кусок можно съесть только украдкой, всякий грош в са-
поги прятать, и все только и есть, что острог да острог… По-
неволе дурь пойдет в голову.

Но это я уж знал. Мне особенно хотелось расспросить
о нашем майоре. Аким Акимыч не секретничал, и, помню,
впечатление мое было не совсем приятное.

Но еще два года мне суждено было прожить под его на-
чальством. Всё, что рассказал мне о нем Аким Акимыч, ока-
залось вполне справедливым, с тою разницею, что впечат-
ление действительности всегда сильнее, чем впечатление от
простого рассказа. Страшный был это человек именно по-
тому, что такой человек был начальником, почти неограни-
ченным, над двумястами душ. Сам по себе он только был
беспорядочный и злой человек, больше ничего. На арестан-
тов он смотрел как на своих естественных врагов, и это была
первая и главная ошибка его. Он действительно имел неко-
торые способности; но все, даже и хорошее, представлялось
в нем в таком исковерканном виде. Невоздержный, злой, он

29 …из кантонистов. – Кантонист – солдатский сын, со дня рождения числив-
шийся за военным ведомством и обучавшийся в низшей военной школе.



 
 
 

врывался в острог даже иногда по ночам, а если замечал, что
арестант спит на левом боку или навзничь, то наутро его на-
казывал: «Спи, дескать, на правом боку, как я приказал». В
остроге его ненавидели и боялись, как чумы. Лицо у него бы-
ло багровое, злобное. Все знали, что он был вполне в руках
своего денщика, Федьки. Любил же он больше всего своего
пуделя Трезорку и чуть с ума не сошел с горя, когда Трез-
орка заболел. Говорят, что он рыдал нам ним, как над род-
ным сыном; прогнал одного ветеринара и, по своему обык-
новению, чуть не подрался с ним и, услышав от Федьки, что
в остроге есть арестант, ветеринар-самоучка, который лечил
чрезвычайно удачно, немедленно призвал его.

– Выручи! Озолочу тебя, вылечи Трезорку! – закричал он
арестанту.

Это был мужик-сибиряк, хитрый, умный, действительно
очень ловкий ветеринар, но вполне мужичок.

– Смотрю я на Трезорку, – рассказывал он потом арестан-
там, впрочем, долго спустя после своего визита к майору, ко-
гда уже все дело было забыто, – смотрю: лежат пес на диване,
на белой подушке; и ведь вижу, что воспаление, что надоть
бы кровь пустить, и вылечился бы пес, ей-ей говорю! да ду-
маю про себя: «А что, как не вылечу, как околеет?» «Нет, го-
ворю, ваше высокоблагородие, поздно позвали; кабы вчера
или третьего дня, в это же время, так вылечил бы пса; а те-
перь не могу, не вылечу…»

Так и умер Трезорка.



 
 
 

Мне рассказывали в подробности, как хотели убить наше-
го майора. Был в остроге один арестант. Он жил у нас уже
несколько лет и отличался своим кротким поведением. За-
мечали тоже, что он почти ни с кем никогда не говорил. Его
так и считали каким-то юродивым. Он был грамотный и весь
последний год постоянно читал Библию, читал и днем и но-
чью. Когда все засыпали, он вставал в полночь, зажигал вос-
ковую церковную свечу, взлезал на печку, раскрывал книгу
и читал до утра. В один день он пошел и объявил унтер-офи-
церу, что не хочет идти на работу. Доложили майору; тот
вскипел и прискакал немедленно сам. Арестант бросился на
него с приготовленным заранее кирпичом, но промахнулся.
Его схватили, судили и наказали. Все произошло очень ско-
ро. Через три дня он умер в больнице. Умирая, он говорил,
что не имел ни на кого зла, а хотел только пострадать. Он,
впрочем, не принадлежал ни к какой раскольничьей секте. В
остроге вспоминали о нем с уважением.

Наконец, меня перековали. Между тем в мастерскую яви-
лись одна за другою несколько калашниц. Иные были совсем
маленькие девочки. До зрелого возраста они ходили обык-
новенно с калачами; матери пекли, а они продавали. Войдя в
возраст, они продолжали ходить, но уже без калачей; так по-
чти всегда водилось. Были и не девочки. Калач стоил грош,
и арестанты почти все их покупали.

Я заметил одного арестанта, столяра, уже седенького, но
румяного и с улыбкой заигрывавшего с калашницами. Перед



 
 
 

их приходом он только что навертел на шею красненький ку-
мачный платочек. Одна толстая и совершенно рябая бабен-
ка поставила на его верстак свою сельницу. Между ними на-
чался разговор.

– Что ж вы вчера не приходили туда? – заговорил арестант
с самодовольной улыбочкой.

– Вот! Я пришла, а вас Митькой звали, – отвечала бойкая
бабенка.

– Нас потребовали, а то бы мы неизменно находились при
месте… А ко мне третьего дня все ваши приходили.

– Кто да кто?
–  Марьяшка приходила, Хаврошка приходила, Чекунда

приходила, Двугрошовая приходила…
– Это что же? – спросил я Акима Акимыча, – неужели?..
– Бывает-с, – отвечал он, скромно опустив глаза, потому

что был чрезвычайно целомудренный человек.
Это, конечно, бывало, но очень редко и с величайшими

трудностями. Вообще было больше охотников, например,
хоть выпить, чем на такое дело, несмотря на всю естествен-
ную тягость вынужденной жизни. До женщин было трудно
добраться. Надо было выбирать время, место, условливать-
ся, назначать свидания, искать уединения, что было особен-
но трудно, склонять конвойных, что было еще труднее, и во-
обще тратить бездну денег, судя относительно. Но все-таки
мне удавалось впоследствии, иногда, быть свидетелем и лю-
бовных сцен. Помню, однажды летом мы были втроем в ка-



 
 
 

ком-то сарае на берегу Иртыша и протапливали какую-то об-
жигательную печку; конвойные были добрые. Наконец, яви-
лись две «суфлеры»,30 как называют их арестанты.

– Ну, что так засиделись? Небось у Зверковых? – встре-
тил их арестант, к которому они пришли, давно уже их ожи-
давший.

– Я засиделась? Да давеча сорока на коле дольше, чем я у
них, посидела, – отвечала весело девица.

Это была наигрязнейшая девица в мире. Она-то и была
Чекунда. С ней вместе пришла Двугрошовая. Эта уже была
вне всякого описания.

– И с вами давно не видались, – продолжал волокита, об-
ращаясь к Двугрошовой, – что это вы словно как похудели?

– А может быть. Прежде-то я куды была толстая, а теперь
– вот словно иглу проглотила.

– Все по солдатикам-с?
– Нет, уж это вам про нас злые люди набухвостили;31 а

впрочем, что ж-с? Хоть без ребрушка ходить, да солдатика
любить!32

– А вы их бросьте, а нас любите; у нас деньги есть…
В довершение картины представьте себе этого волокиту

30 …две «суфлеры» … – Суфлеры – принятое среди арестантов название жен-
щин легкого поведения.

31 Набухвостили – налгали, насплетничали.
32 Хоть без ребрушка ходить, да солдатика любить! – Двустишие из народной

плясовой песни.



 
 
 

бритого, в кандалах, полосатого и под конвоем.
Я простился с Акимом Акимычем и, узнав, что мне мож-

но воротиться в острог, взял конвойного и пошел домой. На-
род уже сходился. Прежде всех возвращаются с работы рабо-
тающие на уроки. Единственное средство заставить арестан-
та работать усердно, это – задать ему урок. Иногда уроки за-
даются огромные, но все-таки они кончаются вдвое скорее,
чем если б заставили работать вплоть до обеденного бараба-
на. Окончив урок, арестант беспрепятственно шел домой, и
уже никто его не останавливал.

Обедают не вместе, а как попало, кто раньше пришел; да
и кухня не вместила бы всех разом. Я попробовал щей, но с
непривычки не мог их есть и заварил себе чаю. Мы уселись
на конце стола. Со мной был один товарищ, так же, как и я,
из дворян.33

Арестанты приходили и уходили. Было, впрочем, про-
сторно, еще не все собрались. Кучка в пять человек уселась
особо за большим столом. Кашевар налил им в две чашки
щей и поставил на стол целую латку с жареной рыбой. Они
что-то праздновали и ели свое. На нас они поглядели искоса.
Вошел один поляк и сел рядом с нами.

– Дома не был, а всё знаю! – громко закричал один высо-
кий арестант, входя в кухню и взглядом окидывая всех при-

33 Со мной был один товарищ, так же, как и я, из дворян. – Это был сослан-
ный вместе с Достоевским в Омск на четыре года поэт-петрашевец С. Ф. Дуров
(1816–1869).



 
 
 

сутствующих.
Он был лет пятидесяти, мускулист и сухощав. В лице его

было что-то лукавое и вместе веселое. В особенности заме-
чательна была его толстая, нижняя, отвисшая губа; она при-
давала его лицу что-то чрезвычайно комическое.

– Ну, здорово ночевали! Что ж не здороваетесь? Нашим
курским! – прибавил он, усаживаясь подле обедавших свое
кушанье, – хлеб да соль! Встречайте гостя.

– Да мы, брат, не курские.
– Аль тамбовским?
– Да и не тамбовские. С нас, брат, тебе нечего взять. Ты

ступай к богатому мужику, там проси.
– В брюхе-то у меня, братцы, сегодня Иван-Таскун да Ма-

рья-Икотишна;34 а где он, богатый мужик, живет?
– Да вон Газин богатый мужик; к нему и ступай.
– Кутит, братцы, сегодня Газин, запил; весь кошель про-

пивает.
– Целковых двадцать есть, – заметил другой. – Выгодно,

братцы, целовальником быть.
– Что ж, не примете гостя? Ну, так похлебаем и казенного.
– Да ты ступай проси чаю. Вон баре пьют.
– Какие баре, тут нет бар; такие же, как и мы теперь, –

мрачно промолвил один, сидевший в углу арестант. До сих

34 В брюхе-то у меня, братцы, сегодня Иван-Таскун да Марья-Икотишна  … –
Этнограф С. Максимов писал, что так называли в арестантской среде болезни,
зависящие от дурной и преимущественно сухой, «без приварка», пищи.



 
 
 

пор он не проговорил слова.
– Напился бы чаю, да просить совестно: мы с анбицией, –

заметил арестант с толстой губой, добродушно смотря на
нас.

– Если хотите, я вам дам, – сказал я, приглашая арестан-
та, – угодно?

– Угодно? Да уж как не угодно! – Он подошел к столу.
– Ишь, дома лаптем щи хлебал, а здесь чай узнал; господ-

ского питья захотелось, – проговорил мрачный арестант.
– А разве здесь никто не пьет чай? – спросил я его, но он

не удостоил меня ответом.
– Вот и калачи несут. Уж удостойте и калачика!
Внесли калачи. Молодой арестант нес целую связку и рас-

продавал ее по острогу. Калашница уступала ему десятый
калач; на этот-то калач он и рассчитывал.

– Калачи, калачи! – кричал он, входя в кухню, – москов-
ские, горячие! Сам бы ел, да денег надо. Ну, ребята, послед-
ний калач остался: у кого мать была?

Это воззвание к материнской любви рассмешило всех, и
у него взяли несколько калачей.

– А что, братцы, – проговорил он, – ведь Газин-то сегодня
догуляется до греха! Ей-богу! Когда гулять вздумал. Нерав-
но осмиглазый приедет.

– Спрячут. А что, крепко пьян?
– Куды! Злой, пристает.
– Ну, так догуляется до кулаков…



 
 
 

– Про кого они говорят? – спросил я поляка, сидевшего
рядом со мною.

– Это Газин, арестант. Он торгует здесь вином. Когда на-
торгует денег, то тотчас же их пропивает. Он жесток и зол;
впрочем, трезвый смирен; когда же напьется, то весь наружу;
на людей с ножом кидается. Тут уж его унимают.

– Как же унимают?
– На него бросаются человек десять арестантов и начина-

ют ужасно бить, до тех пор, пока он не лишится всех чувств,
то есть бьют до полусмерти. Тогда укладывают его на нары
и накрывают полушубком.

– Да ведь они могут его убить?
– Другого бы убили, но его нет. Он ужасно силен, сильнее

здесь всех в остроге и самого крепкого сложения. На другое
же утро он встает совершенно здоровый.

– Скажите, пожалуйста, – продолжал я расспрашивать по-
ляка, – ведь вот они тоже едят свое кушанье, а я пью чай. А
между тем они смотрят, как будто завидуют за этот чай. Что
это значит?

– Это не за чай, – отвечал поляк. – Они злятся на вас за то,
что вы дворянин и на них не похожи. Многие из них желали
бы к вам придраться. Им бы очень хотелось вас оскорбить,
унизить. Вы еще много увидите здесь неприятностей. Здесь
ужасно тяжело для всех нас. Нам всех тяжелее во всех от-
ношениях. Нужно много равнодушия, чтоб к этому привык-
нуть. Вы еще не раз встретите неприятности и брань за чай



 
 
 

и за особую пищу, несмотря на то, что здесь очень многие и
очень часто едят свое, а некоторые постоянно пьют чай. Им
можно, а вам нельзя.

Проговорив это, он встал и ушел из-за стола. Через
несколько минут сбылись и слова его…



 
 
 

 
III. Первые впечатления

 
Только что ушел М-цкий35 (тот поляк, который говорил

со мною), Газин, совершенно пьяный, ввалился в кухню.
Пьяный арестант, среди бела дня, в будний день, когда

все обязаны были выходить на работу, при строгом началь-
нике, который каждую минуту мог приехать в острог, при
унтер-офицере, заведующем каторжными и находящемся в
остроге безотлучно; при караульных, при инвалидах – од-
ним словом, при всех этих строгостях совершенно спуты-
вал все зарождавшиеся во мне понятия об арестантском жи-
тье-бытье. И довольно долго пришлось мне прожить в остро-
ге, прежде чем я разъяснил себе все такие факты, столь за-
гадочные для меня в первые дни моей каторги.

Я говорил уже, что у арестантов всегда была собственная
работа и что эта работа – естественная потребность каторж-
ной жизни; что, кроме этой потребности, арестант страстно
любит деньги и ценит их выше всего, почти наравне с свобо-
дой, и что он уже утешен, если они звенят у него в кармане.
Напротив, он уныл, грустен, беспокоен и падает духом, если
их нет, и тогда он готов и на воровство и на что попало, толь-
ко бы их добыть. Но, несмотря на то, что в остроге деньги
были такою драгоценностью, они никогда не залеживались у

35  …М-цкий – Александр Мирецкий (род. в  1820  г.), прибыл на каторгу в
1846 г. «за участие в заговоре».



 
 
 

счастливца, их имеющего. Во-первых, трудно было их сохра-
нить, чтоб не украли или не отобрали. Если майор добирал-
ся до них, при внезапных обысках, то немедленно отбирал.
Может быть, он употреблял их на улучшение арестантской
пищи; по крайней мере они приносились к нему. Но всего
чаще их крали: ни на кого нельзя было положиться. Впослед-
ствии у нас открыли способ сохранять деньги с полною без-
опасностью. Они отдавались на сохранение старику-старове-
ру, поступившему к нам из стародубовских слобод, бывших
когда-то Ветковцев…36 Но не могу утерпеть, чтоб не сказать
о нем несколько слов, хотя и отвлекаюсь от предмета.

Это был старичок лет шестидесяти, маленький, седень-
кий. Он резко поразил меня с первого взгляда. Он так не
похож был на других арестантов: что-то до того спокойное
и тихое было в его взгляде, что, помню, я с каким-то осо-
бенным удовольствием смотрел на его ясные, светлые гла-
за, окруженные мелкими лучистыми морщинками. Часто го-
ворил я с ним и редко встречал такое доброе, благодушное
существо в моей жизни. Прислали его за чрезвычайно важ-
ное преступление. Между стародубовскими старообрядцами
стали появляться обращенные. Правительство сильно поощ-
ряло их и стало употреблять все усилия для дальнейшего
обращения и других несогласных. Старик вместе с другими

36  …из стародубовских слобод, бывших когда-то Ветковцев …  – Местечко
Стародубье в Черниговской губернии и остров Ветка на реке Сож были центра-
ми старообрядчества.



 
 
 

фанатиками решился «стоять за веру», как он выражался.
Началась строиться единоверческая церковь,37 и они сожгли
ее. Как один из зачинщиков старик сослан был в каторж-
ную работу. Был он зажиточный, торгующий мещанин; дома
оставил жену, детей; но с твердостью пошел в ссылку, потому
что в ослеплении своем считал ее «мукою за веру». Прожив
с ним некоторое время, вы бы невольно задали себе вопрос:
как мог этот смиренный, кроткий, как дитя, человек, быть
бунтовщиком? Я несколько раз заговаривал с ним «о вере».
Он не уступал ничего из своих убеждений; но никогда ника-
кой злобы, никакой ненависти не было в его возражениях. А
между тем он разорил церковь и не запирался в этом. Каза-
лось, что, по своим убеждениям, свой поступок и принятые
за него «муки» он должен бы был считать славным делом. Но
как ни всматривался я, как ни изучал его, никогда никакого
признака тщеславия или гордости не замечал я в нем. Были у
нас в остроге и другие старообрядцы, большею частью сиби-
ряки. Это был сильно развитой народ, хитрые мужики, чрез-
вычайные начетчики38 и буквоеды и по-своему сильные диа-
лектики; народ надменный, заносчивый, лукавый и нетерпи-
мый в высочайшей степени. Совсем другой человек был ста-
рик. Начетчик, может быть, больше их, он уклонялся от спо-
ров. Характера был в высшей степени сообщительного. Он

37 …единоверческая церковь … – Единоверцами называли старообрядцев, объ-
единившихся с Православной церковью и подчинившихся Синоду.

38 Начетчик – знаток и толкователь богословских книг.



 
 
 

был весел, часто смеялся – не тем грубым, циничным сме-
хом, каким смеялись каторжные, а ясным, тихим смехом, в
котором много было детского простодушия и который как-
то особенно шел к сединам. Может быть, я ошибаюсь, но мне
кажется, что по смеху можно узнать человека,39 и если вам
с первой встречи приятен смех кого-нибудь из совершенно
незнакомых людей, то смело говорите, что это человек хо-
роший. Во всем остроге старик приобрел всеобщее уваже-
ние, которым нисколько не тщеславился. Арестанты называ-
ли его дедушкой и никогда не обижали его. Я отчасти по-
нял, какое мог он иметь влияние на своих единоверцев. Но,
несмотря на видимую твердость, с которою он переживал
свою каторгу, в нем таилась глубокая, неизлечимая грусть,
которую он старался скрывать от всех. Я жил с ним в одной
казарме. Однажды, часу в третьем ночи, я проснулся и услы-
шал тихий, сдержанный плач. Старик сидел на печи (той са-
мой, на которой прежде него по ночам молился зачитавший-
ся арестант, хотевший убить майора) и молился по своей ру-
кописной книге. Он плакал, и я слышал, как он говорил по
временам: «Господи, не оставь меня! Господи, укрепи меня!
Детушки мои малые, детушки мои милые, никогда-то нам не
свидаться!» Не могу рассказать, как мне стало грустно. Вот
этому-то старику мало-помалу почти все арестанты начали
отдавать свои деньги на хранение. В каторге почти все были

39 …по смеху можно узнать человека  … – Эта мысль развита Достоевским в
романе «Подросток» (ч. III, гл. 1).



 
 
 

воры, но вдруг все почему-то уверились, что старик никак
не может украсть. Знали, что он куда-то прятал врученные
ему деньги, но в такое потаенное место, что никому нельзя
было их отыскать. Впоследствии мне и некоторым из поля-
ков он объяснил свою тайну. В одной из паль был сучок, по-
видимому твердо сросшийся с деревом. Но он вынимался,
и в дереве оказалось большое углубление. Туда-то дедушка
прятал деньги и потом опять вкладывал сучок, так что никто
никогда не мог ничего отыскать.

Но я отклонился от рассказа. Я остановился на том: поче-
му в кармане у арестанта не залеживались деньги. Но, кро-
ме труда уберечь их, в остроге было столько тоски; арестант
же, по природе своей, существо до того жаждущее свободы
и, наконец, по социальному своему положению, до того лег-
комысленное и беспорядочное, что его, естественно, влечет
вдруг «развернуться на все», закутить на весь капитал, с гро-
мом и с музыкой, так, чтоб забыть, хоть на минуту, тоску
свою. Даже странно было смотреть, как иной из них рабо-
тает, не разгибая шеи, иногда по нескольку месяцев, един-
ственно для того, чтоб в один день спустить весь заработок,
все дочиста, а потом опять, до нового кутежа, несколько ме-
сяцев корпеть за работой. Многие из них любили заводить
себе обновки, и непременно партикулярного свойства: ка-
кие-нибудь неформенные, черные штаны, поддевки, сибир-
ки.40 В большом употреблении были тоже ситцевые рубаш-

40 Сибирка – верхняя одежда в виде короткого кафтана.



 
 
 

ки и пояса с медными бляхами. Рядились в праздники, и
разрядившийся непременно, бывало, пройдет по всем казар-
мам показать себя всему свету. Довольство хорошо одето-
го доходило до ребячества, да и во многом арестанты бы-
ли совершенные дети. Правда, все эти хорошие вещи как-то
вдруг исчезали от хозяина, иногда в тот же вечер заклады-
вались и спускались за бесценок. Впрочем, кутеж разверты-
вался постепенно. Пригонялся он обыкновенно или к празд-
ничным дням, или к дням имени кутившего. Арестант-име-
нинник, вставая поутру, ставил к образу свечку и молился;
потом наряжался и заказывал себе обед. Покупалась говя-
дина, рыба, делались сибирские пельмени; он наедался, как
вол, почти всегда один, редко приглашая товарищей разде-
лить свою трапезу. Потом появлялось и вино: именинник на-
пивался как стелька и непременно ходил по казармам, пока-
чиваясь и спотыкаясь, стараясь показать всем, что он пьян,
что он «гуляет», и тем заслужить всеобщее уважение. Везде
в русском народе к пьяному чувствуется некоторая симпа-
тия; в остроге же к загулявшему даже делались почтитель-
ны. В острожной гульбе был своего рода аристократизм. Раз-
веселившись, арестант непременно нанимал музыку. Был в
остроге один полячок из беглых солдат, очень гаденький, но
игравший на скрипке и имевший при себе инструмент – все
свое достояние. Ремесла он не имел никакого и тем только
и промышлял, что нанимался к гуляющим играть веселые
танцы. Должность его состояла в том, чтоб безотлучно сле-



 
 
 

довать за своим пьяным хозяином из казармы в казарму и
пилить на скрипке изо всей мочи. Часто на лице его явля-
лась скука, тоска. Но окрик: «Играй, деньги взял» – застав-
лял его снова пилить и пилить. Арестант, начиная гулять,
мог быть твердо уверен, что если он уж очень напьется, то
за ним непременно присмотрят, вовремя уложат спать и все-
гда куда-нибудь спрячут при появлении начальства, и все это
совершенно бескорыстно. С своей стороны, унтер-офицер и
инвалиды, жившие для порядка в остроге, могли быть тоже
совершенно спокойны: пьяный не мог произвести никакого
беспорядка. За ним смотрела вся казарма, и если б он зашу-
мел, забунтовал – его бы тотчас же усмирили, даже просто
связали бы. А потому низшее острожное начальство смотре-
ло на пьянство сквозь пальцы, да и не хотело замечать. Оно
очень хорошо знало, что не позволь вина, так будет и хуже.
Но откуда же доставалось вино?

Вино покупалось в остроге же у так называемых целоваль-
ников. Их было несколько человек, и торговлю свою они ве-
ли беспрерывно и успешно, несмотря на то, что пьющих и
«гуляющих» было вообще немного, потому что гульба тре-
бовала денег, а арестантские деньги добывались трудно. Тор-
говля начиналась, шла и разрешалась довольно оригиналь-
ным образом. Иной арестант, положим, не имеет ремесла и
не желает трудиться (такие бывали), но хочет иметь деньги и
притом человек нетерпеливый, хочет скоро нажиться. У него
есть несколько денег для начала, и он решается торговать ви-



 
 
 

ном: предприятие смелое, требующее большого риску. Мож-
но было за него поплатиться спиной и разом лишиться то-
вара и капитала. Но целовальник на то идет. Денег у него
сначала немного, и потому в первый раз он сам проносит в
острог вино и, разумеется, сбывает его выгодным образом.
Он повторяет опыт второй и третий раз, и если не попадается
начальству, то быстро расторговывается и только тогда ос-
новывает настоящую торговлю на широких основаниях: де-
лается антрепренером, капиталистом, держит агентов и по-
мощников, рискует гораздо меньше, а наживается все боль-
ше и больше. Рискуют за него помощники.

В остроге всегда бывает много народу промотавшегося,
проигравшегося, прогулявшего все до копейки, народу без
ремесла, жалкого и оборванного, но одаренного до извест-
ной степени смелостью и решимостью. У таких людей оста-
ется, в виде капитала, в целости одна только спина; она мо-
жет еще служить к чему-нибудь, и вот этот-то последний ка-
питал промотавшийся гуляка и решается пустить в оборот.
Он идет к антрепренеру и нанимается к нему для пронос-
ки в острог вина; у богатого целовальника таких работников
несколько. Где-нибудь вне острога существует такой человек
– из солдат, из мещан, иногда даже девка, – который на день-
ги антрепренера и за известную премию, сравнительно очень
немалую, покупает в кабаке вино и скрывает его где-нибудь
в укромном местечке, куда арестанты приходят на работу.
Почти всегда поставщик первоначально испробывает добро-



 
 
 

ту водки и отпитое – бесчеловечно добавляет водой; бери не
бери, да арестанту и нельзя быть слишком разборчивым: и
то хорошо, что еще не совсем пропали его деньги и достав-
лена водка хоть какая-нибудь, да все-таки водка. К этому-то
поставщику и являются указанные ему наперед от острож-
ного целовальника проносители, с бычачьими кишками. Эти
кишки сперва промываются, потом наливаются водой и, та-
ким образом, сохраняются в первоначальной влажности и
растяжимости, чтобы со временем быть удобными к воспри-
ятию водки. Налив кишки водкой, арестант обвязывает их
кругом себя, по возможности в самых скрытных местах сво-
его тела. Разумеется, при этом выказывается вся ловкость,
вся воровская хитрость контрабандиста. Его честь отчасти
затронута; ему надо надуть и конвойных и караульных. Он их
надувает: у хорошего вора конвойный, иногда какой-нибудь
рекрутик, всегда прозевает. Разумеется, конвойный изуча-
ется предварительно; к  тому же принимается в соображе-
ние время, место работы. Арестант, например печник, поле-
зет на печь: кто увидит, что он там делает? Не лезть же за
ним и конвойному. Подходя к острогу, он берет в руки мо-
нетку – пятнадцать или двадцать копеек серебром, на вся-
кий случай, и ждет у ворот ефрейтора. Всякого арестанта,
возвращающегося с работы, караульный ефрейтор осматри-
вает кругом и ощупывает и потом уже отпирает ему двери
острога. Проноситель вина обыкновенно надеется, что посо-
вестятся слишком подробно его ощупывать в некоторых ме-



 
 
 

стах. Но иногда пролаз-ефрейтор добирается и до этих мест
и нащупывает вино. Тогда остается одно последнее средство:
контрабандист молча и скрытно от конвойного сует в руки
ефрейтора затаенную в руке монетку. Случается, что вслед-
ствие такого маневра он проходит в острог благополучно и
проносит вино. Но иногда маневр не удается, и тогда при-
ходится рассчитаться своим последним капиталом, то есть
спиной. Докладывают майору, капитал секут, и секут боль-
но, вино отбирается в казну, и контрабандист принимает все
на себя, не выдавая антрепренера, но, заметим себе, не по-
тому, чтоб гнушался доноса, а единственно потому, что до-
нос для него невыгоден: его бы все-таки высекли; всё утеше-
ние было бы в том, что их бы высекли обоих. Но антрепре-
нер ему еще нужен, хотя, по обычаю и по предварительному
договору, за высеченную спину контрабандист не получает
с антрепренера ни копейки. Что же касается вообще доно-
сов, то они обыкновенно процветают. В остроге доносчик не
подвергается ни малейшему унижению; негодование к нему
даже немыслимо. Его не чуждаются, с ним водят дружбу, так
что если б вы стали в остроге доказывать всю гадость доно-
са, то вас бы совершенно не поняли. Тот арестант из дворян,
развратный и подлый, с которым я прервал все сношения,
водил дружбу с майорским денщиком Федькой и служил у
него шпионом, а тот передавал все услышанное им об аре-
стантах майору. У нас все это знали, и никто никогда даже и
не вздумал наказать или хоть укорить негодяя.



 
 
 

Но я отклонился в сторону. Разумеется, бывает, что ви-
но проносится и благополучно; тогда антрепренер принима-
ет принесенные кишки, заплатив за них деньги, и начинает
рассчитывать. По расчету оказывается, что товар стоит уже
ему очень дорого; а потому, для больших барышей, он пере-
ливает его еще раз, сызнова разбавляя еще раз водой, чуть
не наполовину, и, таким образом приготовившись совершен-
но, ждет покупателя. В первый же праздник, а иногда в буд-
ни, покупатель является: это арестант, работавший несколь-
ко месяцев, как кордонный вол, и скопивший копейку, чтобы
пропить всё в заранее определенный для того день. Этот день
еще задолго до своего появления снился бедному труженику
и во сне, и в счастливых мечтах за работой и обаянием своим
поддерживал его дух на скучном поприще острожной жиз-
ни. Наконец, заря светлого дня появляется на востоке; день-
ги скоплены; не отобраны, не украдены, и он их несет цело-
вальнику. Тот подает ему сначала вино, по возможности чи-
стое, то есть всего только два раза разбавленное; но по мере
отпивания из бутылки все отпитое немедленно добавляется
водой. За чашку вина платится впятеро, вшестеро больше,
чем в кабаке. Можно представить себе, сколько нужно вы-
пить таких чашек и сколько заплатить за них денег, чтоб на-
питься! Но по отвычке от питья и от предварительного воз-
держания арестант хмелеет довольно скоро и обыкновенно
продолжает пить до тех пор, пока не пропьет все свои деньги.
Тогда идут в ход все обновки: целовальник в то же время и



 
 
 

ростовщик. Сперва поступают к нему новозаведенные пар-
тикулярные вещи, потом доходит и до старого хлама, а нако-
нец, и до казенных вещей. С пропитием всего, до последней
тряпки, пьяница ложится спать и на другой день, проснув-
шись с неминуемой трескотней в голове, тщетно просит у
целовальника хоть глоток вина на похмелье. Грустно пере-
носит он невзгоду, и в тот же день принимается опять за ра-
боту, и опять несколько месяцев работает, не разгибая шеи,
мечтая о счастливом кутежном дне, безвозвратно канувшем
в вечность, и мало-помалу начиная ободряться и поджидать
другого такого же дня, который еще далеко, но который все-
таки придет же когда-нибудь в свою очередь.

Что же касается целовальника, то, наторговав, наконец,
огромную сумму, несколько десятков рублей, он заготовляет
последний раз вино и уже не разбавляет его водой, потому
что назначает его для себя; довольно торговать: пора и са-
мому попраздновать! Начинается кутеж, питье, еда, музыка.
Средства большие; задобривается даже и ближайшее, низ-
шее острожное начальство. Кутеж иногда продолжается по
нескольку дней. Разумеется, заготовленное вино скоро про-
пивается; тогда гуляка идет к другим целовальникам, кото-
рые уже поджидают его, и пьет до тех пор, пока не пропива-
ет всего до копейки. Как ни оберегают арестанты гуляюще-
го, но иногда он попадается на глаза высшему начальству,
майору или караульному офицеру. Его берут в кордегардию,
обдирают его капиталы, если найдут их на нем, и в заклю-



 
 
 

чение секут. Встряхнувшись, он приходит обратно в острог
и чрез несколько дней снова принимается за ремесло цело-
вальника. Иные из гуляк, разумеется богатенькие, мечтают
и о прекрасном поле. За большие деньги они пробирают-
ся иногда, тайком, вместо работы, куда-нибудь из крепости
на форштадт, в сопровождении подкупленного конвойного.
Там, в каком-нибудь укромном домике, где-нибудь на самом
краю города, задается пир на весь мир и ухлопываются дей-
ствительно большие суммы. За деньги и арестантом не брез-
гают; конвойный же подбирается как-нибудь заранее, с зна-
нием дела. Обыкновенно такие конвойные сами – будущие
кандидаты в острог. Впрочем, за деньги все можно сделать,
и такие путешествия остаются почти всегда в тайне. Надо
прибавить, что они весьма редко случаются; на это надо мно-
го денег, и любители прекрасного пола прибегают к другим
средствам, совершенно безопасным.

Еще с первых дней моего острожного житья один моло-
дой арестант, чрезвычайно хорошенький мальчик, возбудил
во мне особенное любопытство. Звали его Сироткин. Был
он довольно загадочное существо во многих отношениях.
Прежде всего меня поразило его прекрасное лицо; ему было
не более двадцати трех лет от роду. Находился он в особом
отделении, то есть в бессрочном, следственно считался од-
ним из самых важных военных преступников. Тихий и крот-
кий, он говорил мало, редко смеялся. Глаза у него были голу-
бые, черты правильные, личико чистенькое, нежное, волосы



 
 
 

светло-русые. Даже полуобритая голова мало его безобрази-
ла: такой он был хорошенький мальчик. Ремесла он не имел
никакого, но деньги добывал хоть понемногу, но часто. Был
он приметно ленив, ходил неряхой. Разве кто другой оденет
его хорошо, иногда даже в красную рубашку, и Сироткин,
видимо, рад обновке: ходит по казармам, себя показывает.
Он не пил, в карты не играл, почти ни с кем не ссорился.
Ходит, бывало, за казармами – руки в карманах, смирный,
задумчивый. О чем он мог думать, трудно было себе и пред-
ставить. Окликнешь иногда его, из любопытства, спросишь о
чем-нибудь, он тотчас же ответит и даже как-то почтительно,
не по-арестантски, но всегда коротко, неразборчиво; глядит
же на вас, как десятилетний ребенок. Заведутся у него день-
ги, – он не купит себе чего-нибудь необходимого, не отдаст
починить куртку, не заведет новых сапогов, а купит калачи-
ка, пряничка и скушает, – точно ему семь лет от роду. «Эх
ты, Сироткин! – говорят, бывало, ему арестанты, – сирота ты
казанская!» В нерабочее время он обыкновенно скитается
по чужим казармам; все почти заняты своим делом, одному
ему нечего делать. Скажут ему что-нибудь, почти всегда в
насмешку (над ним и его товарищами таки часто посмеива-
лись), – он, не сказав ни слова, поворотится и идет в другую
казарму; а иногда, если уж очень просмеют его, покраснеет.
Часто я думал, за что это смирное, простодушное существо
явилось в острог? Раз я лежал в больнице в арестантской па-
лате. Сироткин был также болен и лежал подле меня; как-то



 
 
 

под вечер мы с ним разговорились; он невзначай одушевил-
ся и, к слову, рассказал мне, как его отдавали в солдаты, как,
провожая его, плакала над ним его мать и как тяжело ему
было в рекрутах. Он прибавил, что никак не мог вытерпеть
рекрутской жизни, потому что там все были такие сердитые,
строгие, а командиры всегда почти были им недовольны…

– Как же кончилось? – спросил я. – За что ж ты сюда-то
попал? Да еще в особое отделение… Ах ты, Сироткин, Си-
роткин!

– Да я-с, Александр Петрович, всего год пробыл в бата-
льоне; а сюда пришел за то, что Григория Петровича, моего
ротного командира, убил.

– Слышал я это, Сироткин, да не верю. Ну, кого ты мог
убить?

– Так случилось, Александр Петрович. Уж оченно мне тя-
жело стало.

– Да как же другие-то рекруты живут? Конечно, тяжело
сначала, а потом привыкают, и, смотришь, выходит славный
солдат. Тебя, должно быть, мать забаловала; пряничками да
молочком до восемнадцати лет кормила.

–  Матушка-то меня, правда, очень любила-с. Когда я в
некруты пошел, она после меня слегла, да, слышно, и не вста-
вала… Горько мне уж очень под конец по некрутству ста-
ло. Командир невзлюбил, за всё наказывает, – а и за что-с?
Я всем покоряюсь, живу в аккурат; винишка не пью, ничем
не заимствуюсь; а уж это, Александр Петрович, плохое дело,



 
 
 

коли чем заимствуется человек. Все кругом такие жестоко-
сердые – всплакнуть негде. Бывало, пойдешь куда за угол, да
там и поплачешь. Вот и стою я раз в карауле. Уж ночь; поста-
вили меня на часы, на абвахте, у сошек.41 Ветер, осень была,
а темень такая, что хоть глаз раздери. И так тошно, тошно
мне стало! Взял я к ноге ружье, штык отомкнул, положил
подле; скинул правый сапог, дуло наставил себе в грудь, на-
лег на него и большим пальцем ноги спустил курок. Смот-
рю – осечка! Я ружье осмотрел, прочистил затравку, пороху
нового подсыпал, кремешок пообил и опять к груди приста-
вил. Что же-с? порох вспыхнул, а выстрела опять нет! Что
ж это, думаю? Взял я, надел сапог, штык примкнул, молчу и
расхаживаю. Тут-то я и положил это дело сделать: хоть куда
хошь, только вон из некрутства! Через полчаса едет коман-
дир; главным рундом правил.42 Прямо на меня: «Разве так
стоят в карауле?» Я взял ружье на руку, да и всадил в него
штык по самое дуло. Четыре тысячи прошел, да и сюда, в
особое отделение…

Он не лгал. Да и за что же его прислали бы в особое отде-
ление? Обыкновенные преступления наказываются гораздо
легче. Впрочем, только один Сироткин и был из всех своих
товарищей такой красавчик. Что же касается других, подоб-

41 …на абвахте, у сошек. – Абвахта – гауптвахта (нем. Hauprwache), карауль-
ное помещение; сошки – стойки, служащие подставками для ружей в караульных
помещениях.

42 …рундом правил … – проверял караулы.



 
 
 

ных ему, которых было у нас всех человек до пятнадцати,
то даже странно было смотреть на них; только два-три ли-
ца были еще сносны; остальные же все такие вислоухие, без-
образные, неряхи; иные даже седые. Если позволят обстоя-
тельства, я скажу когда-нибудь о всей этой кучке подробнее.
Сироткин же часто был дружен с Газиным, тем самым, по
поводу которого я начал эту главу, упомянув, что он пьяный
ввалился в кухню и что это спутало мои первоначальные по-
нятия об острожной жизни.

Этот Газин был ужасное существо. Он производил на всех
страшное, мучительное впечатление. Мне всегда казалось,
что ничего не могло быть свирепее, чудовищнее его. Я ви-
дел в Тобольске знаменитого своими злодеяниями разбой-
ника Каменева;43 видел потом Соколова, подсудимого аре-
станта, из беглых солдат, страшного убийцу. Но ни один из
них не производил на меня такого отвратительного впечат-
ления, как Газин.44 Мне иногда представлялось, что я ви-
жу перед собой огромного, исполинского паука, с человека
величиною. Он был татарин; ужасно силен, сильнее всех в
остроге; росту выше среднего, сложения геркулесовского, с

43 …разбойника Каменева … – На с. 71 он назван Кореневым. Фамилию эту но-
сил преступник, сидевший на цепи в Тобольском остроге в 1850 г.; Достоевский
мог его видеть, когда провел там несколько дней по дороге в Омскую крепость.

44 …ни один из них не производил на меня такого отвратительного впечатле-
ния, как Газин. – Фейдулла Газин, 37 лет, служил в Сибирском линейном бата-
льоне и осужден был на 6 лет «за частовременные отлучки из казармы, пьянство
и кражи».



 
 
 

безобразной, непропорционально огромной головой; ходил
сутуловато, смотрел исподлобья. В остроге носились об нем
странные слухи: знали, что он был из военных; но арестанты
толковали меж собой, не знаю, правда ли, что он беглый из
Нерчинска; в Сибирь сослан был уже не раз, бегал не раз, пе-
ременял имя и наконец-то попал в наш острог, в особое от-
деление. Рассказывали тоже про него, что он любил прежде
резать маленьких детей, единственно из удовольствия: заве-
дет ребенка куда-нибудь в удобное место; сначала напугает
его, измучает и, уже вполне насладившись ужасом и трепе-
том бедной маленькой жертвы, зарежет ее тихо, медленно,
с наслаждением. Всё это, может быть, и выдумывали, вслед-
ствие общего тяжелого впечатления, которое производил со-
бою на всех Газин, но все эти выдумки как-то шли к нему,
были к лицу. А между тем в остроге он вел себя, не пья-
ный, в обыкновенное время, очень благоразумно. Был все-
гда тих, ни с кем никогда не ссорился и избегал ссор, но
как будто от презрения к другим, как будто считая себя вы-
ше всех остальных; говорил очень мало и был как-то пред-
намеренно несообщителен. Все движения его были медлен-
ные, спокойные, самоуверенные. По глазам его было видно,
что он очень неглуп и чрезвычайно хитер; но что-то высо-
комерно-насмешливое и жестокое было всегда в лице его и
в улыбке. Он торговал вином и был в остроге одним из са-
мых зажиточных целовальников. Но в год раза два ему при-
ходилось напиваться самому пьяным, и вот тут-то высказы-



 
 
 

валось все зверство его натуры. Хмелея постепенно, он сна-
чала начинал задирать людей насмешками, самыми злыми,
рассчитанными и как будто давно заготовленными; наконец,
охмелев совершенно, он приходил в страшную ярость, схва-
тывал нож и бросался на людей. Арестанты, зная его ужас-
ную силу, разбегались от него и прятались; он бросался на
всякого встречного. Но скоро нашли способ справляться с
ним. Человек десять из его казармы бросались вдруг на него
все разом и начинали бить. Невозможно представить себе
ничего жесточе этого битья: его били в грудь, под сердце, под
ложечку, в живот; били много и долго и переставали толь-
ко тогда, когда он терял все свои чувства и становился как
мертвый. Другого бы не решились так бить: так бить – зна-
чило убить, но только не Газина. После битья его, совершен-
но бесчувственного, завертывали в полушубок и относили на
нары. «Отлежится, мол!» И действительно, наутро он вста-
вал почти здоровый и молча и угрюмо выходил на работу. И
каждый раз, когда Газин напивался пьян, в остроге все уже
знали, что день кончится для него непременно побоями. Да
и сам он знал это и все-таки напивался. Так шло несколько
лет. Наконец, заметили, что и Газин начинает поддаваться.
Он стал жаловаться на разные боли, стал заметно хиреть; все
чаще и чаще ходил в госпиталь… «Поддался-таки!» – гово-
рили про себя арестанты.

Он вошел в кухню в сопровождении того гаденького по-
лячка со скрипкой, которого обыкновенно нанимали гуляв-



 
 
 

шие для полноты своего увеселения, и остановился посре-
ди кухни, молча и внимательно оглядывая всех присутству-
ющих. Все замолчали. Наконец, увидя тогда меня и моего
товарища, он злобно и насмешливо посмотрел на нас, само-
довольно улыбнулся, что-то как будто сообразил про себя и,
сильно покачиваясь, подошел к нашему столу.

– А позвольте спросить, – начал он (он говорил по-рус-
ски), – вы из каких доходов изволите здесь чаи распивать?

Я молча переглянулся с моим товарищем, понимая, что
всего лучше молчать и не отвечать ему. С первого противо-
речия он пришел бы в ярость.

– Стало быть, у вас деньги есть? – продолжал он допра-
шивать. – Стало быть, у вас денег куча, а? А разве вы затем в
каторгу пришли, чтоб чаи распивать? Вы чаи распивать при-
шли? Да говорите же, чтоб вас!..

Но видя, что мы решились молчать и не замечать его, он
побагровел и задрожал от бешенства. Подле него, в углу, сто-
яла большая сельница,45 в которую складывался весь наре-
занный хлеб, приготовляемый для обеда или ужина арестан-
тов. Она была так велика, что в ней помещалось хлеба для
половины острога; теперь же стояла пустая. Он схватил ее
обеими руками и взмахнул над нами. Еще немного, и он бы
раздробил нам головы. Несмотря на то, что убийство или
намерение убить грозило чрезвычайными неприятностями
всему острогу: начались бы розыски, обыски, усиление стро-

45 Сельница – лоток.



 
 
 

гостей, а потому арестанты всеми силами старались не дово-
дить себя до подобных общих крайностей, – несмотря на это,
теперь все притихли и выжидали. Ни одного слова в защи-
ту нас! Ни одного крика на Газина! – до такой степени была
сильна в них ненависть к нам! Им, видимо, приятно было
наше опасное положение… Но дело кончилось благополуч-
но: только что он хотел опустить сельницу, кто-то крикнул
из сеней:

– Газин! Вино украли!..
Он грохнул сельницу на пол и, как сумасшедший, бросил-

ся из кухни.
– Ну, бог спас! – говорили меж собой арестанты. И долго

потом они говорили это.
Я не мог узнать потом, было ли это известие о покраже ви-

на справедливое или кстати придуманное, нам во спасение.
Вечером, уже в темноте, перед запором казарм, я ходил

около паль, и тяжелая грусть пала мне на душу, и никогда
после я не испытывал такой грусти во всю мою острожную
жизнь. Тяжело переносить первый день заточения, где бы то
ни было: в остроге ли, в каземате ли, в каторге ли… Но, пом-
ню, более всего занимала меня одна мысль, которая потом
неотвязчиво преследовала меня во все время моей жизни в
остроге, – мысль отчасти неразрешимая, неразрешимая для
меня и теперь: это о неравенстве наказания за одни и те же
преступления. Правда, и преступление нельзя сравнять од-
но с другим, даже приблизительно. Например: и тот и дру-



 
 
 

гой убили человека; взвешены все обстоятельства обоих дел;
и по тому и по другому делу выходит почти одно наказание.
А между тем посмотрите, какая разница в преступлениях.
Один, например, зарезал человека так, за ничто, за лукови-
цу: вышел на дорогу, зарезал мужика проезжего, а у него-то
и всего одна луковица. «Что ж, батька! Ты меня посылал на
добычу: вон я мужика зарезал и всего-то луковицу нашел». –
«Дурак! Луковица – ан копейка! Сто душ – сто луковиц, вот
те и рубль!» (острожная легенда). А другой убил, защищая от
сладострастного тирана честь невесты, сестры, дочери. Один
убил по бродяжничеству, осаждаемый целым полком сыщи-
ков, защищая свою свободу, жизнь, нередко умирая от го-
лодной смерти; а другой режет маленьких детей из удоволь-
ствия резать, чувствовать на своих руках их теплую кровь,
насладиться их страхом, их последним голубиным трепетом
под самым ножом. И что же? И тот и другой поступают в ту
же каторгу. Правда, есть вариация в сроках присуждаемых
наказаний. Но вариаций этих сравнительно немного; а  ва-
риаций в одном и том же роде преступлений – бесчислен-
ное множество. Что характер, то и вариация. Но положим,
что примирить, сгладить эту разницу невозможно, что это
своего рода неразрешимая задача – квадратура круга, поло-
жим так! Но если б даже это неравенство и не существова-
ло, – посмотрите на другую разницу, на разницу в самых по-
следствиях наказания… Вот человек, который в каторге чах-
нет, тает, как свечка; и вот другой, который до поступления



 
 
 

в каторгу и не знал даже, что есть на свете такая развеселая
жизнь, такой приятный клуб разудалых товарищей. Да, при-
ходят в острог и такие. Вот, например, человек образован-
ный, с развитой совестью, с сознанием, сердцем. Одна боль
собственного его сердца, прежде всяких наказаний, убьет его
своими муками. Он сам себя осудит за свое преступление
беспощаднее, безжалостнее самого грозного закона. А вот
рядом с ним другой, который даже и не подумает ни разу
о совершенном им убийстве, во всю каторгу. Он даже счи-
тает себя правым. А бывают и такие, которые нарочно дела-
ют преступления, чтоб только попасть в каторгу и тем изба-
виться от несравненно более каторжной жизни на воле. Там
он жил в последней степени унижения, никогда не наедался
досыта и работал на своего антрепренера с утра до ночи; а в
каторге работа легче, чем дома, хлеба вдоволь и такого, ка-
кого он еще и не видывал; по праздникам говядина, есть по-
даяние, есть возможность заработать копейку. А общество?
Народ продувной, ловкий, всезнающий; и вот он смотрит на
своих товарищей с почтительным изумлением; он еще нико-
гда не видал таких; он считает их самым высшим обществом,
которое только может быть в свете. Неужели наказание для
этих двух одинаково чувствительно? Но, впрочем, что зани-
маться неразрешимыми вопросами! Бьет барабан, пора по
казармам.



 
 
 

 
IV. Первые впечатления

 
Началась последняя поверка. После этой поверки запира-

лись казармы, каждая особым замком, и арестанты остава-
лись запертыми вплоть до рассвета.

Поверка производилась унтер-офицером с двумя солда-
тами. Для этого арестантов выстраивали иногда на дворе, и
приходил караульный офицер. Но чаще вся эта церемония
происходила домашним образом: поверяли по казармам. Так
было и теперь. Поверяющие часто ошибались, обсчитыва-
лись, уходили и возвращались снова. Наконец, бедные кара-
ульные досчитались до желанной цифры и заперли казарму.
В ней помещалось человек до тридцати арестантов, сбитых
довольно тесно на нарах. Спать было еще рано. Каждый, оче-
видно, должен был чем-нибудь заняться.

Из начальства в казарме оставался только один инвалид,
о котором я уже упоминал прежде. В каждой казарме тоже
был старший из арестантов, назначаемый самим плац-майо-
ром, разумеется за хорошее поведение. Очень часто случа-
лось, что и старшие в свою очередь попадались в серьезных
шалостях; тогда их секли, немедленно разжаловали в млад-
шие и замещали другими. В нашей казарме старшим оказал-
ся Аким Акимыч, который, к удивлению моему, нередко по-
крикивал на арестантов. Арестанты отвечали ему обыкно-
венно насмешками. Инвалид был умнее его и ни во что не



 
 
 

вмешивался, а если и случалось ему шевелить когда языком,
то не более как из приличия, для очистки совести. Он молча
сидел на своей койке и тачал сапог. Арестанты не обращали
на него почти никакого внимания.

В этот первый день моей острожной жизни я сделал одно
наблюдение и впоследствии убедился, что оно верно. Имен-
но: что все не арестанты, кто бы они ни были, начиная с непо-
средственно имеющих связь с арестантами, как то: конвой-
ных, караульных солдат, до всех вообще, имевших хоть ка-
кое-нибудь дело с каторжным бытом, – как-то преувеличен-
но смотрят на арестантов. Точно они каждую минуту в бес-
покойстве ожидают, что арестант нет-нет да и бросится на
кого-нибудь из них с ножом. Но что всего замечательнее –
сами арестанты сознавали, что их боятся, и это, видимо, при-
давало им что-то вроде куражу. А между тем самый лучший
начальник для арестантов бывает именно тот, который их не
боится. Да и вообще, несмотря на кураж, самим арестантам
гораздо приятнее, когда к ним имеют доверие. Этим их мож-
но даже привлечь к себе. Случалось в мое острожное время,
хотя и чрезвычайно редко, что кто-нибудь из начальства за-
ходил в острог без конвоя. Надо было видеть, как это пора-
жало арестантов, и поражало с хорошей стороны. Такой бес-
страшный посетитель всегда возбуждал к себе уважение, и
если б даже действительно могло случиться что-нибудь дур-
ное, то при нем бы оно не случилось. Внушаемый арестан-
тами страх повсеместен, где только есть арестанты, и, право,



 
 
 

не знаю, отчего он собственно происходит. Некоторое осно-
вание он, конечно, имеет, начиная с самого наружного ви-
да арестанта, признанного разбойника; кроме того, всякий,
подходящий к каторге, чувствует, что вся эта куча людей со-
бралась здесь не своею охотою и что, несмотря ни на какие
меры, живого человека нельзя сделать трупом; он останется
с чувствами, с жаждой мщения и жизни, с страстями и с по-
требностями удовлетворить их. Но, несмотря на то, я поло-
жительно уверен, что бояться арестантов все-таки нечего. Не
так легко и не так скоро бросается человек с ножом на друго-
го человека. Одним словом, если и возможна опасность, ес-
ли она и бывает когда, то, по редкости подобных несчастных
случаев, можно прямо заключить, что она ничтожна. Разуме-
ется, я говорю теперь только об арестантах решеных, из ко-
торых даже многие рады, что добрались, наконец, до острога
(до того хороша бывает иногда жизнь новая!), а следователь-
но, расположены жить спокойно и мирно; да, кроме того, и
действительно беспокойным из своих сами не дадут много
куражиться. Каждый каторжный, как бы он смел и дерзок
ни был, боится всего в каторге. Подсудимый же арестант –
другое дело. Этот действительно способен броситься на по-
стороннего человека так, ни за что, единственно потому, на-
пример, что ему завтра должно выходить к наказанию; а если
затеется новое дело, то, стало быть, отдаляется и наказание.
Тут есть причина, цель нападения: это – «переменить свою
участь» во что бы ни стало и как можно скорее. Я даже знаю



 
 
 

один странный психологический случай в этом роде.
У нас в остроге, в военном разряде, был один арестант, из

солдатиков, не лишенный прав состояния, присланный го-
да на два в острог по суду, страшный фанфарон и замеча-
тельный трус. Вообще фанфаронство и трусость встречаются
в русском солдате чрезвычайно редко. Наш солдат смотрит
всегда таким занятым, что если б и хотел, то ему бы неко-
гда было фанфаронить. Но если уж он фанфарон, то почти
всегда бездельник и трус. Дутов (фамилия арестанта) отбыл,
наконец, свой коротенький срок и вышел опять в линейный
батальон. Но так как все ему подобные, посылаемые в острог
для исправления, окончательно в нем балуются, то обыкно-
венно и случается так, что они, побыв на воле не более двух-
трех недель, поступают снова под суд и являются в острог
обратно, только уж не на два или на три года, а во «всегдаш-
ний» разряд, на пятнадцать или на двадцать лет. Так и слу-
чилось. Недели через три по выходе из острога Дутов украл
из-под замка; сверх того нагрубил и набуянил. Был отдан под
суд и приговорен к строгому наказанию. Испугавшись пред-
стоящего наказания донельзя, до последней степени, как са-
мый жалкий трус, он накануне того дня, когда его должны
были прогнать сквозь строй, бросился с ножом на вошедше-
го в арестантскую комнату караульного офицера. Разумеет-
ся, он очень хорошо понимал, что таким поступком он чрез-
вычайно усилит свой приговор и срок каторжной работы. Но
расчет был именно в том, чтоб хоть на несколько дней, хоть



 
 
 

на несколько часов отдалить страшную минуту наказания!
Он до того был трус, что, бросившись с ножом, он даже не
ранил офицера, а сделал всё для проформы, для того только,
чтоб оказалось новое преступление, за которое бы его опять
стали судить.

Минута перед наказанием, конечно, ужасна для пригово-
ренного, и мне в несколько лет пришлось видеть довольно
подсудимых накануне рокового для них дня. Обыкновенно
я встречался с подсудимыми арестантами в госпитале, в аре-
стантских палатах, когда лежал больной, что случалось до-
вольно часто. Известно всем арестантам во всей России, что
самые сострадательные для них люди – доктора. Они нико-
гда не делают между арестантами различия, как невольно де-
лают почти все посторонние, кроме разве одного простого
народа. Тот никогда не корит арестанта за его преступление,
как бы ужасно оно ни было, и прощает ему все за понесенное
им наказание и вообще за несчастье. Недаром же весь народ
во всей России называет преступление несчастьем, а пре-
ступников несчастными. Это глубоко знаменательное опре-
деление. Оно тем более важно, что сделано бессознательно,
инстинктивно. Доктора же – истинное прибежище арестан-
тов во многих случаях, особенно для подсудимых, которые
содержатся тяжеле решеных… И вот подсудимый, рассчитав
вероятный срок ужасного для него дня, уходит часто в гос-
питаль, желая хоть сколько-нибудь отдалить тяжелую мину-
ту. Когда же он обратно выписывается, почти наверно зная,



 
 
 

что роковой срок завтра, то всегда почти бывает в сильном
волнении. Иные стараются скрыть свои чувства из самолю-
бия, но неловкий, напускной кураж не обманывает их това-
рищей. Все понимают, в чем дело, и молчат про себя из че-
ловеколюбия. Я знал одного арестанта, молодого человека,
убийцу, из солдат, приговоренного к полному числу палок.46

Он до того заробел, что накануне наказания решился выпить
крышку вина, настояв в нем нюхательного табаку. 47 Кстати:
вино всегда является у подсудимого арестанта перед наказа-
нием. Оно проносится еще задолго до срока, добывается за
большие деньги, и подсудимый скорее будет полгода отказы-
вать себе в самом необходимом, но скопит нужную сумму
на четверть штофа вина, чтоб выпить его за четверть часа
до наказания. Между арестантами вообще существует убеж-
дение, что хмельной не так больно чувствует плеть или пал-
ки. Но я отвлекся от рассказа. Бедный малый, выпив свою
крышку вина, действительно тотчас же сделался болен; с ним
началась рвота с кровью, и его отвезли в госпиталь почти
бесчувственного. Эта рвота до того расстроила его грудь, что
через несколько дней в нем открылись признаки настоящей
чахотки, от которой он умер через полгода. Доктора, лечив-

46 …к полному числу палок . – По уставу 1839 г. высшей мерой телесного на-
казания был приговор к шести тысячам шпицрутенов. Но в действительности
негласно это количество было сокращено до трех тысяч.

47 …накануне наказания решился выпить крышку вина, настояв в нем нюха-
тельного табаку. – Достоевский вспоминает тот же эпизод в повести «Дядюш-
кин сон» (гл. XV),



 
 
 

шие его от чахотки, не знали, отчего она произошла.
Но, рассказывая о часто встречающемся малодушии пре-

ступников перед наказанием, я должен прибавить, что, на-
против, некоторые из них изумляют наблюдателя необыкно-
венным бесстрашием. Я помню несколько примеров отваги,
доходившей до какой-то бесчувственности, и примеры эти
были не совсем редки. Особенно помню я мою встречу с од-
ним страшным преступником. В один летний день распро-
странился в арестантских палатах слух, что вечером будут
наказывать знаменитого разбойника Орлова, из беглых сол-
дат, и после наказания приведут в палаты. Больные арестан-
ты в ожидании Орлова утверждали, что накажут его жесто-
ко. Все были в некотором волнении, и, признаюсь, я тоже
ожидал появления знаменитого разбойника с крайним лю-
бопытством. Давно уже я слышал о нем чудеса. Это был зло-
дей, каких мало, резавший хладнокровно стариков и детей, –
человек с страшной силой воли и с гордым сознанием сво-
ей силы. Он повинился во многих убийствах и был приго-
ворен к наказанию палками сквозь строй. Привели его уже
вечером. В палате уже стало темно, и зажгли свечи. Орлов
был почти без чувств, страшно бледный, с густыми, вскло-
ченными, черными как смоль волосами. Спина его вспухла
и была кроваво-синего цвета. Всю ночь ухаживали за ним
арестанты, переменяли ему воду, переворачивали его с боку
на бок, давали лекарство, точно они ухаживали за кровным
родным, за каким-нибудь своим благодетелем. На другой же



 
 
 

день он очнулся вполне и прошелся раза два по палате! Это
меня изумило: он прибыл в госпиталь слишком слабый и из-
мученный. Он прошел зараз целую половину всего предна-
значенного ему числа палок. Доктор остановил экзекуцию
только тогда, когда заметил, что дальнейшее продолжение
наказания грозило преступнику неминуемой смертью. Кро-
ме того, Орлов был малого роста и слабого сложения, и к то-
му же истощен долгим содержанием под судом. Кому случа-
лось встречать когда-нибудь подсудимых арестантов, тот, ве-
роятно, надолго запомнил их изможденные, худые и бледные
лица, лихорадочные взгляды. Несмотря на то, Орлов быст-
ро поправлялся. Очевидно, внутренняя, душевная его энер-
гия сильно помогала натуре. Действительно, это был человек
не совсем обыкновенный. Из любопытства я познакомился
с ним ближе и целую неделю изучал его. Положительно могу
сказать, что никогда в жизни я не встречал более сильного,
более железного характером человека, как он. Я видел уже
раз, в Тобольске, одну знаменитость в таком же роде, одного
бывшего атамана разбойников. Тот был дикий зверь вполне,
и вы, стоя возле него и еще не зная его имени, уже инстинк-
том предчувствовали, что подле вас находится страшное су-
щество. Но в том ужасало меня духовное отупение. Плоть до
того брала верх над всеми его душевными свойствами, что
вы с первого взгляда по лицу его видели, что тут осталась
только одна дикая жажда телесных наслаждений, сладостра-
стия, плотоугодия. Я уверен, что Коренев – имя того разбой-



 
 
 

ника – даже упал бы духом и трепетал бы от страха перед на-
казанием, несмотря на то, что способен был резать даже не
поморщившись. Совершенно противоположен ему был Ор-
лов. Это была наяву полная победа над плотью. Видно было,
что этот человек мог повелевать собою безгранично, прези-
рал всякие муки и наказания и не боялся ничего на свете. В
нем вы видели одну бесконечную энергию, жажду деятель-
ности, жажду мщения, жажду достичь предположенной це-
ли. Между прочим, я поражен был его странным высокоме-
рием. Он на всё смотрел как-то до невероятности свысока,
но вовсе не усиливаясь подняться на ходули, а так, как-то
натурально. Я думаю, не было существа в мире, которое бы
могло подействовать на него одним авторитетом. На все он
смотрел как-то неожиданно спокойно, как будто не было ни-
чего на свете, что бы могло удивить его. И хотя он вполне по-
нимал, что другие арестанты смотрят на него уважительно,
но нисколько не рисовался перед ними. А между тем тще-
славие и заносчивость свойственны почти всем арестантам
без исключения. Был он очень неглуп и как-то странно от-
кровенен, хотя отнюдь не болтлив. На вопросы мои он пря-
мо отвечал мне, что ждет выздоровления, чтоб поскорей вы-
ходить остальное наказание, и что он боялся сначала, перед
наказанием, что не перенесет его. «Но теперь, – прибавил он,
подмигнув мне глазом, – дело кончено. Выхожу остальное
число ударов, и тотчас же отправят с партией в Нерчинск,
а я-то с дороги бегу! Непременно бегу! Вот только б скорее



 
 
 

спина зажила!» И все эти пять дней он с жадностью ждал,
когда можно будет проситься на выписку. В ожидании же он
был иногда очень смешлив и весел. Я пробовал с ним загова-
ривать об его похождениях. Он немного хмурился при этих
расспросах, но отвечал всегда откровенно. Когда же понял,
что я добираюсь до его совести и добиваюсь в нем хоть ка-
кого-нибудь раскаяния, то взглянул на меня до того презри-
тельно и высокомерно, как будто я вдруг стал в его глазах ка-
ким-то маленьким, глупеньким мальчиком, с которым нель-
зя и рассуждать, как с большими. Даже что-то вроде жалости
ко мне изобразилось в лице его. Через минуту он расхохо-
тался надо мной самым простодушным смехом, без всякой
иронии, и, я уверен, оставшись один и вспоминая мои слова,
может быть, несколько раз он принимался про себя смеять-
ся. Наконец, он выписался еще с не совсем поджившей спи-
ной; я тоже пошел в этот раз на выписку, и из госпиталя нам
случилось возвращаться вместе: мне в острог, а ему в корде-
гардию подле нашего острога, где он содержался и прежде.
Прощаясь, он пожал мне руку, и с его стороны это был знак
высокой доверенности. Я думаю, он сделал это потому, что
был очень доволен собой и настоящей минутой. В сущности
он не мог не презирать меня и непременно должен был гля-
деть на меня, как на существо покоряющееся, слабое, жал-
кое и во всех отношениях перед ним низшее. Назавтра же
его вывели к вторичному наказанию…

Когда заперли нашу казарму, она вдруг приняла какой-то



 
 
 

особенный вид – вид настоящего жилища, домашнего оча-
га. Только теперь я мог видеть арестантов, моих товарищей,
вполне как дома. Днем унтер-офицеры, караульные и вооб-
ще начальство могут во всякую минуту прибыть в острог,
а потому все обитатели острога как-то и держат себя ина-
че, как будто не вполне успокоившись, как будто поминут-
но ожидая чего-то, в какой-то тревоге. Но только что запер-
ли казарму, все тотчас же спокойно разместились, каждый
на своем месте, и почти каждый принялся за какое-нибудь
рукоделье. Казарма вдруг осветилась. Каждый держал свою
свечу и свой подсвечник, большею частью деревянный. Кто
засел тачать сапоги, кто шить какую-нибудь одежу. Мефи-
тический48 воздух казармы усиливался с часу на час. Кучка
гуляк засела в уголку на корточках перед разостланным ков-
ром за карты. Почти в каждой казарме был такой арестант,
который держал у себя аршинный худенький коврик, свечку
и до невероятности засаленные, жирные карты. Все это вме-
сте называлось: майдан. Содержатель получал плату с игра-
ющих, копеек пятнадцать за ночь; тем он и промышлял. Иг-
роки играли обыкновенно в три листа, в горку и проч. Все
игры были азартные. Каждый играющий высыпал перед со-
бою кучу медных денег – все, что у него было в кармане,
и вставал с корточек, только проигравшись в пух или обыг-
рав товарищей. Игра кончалась поздно ночью, а иногда дли-
лась до рассвета, до самой той минуты, как отворялась ка-

48 Мефитический  (от лат. mephiticus) – удушливый, зловонный.



 
 
 

зарма. В нашей комнате, так же как и во всех других казар-
мах острога, всегда бывали нищие, байгуши,49 проигравши-
еся и пропившиеся или так просто, от природы нищие. Я го-
ворю «от природы» и особенно напираю на это выражение.
Действительно, везде в народе нашем, при какой бы то ни
было обстановке, при каких бы то ни было условиях, все-
гда есть и будут существовать некоторые странные лично-
сти, смирные и нередко очень неленивые, но которым уж так
судьбой предназначено на веки вечные оставаться нищими.
Они всегда бобыли, они всегда неряхи, они всегда смотрят
какими-то забитыми и чем-то удрученными и вечно состоят
у кого-нибудь на помычке, у кого-нибудь на посылках, обык-
новенно у гуляк или у внезапно разбогатевших и возвысив-
шихся. Всякий почин, всякая инициатива – для них горе и
тягость. Они как будто и родились с тем условием, чтоб ни-
чего не начинать самим и только прислуживать, жить не сво-
ей волей, плясать по чужой дудке; их назначение – испол-
нять одно чужое. В довершение всего никакие обстоятель-
ства, никакие перевороты не могут их обогатить. Они все-
гда нищие. Я заметил, что такие личности водятся и не в од-
ном народе, а во всех обществах, сословиях, партиях, жур-
налах и ассоциациях. Так-то случалось и в каждой казарме,
в каждом остроге, и только что составлялся майдан,50 один

49 Байгуш (каз.) – кочевник, впавший в нищету.
50 Майдан (тюрк.) – базарная площадь в станице; на воровском жаргоне – кар-

точная игра.



 
 
 

из таких немедленно являлся прислуживать. Да и вообще ни
один майдан не мог обойтись без прислужника. Его нанима-
ли обыкновенно игроки все вообще, на всю ночь, копеек за
пять серебром, и главная его обязанность была стоять всю
ночь на карауле. Большею частью он мерз часов шесть или
семь в темноте, в сенях, на тридцатиградусном морозе, при-
слушиваясь к каждому стуку, к каждому звону, к каждому
шагу на дворе. Плац-майор или караульные являлись иногда
в острог довольно поздно ночью, входили тихо и накрыва-
ли и играющих, и работающих, и лишние свечки, которые
можно было видеть еще со двора. По крайней мере, когда
вдруг начинал греметь замок на дверях из сеней на двор, бы-
ло уже поздно прятаться, тушить свечи и улегаться на на-
ры. Но так как караульному прислужнику после того больно
доставалось от майдана, то и случаи таких промахов были
чрезвычайно редки. Пять копеек, конечно, смешно-ничтож-
ная плата, даже и для острога; но меня всегда поражала в
остроге суровость и безжалостность нанимателей, и в этом и
во всех других случаях. «Деньги взял, так и служи!» Это был
аргумент, не терпевший никаких возражений. За выданный
грош наниматель брал все, что мог брать, брал, если возмож-
но, лишнее и еще считал, что он одолжает наемщика. Гуля-
ка, хмельной, бросающий деньги направо и налево без счету,
непременно обсчитывал своего прислужника, и это заметил
я не в одном остроге, не у одного майдана.

Я сказал уже, что в казарме почти все уселись за какие-ни-



 
 
 

будь занятия: кроме игроков, было не более пяти человек
совершенно праздных; они тотчас же легли спать. Мое место
на нарах приходилось у самой двери. С другой стороны нар,
голова с головой со мною, помещался Аким Акимыч. Часов
до десяти или до одиннадцати он работал, клеил какой-то
разноцветный китайский фонарик, заказанный ему в городе,
за довольно хорошую плату. Фонарики он делал мастерски,
работал методически, не отрываясь; когда же кончил работу,
то аккуратно прибрался, разостлал свой тюфячок, помолил-
ся богу и благонравно улегся на свою постель. Благонравие
и порядок он простирал, по-видимому, до самого мелочного
педантизма; очевидно, он должен был считать себя чрезвы-
чайно умным человеком, как и вообще все тупые и ограни-
ченные люди. Не понравился он мне с первого же дня, хо-
тя, помню, в этот первый день я много о нем раздумывал и
всего более дивился, что такая личность, вместо того чтоб
успевать в жизни, очутилась в остроге. Впоследствии мне не
раз придется говорить об Акиме Акимыче.

Но опишу вкратце состав всей нашей казармы. В ней при-
ходилось мне жить много лет, и это всё были мои будущие
сожители и товарищи. Понятно, что я вглядывался в них с
жадным любопытством. Слева от моего места на нарах поме-
щалась кучка кавказских горцев, присланных большею ча-
стию за грабежи и на разные сроки. Их было: два лезгина,
один чеченец и трое дагестанских татар. Чеченец был мрач-
ное и угрюмое существо; почти ни с кем не говорил и по-



 
 
 

стоянно смотрел вокруг себя с ненавистью, исподлобья и с
отравленной, злобно-насмешливой улыбкой. Один из лезги-
нов был уже старик, с длинным, тонким, горбатым носом,
отъявленный разбойник с виду. Зато другой, Нурра, произ-
вел на меня с первого же дня самое отрадное, самое милое
впечатление. Это был человек еще нестарый, росту невысо-
кого, сложенный, как геркулес, совершенный блондин с свет-
ло-голубыми глазами, курносый, с лицом чухонки и с кри-
выми ногами от постоянной прежней езды верхом. Всё тело
его было изрублено, изранено штыками и пулями. На Кавка-
зе он был мирной, но постоянно уезжал потихоньку к немир-
ным горцам и оттуда вместе с ними делал набеги на русских.
В каторге его все любили. Он был всегда весел, приветлив
ко всем, работал безропотно, спокоен и ясен, хотя часто с
негодованием смотрел на гадость и грязь арестантской жиз-
ни и возмущался до ярости всяким воровством, мошенни-
чеством, пьянством и вообще всем, что было нечестно; но
ссор не затевал и только отворачивался с негодованием. Сам
он во всё продолжение своей каторги не украл ничего, не
сделал ни одного дурного поступка. Был он чрезвычайно бо-
гомолен. Молитвы исполнял он свято; в посты перед маго-
метанскими праздниками постился как фанатик и целые но-
чи выстаивал на молитве. Его все любили и в честность его
верили. «Нурра – лев», – говорили арестанты; так за ним и
оставалось название льва. Он совершенно был уверен, что по
окончании определенного срока в каторге его воротят домой



 
 
 

на Кавказ, и жил только этой надеждой. Мне кажется, он бы
умер, если бы ее лишился. В первый же мой день в остроге
я резко заметил его. Нельзя было не заметить его доброго,
симпатизирующего лица среди злых, угрюмых и насмешли-
вых лиц остальных каторжных. В первые полчаса, как я при-
шел в каторгу, он, проходя мимо меня, потрепал по плечу,
добродушно смеясь мне в глаза. Я не мог сначала понять, что
это означало. Говорил же он по-русски очень плохо. Вско-
ре после того он опять подошел ко мне и опять, улыбаясь,
дружески ударил меня по плечу. Потом опять и опять, и так
продолжалось три дня. Это означало с его стороны, как до-
гадался я и узнал потом, что ему жаль меня, что он чувству-
ет, как мне тяжело знакомиться с острогом, хочет показать
мне свою дружбу, ободрить меня и уверить в своем покро-
вительстве. Добрый и наивный Нурра!

Дагестанских татар было трое, и все они были родные бра-
тья. Два из них уже были пожилые, но третий, Алей,51 был не
более двадцати двух лет, а на вид еще моложе. Его место на
нарах было рядом со мною. Его прекрасное, открытое, умное
и в то же время добродушно-наивное лицо с первого взгля-
да привлекло к нему мое сердце, и я так рад был, что судь-
ба послала мне его, а не другого кого-нибудь в соседи. Вся
душа его выражалась на его красивом, можно даже сказать

51 …Алей … – В письме к брату по выходе из каторги Достоевский упоминает
о молодом черкесе, «присланном в каторгу за разбой», очевидно, о том же Алее,
которого он учил русскому языку и грамоте.



 
 
 

– прекрасном лице. Улыбка его была так доверчива, так дет-
ски простодушна; большие черные глаза были так мягки, так
ласковы, что я всегда чувствовал особое удовольствие, даже
облегчение в тоске и в грусти, глядя на него. Я говорю не
преувеличивая. На родине старший брат его (старших бра-
тьев у него было пять; два других попали в какой-то завод)
однажды велел ему взять шашку и садиться на коня, чтобы
ехать вместе в какую-то экспедицию. Уважение к старшим в
семействах горцев так велико, что мальчик не только не по-
смел, но даже и не подумал спросить, куда они отправляют-
ся. Те же не сочли и за нужное сообщать ему это. Все они
ехали на разбой, подстеречь на дороге богатого армянского
купца и ограбить его. Так и случилось: они перерезали кон-
вой, зарезали армянина и разграбили его товар. Но дело от-
крылось: их взяли всех шестерых, судили, уличили, наказа-
ли и сослали в Сибирь, в каторжные работы. Всю милость,
которую сделал суд для Алея, был уменьшенный срок нака-
зания; он сослан был на четыре года. Братья очень любили
его и скорее какою-то отеческою, чем братскою любовью. Он
был им утешением в их ссылке, и они, обыкновенно мрачные
и угрюмые, всегда улыбались, на него глядя, и когда загова-
ривали с ним (а говорили они с ним очень мало, как будто
все еще считая его за мальчика, с которым нечего говорить о
серьезном), то суровые лица их разглаживались, и я угады-
вал, что они с ним говорят о чем-нибудь шутливом, почти
детском, по крайней мере они всегда переглядывались и доб-



 
 
 

родушно усмехались, когда, бывало, выслушают его ответ.
Сам же он почти не смел с ними заговаривать: до того дохо-
дила его почтительность. Трудно представить себе, как этот
мальчик во все время своей каторги мог сохранить в себе та-
кую мягкость сердца, образовать в себе такую строгую чест-
ность, такую задушевность, симпатичность, не загрубеть, не
развратиться. Это, впрочем, была сильная и стойкая натура,
несмотря на всю видимую свою мягкость. Я хорошо узнал
его впоследствии. Он был целомудрен, как чистая девочка, и
чей-нибудь скверный, цинический, грязный или несправед-
ливый, насильный поступок в остроге зажигал огонь негодо-
вания в его прекрасных глазах, которые делались оттого еще
прекраснее. Но он избегал ссор и брани, хотя был вообще не
из таких, которые бы дали себя обидеть безнаказанно, и умел
за себя постоять. Но ссор он ни с кем не имел: его все любили
и все ласкали. Сначала со мной он был только вежлив. Ма-
ло-помалу я начал с ним разговаривать; в несколько месяцев
он выучился прекрасно говорить по-русски, чего братья его
не добились во все время своей каторги. Он мне показался
чрезвычайно умным мальчиком, чрезвычайно скромным и
деликатным и даже много уже рассуждавшим. Вообще скажу
заранее: я считаю Алея далеко не обыкновенным существом
и вспоминаю о встрече с ним, как об одной из лучших встреч
в моей жизни. Есть натуры до того прекрасные от природы,
до того награжденные богом, что даже одна мысль о том, что
они могут когда-нибудь измениться к худшему, вам кажется



 
 
 

невозможною. За них вы всегда спокойны. Я и теперь споко-
ен за Алея. Где-то он теперь?..

Раз, уже довольно долго после моего прибытия в острог, я
лежал на нарах и думал о чем-то очень тяжелом. Алей, все-
гда работящий и трудолюбивый, в этот раз ничем не был за-
нят, хотя еще было рано спать. Но у них в это время был свой
мусульманский праздник, и они не работали. Он лежал, за-
ложив руки за голову, и тоже о чем-то думал. Вдруг он спро-
сил меня:

– Что, тебе очень теперь тяжело?
Я оглядел его с любопытством, и мне показался странным

этот быстрый прямой вопрос от Алея, всегда деликатного,
всегда разборчивого, всегда умного сердцем: но, взглянув
внимательнее, я увидел в его лице столько тоски, столько му-
ки от воспоминаний, что тотчас же нашел, что ему самому
было очень тяжело и именно в эту самую минуту. Я выска-
зал ему мою догадку. Он вздохнул и грустно улыбнулся. Я
любил его улыбку, всегда нежную и сердечную. Кроме того,
улыбаясь, он выставлял два ряда жемчужных зубов, красоте
которых могла бы позавидовать первая красавица в мире.

– Что, Алей, ты, верно, сейчас думал о том, как у вас в
Дагестане празднуют этот праздник? Верно, там хорошо?

– Да, – отвечал он с восторгом, и глаза его просияли. – А
почему ты знаешь, что я думал об этом?

– Еще бы не знать! Что, там лучше, чем здесь?
– О! зачем ты это говоришь…



 
 
 

– Должно быть, теперь какие цветы у вас, какой рай!..
– О-ох, и не говори лучше. – Он был в сильном волнении.
– Послушай, Алей, у тебя была сестра?
– Была, а что тебе?
– Должно быть, она красавица, если на тебя похожа.
– Что на меня! Она такая красавица, что по всему Даге-

стану нет лучше. Ах, какая красавица моя сестра! Ты не ви-
дал такую! У меня и мать красавица была.

– А любила тебя мать?
– Ах! Что ты говоришь! Она, верно, умерла теперь с горя

по мне. Я любимый был у нее сын. Она меня больше сестры,
больше всех любила… Она ко мне сегодня во сне приходила
и надо мной плакала.

Он замолчал и в этот вечер уже больше не сказал ни сло-
ва. Но с этих пор он искал каждый раз говорить со мной,
хотя сам из почтения, которое он неизвестно почему ко мне
чувствовал, никогда не заговаривал первый. Зато очень был
рад, когда я обращался к нему. Я расспрашивал его про Кав-
каз, про его прежнюю жизнь. Братья не мешали ему со мной
разговаривать, и им даже это было приятно. Они тоже, видя,
что я все более и более люблю Алея, стали со мной гораздо
ласковее.

Алей помогал мне в работе, услуживал мне, чем мог в ка-
зармах, и видно было, что ему очень приятно было хоть чем-
нибудь облегчить меня и угодить мне, и в этом старании уго-
дить не было ни малейшего унижения или искания какой-ни-



 
 
 

будь выгоды, а теплое, дружеское чувство, которое он уже и
не скрывал ко мне. Между прочим, у него было много спо-
собностей механических; он выучился порядочно шить бе-
лье, тачал сапоги и впоследствии выучился, сколько мог, сто-
лярному делу. Братья хвалили его и гордились им.

– Послушай, Алей, – сказал я ему однажды, – отчего ты не
выучишься читать и писать по-русски? Знаешь ли, как это
может тебе пригодиться здесь, в Сибири, впоследствии?

– Очень хочу. Да у кого выучиться?
– Мало ли здесь грамотных! Да хочешь, я тебя выучу?
– Ах, выучи, пожалуйста! – и он даже привстал на нарах

и с мольбою сложил руки, смотря на меня.
Мы принялись с следующего же вечера. У меня был рус-

ский перевод Нового завета52 – книга, не запрещенная в
остроге. Без азбуки, по одной этой книге, Алей в несколько
недель выучился превосходно читать. Месяца через три он
уже совершенно понимал книжный язык. Он учился с жа-
ром, с увлечением.

Однажды мы прочли с ним всю Нагорную проповедь.53 Я
заметил, что некоторые места в ней он проговаривал как буд-
то с особенным чувством.

52 …перевод Нового завета – книга, не запрещенная в остроге . – Существовало
распоряжение Главного штаба Военного министерства на основании «высочай-
шего повеления» лицам, отданным в военную службу и в арестантские роты за
политические преступления, «кроме духовных книг, других не давать».

53 …всю Нагорную проповедь. – В Нагорной проповеди, содержащейся в Еван-
гелии, изложены основы христианского вероучения.



 
 
 

Я спросил его, нравится ли ему то, что он прочел.
Он быстро взглянул, и краска выступила на его лице.
– Ах, да! – отвечал он, – да, Иса святой пророк,54 Иса бо-

жий слова говорил. Как хорошо!
– Что ж тебе больше всего нравится?
– А где он говорит: прощай, люби, не обижай и врагов

люби. Ах, как хорошо он говорит!
Он обернулся к братьям, которые прислушивались к на-

шему разговору, и с жаром начал им говорить что-то. Они
долго и серьезно говорили между собою и утвердительно
покачивали головами. Потом с важно-благосклонною, то
есть чисто мусульманскою улыбкою (которую я так люблю и
именно люблю важность этой улыбки) обратились ко мне и
подтвердили: что Иса был божий пророк и что он делал ве-
ликие чудеса; что он сделал из глины птицу, дунул на нее,
и она полетела… и что это и у них в книгах написано. 55 Го-
воря это, они вполне были уверены, что делают мне великое
удовольствие, восхваляя Ису, а Алей был вполне счастлив,
что братья его решились и захотели сделать мне это удоволь-
ствие.

Письмо у нас пошло тоже чрезвычайно успешно. Алей до-
стал бумаги (и не позволил мне купить ее на мои деньги),
перьев, чернил и в каких-нибудь два месяца выучился пре-

54 …Иса святой пророк … – Иисус Христос в Коране назван Мессия Иса.
55 …он сделал из глины птицу… в книгах написано. – Имеется в виду Коран

(Сура III, 43).



 
 
 

восходно писать. Это даже поразило его братьев. Гордость
и довольство их не имели пределов. Они не знали, чем воз-
благодарить меня. На работах, если нам случалось работать
вместе, они наперерыв помогали мне и считали это себе за
счастье. Я уже не говорю про Алея. Он любил меня, может
быть так же, как и братьев. Никогда не забуду, как он выхо-
дил из острога. Он отвел меня за казарму и там бросился
мне на шею и заплакал. Никогда прежде он не целовал меня
и не плакал. «Ты для меня столько сделал, столько сделал, –
говорил он, – что отец мой, мать мне бы столько не сделали:
ты меня человеком сделал, бог заплатит тебе, а я тебя нико-
гда не забуду…»

Где-то, где-то теперь мой добрый, милый, милый Алей!..
Кроме черкесов, в казармах наших была еще целая кучка

поляков, составлявшая совершенно отдельную семью, почти
не сообщавшуюся с прочими арестантами. Я сказал уже, что
за свою исключительность, за свою ненависть к каторжным
русским они были в свою очередь всеми ненавидимы. Это
были натуры измученные, больные; их было человек шесть.
Некоторые из них были люди образованные; об них я бу-
ду говорить особо и подробно впоследствии. От них же я
иногда, в последние годы моей жизни в остроге, доставал
кой-какие книги. Первая книга, прочтенная мною, произве-
ла на меня сильное, странное, особенное впечатление. Об
этих впечатлениях я когда-нибудь скажу особо. Для меня
они слишком любопытны, и я уверен, что многим они будут



 
 
 

совершенно непонятны. Не испытав, нельзя судить о неко-
торых вещах. Скажу одно: что нравственные лишения тяже-
лее всех мук физических. Простолюдин, идущий в каторгу,
приходит в свое общество, даже, может быть, еще в более
развитое. Он потерял, конечно, много – родину, семью, всё,
но среда его остается та же. Человек образованный, подвер-
гающийся по законам одинаковому наказанию с простолю-
дином, теряет часто несравненно больше его. Он должен за-
давить в себе все свои потребности, все привычки; перейти
в среду для него недостаточную, должен приучиться дышать
не тем воздухом… Это – рыба, вытащенная из воды на пе-
сок… И часто для всех одинаковое по закону наказание об-
ращается для него вдесятеро мучительнейшее. Это истина…
даже если б дело касалось одних материальных привычек,
которыми надо пожертвовать.

Но поляки составляли особую цельную кучку. Их было
шестеро, и они были вместе. Из всех каторжных нашей ка-
зармы они любили только одного жида, и, может быть, един-
ственно потому, что он их забавлял. Нашего жидка, впро-
чем, любили даже и другие арестанты, хотя решительно все
без исключения смеялись над ним. Он был у нас один, и я
даже теперь не могу вспоминать о нем без смеху. Каждый
раз, когда я глядел на него, мне всегда приходил на память
Гоголев жидок Янкель из «Тараса Бульбы», который, раздев-
шись, чтоб отправиться на ночь с своей жидовкой в какой-то
шкаф, тотчас же стал ужасно похож на цыпленка. Исай Фо-



 
 
 

мич, наш жидок, был как две капли воды похож на общи-
панного цыпленка. Это был человек уже немолодой, лет око-
ло пятидесяти, маленький ростом и слабосильный, хитрень-
кий и в то же время решительно глупый. Он был дерзок и
заносчив и в то же время ужасно труслив. Весь он был в ка-
ких-то морщинках, и на лбу и на щеках его были клейма,
положенные ему на эшафоте. Я никак не мог понять, как
мог он выдержать шестьдесят плетей. Пришел он по обвине-
нию в убийстве. У него был припрятан рецепт, доставленный
ему от доктора его жидками тотчас же после эшафота. По
этому рецепту можно было получить такую мазь, от которой
недели в две могли сойти его клейма. Употребить эту мазь
в остроге он не смел и выжидал своего двенадцатилетнего
срока каторги, после которой, выйдя на поселение, непре-
менно намеревался воспользоваться рецептом. «Не то нель-
зя будет зениться, – сказал он мне однажды, – а я непремен-
но хоцу зениться». Мы с ним были большие друзья. Он все-
гда был в превосходнейшем расположении духа. В каторге
жить ему было легко; он был по ремеслу ювелир, был зава-
лен работой из города, в котором не было ювелира, и таким
образом избавился от тяжелых работ. Разумеется, он в то же
время был ростовщик и снабжал под проценты и залоги всю
каторгу деньгами. Он пришел прежде меня, и один из поля-
ков описывал мне подробно его прибытие. Это пресмешная
история, которую я расскажу впоследствии; об Исае Фомиче
я буду говорить еще не раз.



 
 
 

Остальной люд в нашей казарме состоял из четырех ста-
рообрядцев, стариков и начетчиков, между которыми был
и старик из Стародубовских слобод; из двух-трех малорос-
сов, мрачных людей, из молоденького каторжного, с тонень-
ким личиком и с тоненьким носиком, лет двадцати трех, уже
убившего восемь душ, из кучки фальшивых монетчиков, из
которых один был потешник всей нашей казармы, и, нако-
нец, из нескольких мрачных и угрюмых личностей, обри-
тых и обезображенных, молчаливых и завистливых, с нена-
вистью смотревших исподлобья кругом себя и намеревав-
шихся так смотреть, хмуриться, молчать и ненавистничать
еще долгие годы – весь срок своей каторги. Всё это только
мелькнуло передо мной в этот первый, безотрадный вечер
моей новой жизни – мелькнуло среди дыма и копоти, среди
ругательств и невыразимого цинизма, в мефитическом воз-
духе, при звоне кандалов, среди проклятий и бесстыдного
хохота. Я лег на голых нарах, положив в голову свое платье
(подушки у меня еще не было), накрылся тулупом, но дол-
го не мог заснуть, хотя и был весь измучен и изломан от
всех чудовищных и неожиданных впечатлений этого перво-
го дня. Но новая жизнь моя только еще начиналась. Многое
еще ожидало меня впереди, о чем я никогда не мыслил, чего
и не предугадывал…



 
 
 

 
V. Первый месяц

 
Три дня спустя по прибытии моем в острог мне велено бы-

ло выходить на работу. Очень памятен мне этот первый день
работы, хотя в продолжение его не случилось со мной ниче-
го очень необыкновенного, по крайней мере взяв в сообра-
жение всё и без того необыкновенное в моем положении. Но
это было тоже одно из первых впечатлений, а я еще продол-
жал ко всему жадно присматриваться. Все эти три первые
дня я провел в самых тяжелых ощущениях. «Вот конец мо-
его странствования: я в остроге! – повторял я себе поминут-
но, – вот пристань моя на многие, долгие годы, мой угол, в
который я вступаю с таким недоверчивым, с таким болезнен-
ным ощущением… А кто знает? Может быть, – когда, через
много лет, придется оставить его, – еще пожалею о нем!..» –
прибавлял я не без примеси того злорадного ощущения, ко-
торое доходит иногда до потребности нарочно бередить свою
рану, точно желая полюбоваться своей болью, точно в созна-
нии всей великости несчастия есть действительно наслажде-
ние. Мысль со временем пожалеть об этом угле – меня само-
го поражала ужасом: я и тогда уже предчувствовал, до какой
чудовищной степени приживчив человек. Но это еще было
впереди, а покамест теперь кругом меня все было враждеб-
но и – страшно… хоть не всё, но, разумеется, так мне каза-
лось. Это дикое любопытство, с которым оглядывали меня



 
 
 

мои новые товарищи-каторжники, усиленная их суровость с
новичком из дворян, вдруг появившимся в их корпорации,
суровость, иногда доходившая чуть не до ненависти, – все
это до того измучило меня, что я сам желал уж поскорее ра-
боты, чтоб только поскорее узнать и изведать все мое бед-
ствие разом, чтоб начать жить, как и все они, чтоб войти со
всеми поскорее в одну колею. Разумеется, я тогда многого не
замечал и не подозревал, что у меня было под самым носом:
между враждебным я еще не угадывал отрадного. Впрочем,
несколько приветливых, ласковых лиц, которых я встретил
даже в эти три дня, покамест сильно меня ободрили. Всех
ласковее и приветливее со мной был Аким Акимыч. Меж-
ду угрюмыми и ненавистливыми лицами остальных каторж-
ных я не мог не заметить тоже несколько добрых и веселых.
«Везде есть люди дурные, а между дурными и хорошие, –
спешил я подумать себе в утешение, – кто знает? Эти люди,
может быть, вовсе не до такой степени хуже тех, остальных,
которые остались там, за острогом». Я думал это и сам ка-
чал головою на свою мысль, а между тем – боже мой! – ес-
ли б я только знал тогда, до какой степени и эта мысль была
правдой!

Вот, например, тут был один человек, которого только че-
рез много-много лет я узнал вполне, а между тем он был со
мной и постоянно около меня почти во все время моей ка-
торги. Это был арестант Сушилов. Как только заговорил я
теперь о каторжниках, которые были не хуже других, то тот-



 
 
 

час же невольно вспомнил о нем. Он мне прислуживал. У
меня тоже был и другой прислужник, Аким Акимыч еще с
самого начала, с первых дней, рекомендовал мне одного из
арестантов – Осипа, говоря, что за тридцать копеек в месяц
он будет мне стряпать ежедневно особое кушанье, если мне
уж так противно казенное и если я имею средства завести
свое. Осип был один из четырех поваров, назначаемых аре-
стантами по выбору в наши две кухни, хотя, впрочем, остав-
лялось вполне и на их волю принять или не принять такой
выбор; а приняв, можно было хоть завтра же опять отказать-
ся. Повара уж так и не ходили на работу, и вся должность
их состояла в печении хлеба и варке щей. Звали их у нас
не поварами, а стряпками (в женском роде), впрочем, не из
презрения к ним, тем более что на кухню выбирался народ
толковый и по возможности честный, а так, из милой шутки,
чем наши повара нисколько не обижались. Осипа почти все-
гда выбирали, и почти несколько лет сряду он постоянно был
стряпкой и отказывался иногда только на время, когда его
уж очень забирала тоска, а вместе с тем и охота проносить
вино. Он был редкой честности и кротости человек, хотя и
пришел за контрабанду. Это был тот самый контрабандист,
высокий, здоровый малый, о котором уже я упоминал; трус
до всего, особенно до розог, смирный, безответный, ласко-
вый со всеми, ни с кем никогда не поссорившийся, но кото-
рый не мог не проносить вина, несмотря на всю свою тру-
сость, по страсти к контрабанде. Он вместе с другими пова-



 
 
 

рами торговал тоже вином, хотя, конечно, не в таком разме-
ре, как, например, Газин, потому что не имел смелости на
многое рискнуть. С этим Осипом я всегда жил очень ладно.
Что же касается до средств иметь свое кушанье, то их надо
было слишком немного. Я не ошибусь, если скажу, что в ме-
сяц у меня выходило на мое прокормление всего рубль се-
ребром, разумеется, кроме хлеба, который был казенный, и
иногда щей, если уж я был очень голоден, несмотря на мое
к ним отвращение, которое, впрочем, почти совсем прошло
впоследствии. Обыкновенно я покупал кусок говядины, по
фунту на день. А зимой говядина у нас стоила грош. За го-
вядиной ходил на базар кто-нибудь из инвалидов, которых у
нас было по одному в каждой казарме, для надсмотра за по-
рядком, и которые сами, добровольно, взяли себе в обязан-
ность ежедневно ходить на базар за покупками для арестан-
тов и не брали за это почти никакой платы, так разве пустя-
ки какие-нибудь. Делали они это для собственного спокой-
ствия, иначе им невозможно бы было в остроге ужиться. Та-
ким образом, они проносили табак, кирпичный чай, говяди-
ну, калачи и проч. и проч., кроме только разве одного вина.
Об вине их не просили, хотя иногда и потчевали. Осип стря-
пал мне несколько лет сряду все один и тот же кусок зажа-
ренной говядины. Уж как он был зажарен – это другой во-
прос, да не в том было и дело. Замечательно, что с Осипом
я в несколько лет почти не сказал двух слов. Много раз на-
чинал заговаривать с ним, но он как-то был неспособен под-



 
 
 

держивать разговор: улыбнется, бывало, или ответит да или
нет, да и только. Даже странно было смотреть на этого Гер-
кулеса семи лет от роду.

Но, кроме Осипа, из людей, мне помогавших, был и Су-
шилов. Я не призывал его и не искал его. Он как-то сам на-
шел меня и прикомандировался ко мне; даже не помню, ко-
гда и как это сделалось. Он стал на меня стирать. За казар-
мами для этого нарочно была устроена большая помойная
яма. Над этой-то ямой, в казенных корытах, и мылось аре-
стантское белье. Кроме того, Сушилов сам изобретал тысячи
различных обязанностей, чтоб мне угодить: наставлял мой
чайник, бегал по разным поручениям, отыскивал что-нибудь
для меня, носил мою куртку в починку, смазывал мне са-
поги раза четыре в месяц; все это делал усердно, суетливо,
как будто бог знает какие на нем лежали обязанности, – од-
ним словом, совершенно связал свою судьбу с моею и взял
все мои дела на себя. Он никогда не говорил, например: «У
вас столько рубах, у вас куртка разорвана» и проч., а всегда:
«У нас теперь столько-то рубах, у нас куртка разорвана». Он
так и смотрел мне в глаза и, кажется, принял это за глав-
ное назначение всей своей жизни. Ремесла, или, как говорят
арестанты, рукомесла, у него не было никакого, и, кажется,
только от меня он и добывал копейку. Я платил ему сколь-
ко мог, то есть грошами, и он всегда безответно оставался
доволен. Он не мог не служить кому-нибудь и, казалось, вы-
брал меня особенно потому, что я был обходительнее дру-



 
 
 

гих и честнее на расплату. Был он из тех, которые никогда
не могли разбогатеть и поправиться и которые у нас брались
сторожить майданы, простаивая по целым ночам в сенях на
морозе, прислушиваясь к каждому звуку на дворе на случай
плац-майора, и брали за это по пяти копеек серебром чуть
не за всю ночь, а в случае просмотра теряли все и отвечали
спиной. Я уж об них говорил. Характеристика этих людей
– уничтожать свою личность всегда, везде и чуть не перед
всеми, а в общих делах разыгрывать даже не второстепен-
ную, а третьестепенную роль. Всё это у них уж так по при-
роде. Сушилов был очень жалкий малый, вполне безответ-
ный и приниженный, даже забитый, хотя его и никто у нас
не бил, а так уж от природы забитый. Мне его всегда было
отчего-то жаль. Я даже и взглянуть на него не мог без этого
чувства; а почему жаль – я бы сам не мог ответить. Разгова-
ривать с ним я тоже не мог; он тоже разговаривать не умел,
и видно, что ему это было в большой труд, и он только тогда
оживлялся, когда, чтоб кончить разговор, дашь ему что-ни-
будь сделать, попросишь его сходить, сбегать куда-нибудь. Я
даже, наконец, уверился, что доставляю ему этим удоволь-
ствие. Он был не высок и не мал ростом, не хорош и не ду-
рен, не глуп и не умен, не молод и не стар, немножко рябо-
ват, отчасти белокур. Слишком определительного об нем ни-
когда ничего нельзя было сказать. Одно только: он, как мне
кажется и сколько я мог догадаться, принадлежал к тому же
товариществу, как и Сироткин, и принадлежал единственно



 
 
 

по своей забитости и безответности. Над ним иногда посме-
ивались арестанты, главное за то, что он сменялся дорогою,
идя в партии в Сибирь, и сменился за красную рубашку и за
рубль серебром. Вот за эту-то ничтожную цену, за которую
он себя продал, над ним и смеялись арестанты. Смениться –
значит перемениться с кем-нибудь именем, а следственно, и
участью. Как ни чуден кажется этот факт, а он справедлив, и
в мое время он еще существовал между препровождающи-
мися в Сибирь арестантами в полной силе, освященный пре-
даниями и определенный известными формами. Сначала я
никак не мог этому поверить, хотя и пришлось, наконец, по-
верить очевидности.

Это вот каким образом делается. Препровождается, на-
пример, в Сибирь партия арестантов. Идут всякие: и в ка-
торгу, и в завод, и на поселенье; идут вместе. Где-нибудь до-
рогою, ну хоть в Пермской губернии, кто-нибудь из ссыль-
ных пожелает сменяться с другим. Например, какой-нибудь
Михайлов, убийца или по другому капитальному преступле-
нию, находит идти на многие годы в каторгу для себя невы-
годным. Положим, он малый хитрый, тертый, дело знает; вот
он и высматривает кого-нибудь из той же партии попростее,
позабитее, побезответнее и которому определено наказание
небольшое сравнительно: или в завод на малые годы, или
на поселенье, или даже в каторгу, только поменьше сроком.
Наконец, находит Сушилова. Сушилов из дворовых людей
и сослан просто на поселенье. Идет он уже тысячи полторы



 
 
 

верст, разумеется без копейки денег, потому что у Сушилова
никогда не может быть ни копейки, – идет изнуренный, уста-
лый, на одном казенном продовольстве, без сладкого куска
хоть мимоходом, в одной казенной одежде, всем прислужи-
вая за жалкие медные гроши. Михайлов заговаривает с Су-
шиловым, сходится, даже дружится и, наконец, на каком-ни-
будь этапе поит его вином. Наконец, предлагает ему: не хо-
чет ли он сменяться? Я, дескать, Михайлов, вот так и так,
иду в каторгу не каторгу, а в какое-то «особое отделение».
Оно хоть и каторга, но особая, получше, стало быть. Об осо-
бом отделении, во время существования его, даже из началь-
ства-то не все знали, хоть бы, например, и в Петербурге. Это
был такой отдельный и особый уголок, в одном из уголков
Сибири, и такой немноголюдный (при мне было в нем до се-
мидесяти человек), что трудно было и на след его напасть.
Я встречал потом людей, служивших и знающих о Сибири,
которые от меня только в первый раз услыхали о существо-
вании «особого отделения». В Своде законов сказано об нем
всего строк шесть: «Учреждается при таком-то остроге осо-
бое отделение, для самых важных преступников, впредь до
открытия в Сибири самых тяжких каторжных работ». Даже
сами арестанты этого отделения не знали: что оно, навечно
или на срок? Сроку не было положено, сказано – впредь до
открытия самых тяжких работ, и только; стало быть, «вдоль
по каторге». Немудрено, что ни Сушилов, да и никто из пар-
тии этого не знал, не исключая и самого сосланного Михай-



 
 
 

лова, который разве только имел понятие об особом отделе-
нии, судя по своему преступлению, слишком тяжкому и за
которое уже он прошел тысячи три или четыре. Следствен-
но, не пошлют же его в хорошее место. Сушилов же шел на
поселение; чего же лучше? «Не хочешь ли сменяться?» Су-
шилов под хмельком, душа простая, полон благодарности к
обласкавшему его Михайлову и потому не решается отка-
зать. К тому же он слышал уже в партии, что меняться мож-
но, что другие же меняются, следственно, необыкновенного
и неслыханного тут нет ничего. Соглашаются. Бессовестный
Михайлов, пользуясь необыкновенною простотою Сушило-
ва, покупает у него имя за красную рубашку и за рубль се-
ребром, которые тут же и дает ему при свидетелях. Назавтра
Сушилов уже не пьян, но его поят опять, ну, да и плохо отка-
зываться: полученный рубль серебром уже пропит, красная
рубашка немного спустя тоже. Не хочешь, так деньги отдай.
А где взять целый рубль серебром Сушилову? А не отдаст,
так артель заставит отдать: за этим смотрят в артели строго.
К тому же если дал обещание, то исполни, – и на этом артель
настоит. Иначе сгрызут. Забьют, пожалуй, или просто убьют,
по крайней мере застращают.

В самом деле, допусти артель хоть один раз в таком деле
поблажку, то и обыкновение смены именами кончится. Коли
можно будет отказываться от обещания и нарушать сделан-
ный торг, уже взявши деньги, – кто же будет его потом ис-
полнять? Одним словам – тут артельное, общее дело, а по-



 
 
 

тому и партия к этому делу очень строга. Наконец, Сушилов
видит, что уж не отмолишься, и решается вполне согласить-
ся. Объявляется всей партии; ну, там кого еще следует тоже
дарят и поят, если надо. Тем, разумеется, все равно: Михай-
лов или Сушилов пойдут к черту на рога, ну, а вино-то вы-
пито, угостили, – следственно, и с их стороны молчок. На
первом же этапе делают, например, перекличку; доходит до
Михайлова: «Михайлов!» Сушилов откликается: я
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