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Аннотация
«…Верёвочный кнут щёлкает кобылу по брюху и, отскочив,

волочится за дрожками. Тощая бородёнка Корнея вздрагивает
на ухабах укатанной полозьями дороги, а соловые глаза
неприязненно посматривают и на круглый зад лошади, и на сизо-
белое поле, подёрнутое поволокой серого дня…»



 
 
 

Борис Верхоустинский
Корней и Домна

– Н-но, ты, старая!..
Верёвочный кнут щёлкает кобылу по брюху и, отскочив,

волочится за дрожками.
Тощая бородёнка Корнея вздрагивает на ухабах укатан-

ной полозьями дороги, а соловые глаза неприязненно по-
сматривают и на круглый зад лошади, и на сизо-белое поле,
подёрнутое поволокой серого дня.

По лесу тянется длинная вереница дровней, на них сидят
мужики – в полушубках, с заткнутыми за пояс топорами. У
Корнея тоже топор: прибыльное дело – рубить лес: свёз – и
получи из конторы то целковый, то с полтиною, то два рубля.

– Корне-ей! – кричит сзади круглолицый парень с задорно
выпяченной нижней губой. – Цы-гарки нету ли?

Корней снимает островерхую шапку; там за рваной под-
кладкой хранится кисет. Парень, хрустя снегом, неуклюже
подбегает к дровням и на ходу вскакивает на них.

–  Бери!  – протягивает Корней развязанный кисет пар-
ню; тот поспешно скручивает из обрывка газетины собачью
ножку, засыпает её махоркою, придавливает верхушку коря-
вым пальцем и закуривает, блаженно улыбаясь. Русые воло-
сы выбиваются из-под шапки бараньими кудряшками. Так
как нижняя губа выпячивается, то кажется, будто он смеёт-



 
 
 

ся, хотя он и не думает смеяться. Это – племяш Корнея, Ни-
китка Громов.

Никитка глубоко затягивается, глядя по сторонам на
снежные поля, а Корней шевелит вожжами, словно от этого
кобыла пойдёт ходчей. Лицо Корнея узкое и угрюмое, и есть
привычка морщиться; тогда на лбу собираются, как на гар-
монике, складки, взор же устремляется вверх – на небеса.

– Спасибо тебе!
Никитка, соскочив, возвращается на свои дровни.
– Н-но, ты, пузатая!
Верёвочный кнут щёлкает кобылу по брюху, она чуточку

прибавляет рыси, а затем снова сбивается на привычный бег.
Древорубы въезжают в лес; дорога вьётся светло-жёлтой

лентой среди свежих пней. Вырубка смотрит тихим кладби-
щем, и даже пахнет тут уже не по-лесному, а как-то иначе…
Думается Корнею – идёт толпа мужиков, в шапках, в бара-
ньих полушубках, – и вдруг – хвать!.. Махнула великая ко-
са – и нет мужиков, остались одни ноги в серых валенках.
То и вырубка.

Обок вырубки, насупившись, стоят ждущие своего конца
деревья. На них снег, как белые шапки, из-под которых су-
рово выглядывают тёмные стволы.

Скрипит снег под ногами суетящихся мужиков, звенят пи-
лы, и хлопочет приказчик. Он с тёмным, обветренным ли-
цом, в высоких – по бедро – валенках, в кожаной, подбитой
волчьим мехом, куртке.



 
 
 

– Шевелись, ребята, нечего околачиваться! – кричит он;
от крика кончик горбатого носа вздрагивает.

К Корнею подходит Никитка.
– Ты без пилы?
– Нету.
– Давай вместях возить.
– Ладно.
В руках Никитки перегибается пила.
Лес оглашается визгом: «Ти-ше! ти-ше! ти-ше!». Но ни-

кто не слушается его предсмертных стонов, пилы всё глубже
и глубже вонзаются в холодные стволы.

Пильщики выстроились в один ряд, как солдаты. Все
невольно приспособляются друг к другу, десятки пил шипят
в один такт: «Ти-ше! ти-ше!».

Корней следит за брызжущей из-под пилы древесиной.
– И куды его им? – спрашивает он Никитку, вывязивая

пилу, когда стол распилен более чем наполовину.
– О чём баешь?
– Куды им? – раздражённо повторяет Корней: – лес, то

исть.
– На фабрику, а не то за море. Поделают чертовщинок, да

и продадут. «Куда?» – всяко, брат, бывает. Осину помнишь?
В брёвна пилили – аршина в два, кабы для дров, то велики, я
и поспрошал, а оно и вышло – то не на дрова, а на ведомости.

Корней недоумевающе хмурится:
– На ведомости, говоришь?



 
 
 

– Так. Теи осины для бумаги способны горазд, варят их
в котлах, будто говядину в щах, а опосля бумагу работают.
Мне бы не додуматься. Руби, брат!

Корней ударяет дерево топором.
– Сторонись! – кричит приказчик, убегая в тыл, древору-

бам, чтобы не придавило падающими деревьями.
Взмахнув косматыми лапами, треща и стряхивая вниз

свои белые шапки, рушатся деревья и с грохотом ударяются
наземь. Мужики принимаются обрубать сучья; опять тюкают
топоры, добивая сражённых богатырей. Стволы быстро ого-
ляются, свежие обрубы – словно кровоточащие раны. Беспо-
мощно и слепо лежат обезображенные деревья на закидан-
ном щепами снегу. Древорубы распиливают их на брёвна.
«Ти-ше! ти-ше!» – жалобно поют пилы.

Затем облюбовывается новая жертва; острые стальные зу-
бы с визгом вонзаются в ещё не умершее тело, и опять гре-
мит топор, разбрасывая щепы, и опять глухо ударяется о кор-
милицу-землю спиленная сосна. Б-бух!

– Подь за коньми! – распоряжается Корней.
Никитка улыбается своей обманчивой улыбкой и, увязая

в снегу, бредёт к оставленным дровням. Сперва он приводит
своего чалого меринка, и они нагружают брёвна на его дров-
ни, изредка перекидываясь короткими, относящимися к де-
лу, словами. После того Никитка приводит Корнееву кобы-
лу… И вот они уже въезжают из лесу на раскатанную дорогу;
длинная вереница хмурых, низкорослых лошадей тоскливо



 
 
 

тянется по сизо-белому полю в деревне.
Наскучив сидеть на брёвнах, Корней идёт рядом с кобы-

лой; она искоса поглядывает на него покорными глазами.
Около широких ноздрей на мышино-серой бархатистой мор-
де осел лёгкий пар от дыхания. Корней снимает с правой ру-
ки рукавицу и для чего-то стирает его с лошадиной морды.
Его пальцы гладят тёплую, мягкую кожу – и это ему приятно.
Стерев с морды пар, он засовывает руку обратно в варежку,
понукая кобылу:

– Н-но, ты, родимая!
Кобыла медленно, но упорно тащит дровни, искоса глядя

на хозяина.
 

* * *
 

Посреди деревни, у колодца, стоит Корнеева баба, Домна.
Роста гренадёрского, в плечах широкая, телом дородная, а
ежели кого треснет кулаком по спине, то тому вряд поздоро-
вится.

– Да ты, бабонька, супротивница мне, что ли, будешь? Да я
тебя трогаю? Бесстыжая твоя харя после этого, людей только
оговариваешь!..

И начинает так честить собеседницу, что хоть уши глиной
замазывай.

– Ой, Домна, а и лютый же у тебя язык, слухать тошно!
Баба, нацепив на коромысло ведро, спешит убраться по-



 
 
 

добру-поздорову; вдогонку ей, как камни, летят побранки.
Уж кто-кто, а Домна не даст наступить себе на ногу; живо

подбоченится – и пошла писать. Её все бабы в деревне по-
баиваются.

Отругавшись, сколько следует, Домна уходит. Надо поспе-
шать по хозяйству. Она несёт тяжёлые вёдра, будто и не за-
мечая их, только босые почернелые ноги крепче вдавлива-
ются в снег.

Тёмно-серая, чуть накренившаяся изба смотрит на улицу
со скукой.

Домна быстро входит в сени, отворяет дверь, сливает воду
в стоящую в углу избы кадку и вешает коромысло на гвоздь.
Работа закипает в красных руках Домны. Стучит ухват, под-
девая в печи толстобокий горшок; гремят перемываемые в
горячей воде кринки из-под молока; шуршит веник, вынося
сор из избы; ревут ребятишки, получив по хорошему шле-
паку. Их двое у Домны – сероглазые, сопливые и такие же
хлопотуны, как матка: то надобно Васютке залезть под печ-
ку в поисках домового и всполошить зимующих там кур; то
Сенька притащит тятькину пилу и начнёт пыхтеть, отпили-
вая ножку стола, потому что «высок горазд». За всем нужно
углядеть.
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