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Аннотация
Николай Константинович Рерих нерушимо стоял на дозоре

достижений культуры, нерушимо слагал ступени нового сознания
человека, «ибо нужно основание твердости для каждой
постройки», – говорил он. Созидая новую жизнь, следует строить
ее на незыблемых основах культурных достижений всех народов
и помнить об этом на всех ступенях бытия. Для широкого круга
читателей.
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Николай Рерих
Нерушимое (сборник)

 
Бесстрашие

 
Наука, если она хочет быть обновленной, должна быть,

прежде всего, неограниченной и тем самым бесстрашной.
Всякое условное ограничение уже будет свидетельством убо-
жества, а тем самым станет непреоборимым препятствием
на пути достижения.

Вспоминаю один разговор с ученым, который настолько
хотел быть защитником новой науки, что даже старался уни-
зить значение всех древних накоплений. Между тем именно
каждый молодой представитель новой науки должен быть,
прежде всего, открыт ко всему полезному и тем более к то-
му, что уже засвидетельствовано веками. Всякое отрицание
уже противоположно творчеству. Истинный творец прежде
всего не доходит до отрицания в своем светлом, постоянном
поступательном движении. Творец и не имеет даже времени
на осуждение и отрицание. Процесс творчества совершает-
ся в неудержимой прогрессии. Потому-то так больно видеть,
когда, в силу каких-то предвзятостей и суеверий, человек за-
путывает сам себя призраками. Лишь бы не подумали, что
ученый становится старообразным, – боязливый человек го-



 
 
 

тов предать анафеме или забытию самые поучительные на-
копления древнего опыта.

Именно свободная, неограниченная наука опять открыва-
ет человечеству многие, давно забытые, полезные находки.
Фольклор снова идет рука об руку с нахождениями архео-
логии. Песня и предание подкрепляют пути истории. Фар-
макопеи древних народов опять оживают в руках пытливо-
го молодого ученого. Никто не скажет, что вся такая древ-
няя фармакопея может быть дословно применима. Ведь мно-
гие иероглифы написаний условно символичны. Само значе-
ние многих выражений затерялось и изменилось в веках. Но
опытность тысячелетий, тем не менее, дает неограниченное
поле для полезных изысканий. Так, многое забытое должно
быть вновь открыто и благожелательно истолковано языком
современности.

Обращаясь к археологии, мы видим, что многие раскопки
последних лет изумляли нас изысканностью смысла и форм
многих, даже частичных остатков. Эта изысканность, утон-
ченное изящество давних веков, еще раз напоминает, с ка-
ким заботливым, почтительным вниманием мы должны при-
касаться к этим заветам древности. Мы мечтаем о забытых
лаках, об утраченной технике обделки камней, о неясных
для нас способах сохранения веществ. Наконец, мы не мо-
жем не прислушаться ко многим старинным способам изле-
чения таких бичей человечества, которые именно устрашают
и посейчас. Когда мы слышим и убеждаемся в том, что ста-



 
 
 

ринные методы благотворно применяются в лечении неко-
торых форм рака, или туберкулеза, или астмы, или сердеч-
ного заболевания, то разве не долг наш оказать полное доб-
рожелательное внимание этим отзвукам стародавней накоп-
ленной мудрости?

Ограниченное отрицание не должно иметь места в кру-
гозоре молодых ученых. Лишь убогое мышление могло бы
отрезать и загромождать поступательные пути. Решитель-
но все, что может облегчать эволюцию, должно быть при-
ветствовано и сердечно осознано. Все, что может служить
на пользу развития человеческого мышления, – все должно
быть и выслушано, и принято. Безразлично, в какой одеж-
де или в каком иероглифе принесется осколок знания. Благо
знания во всех краях мира будет иметь почетное место. В
нем нет ни старого, ни молодого, ни древнего, ни нового. В
нем совершается великая, неограниченная эволюция. Каж-
дый, затрудняющий ее, будет исчадием тьмы. Каждый, по-
сильно содействующий ей, будет истинным воином, сотруд-
ником Света.

22 декабря 1934 г.
Пекин.



 
 
 

 
Эзопова басня

 
«Скажи мне, с кем ты, и я тебе скажу – кто ты есть».
Итак, некие собаки облаяли караван. По справедливости

нужно сказать, что ни один из этих псов никак не пригодил-
ся бы в караване. Разве не замечательно, что вся темная стая
подобралась так явно и по такому естественному подбору,
что ни одного животного из них вы и не могли бы приобрести
себе. Есть в них и маленькие, кривоногие, рыжие собачон-
ки, есть и пегие кобели, есть и черные слюноточивые ублюд-
ки, есть и колченогие, есть и бесхвостые. Казалось бы, выбор
не малый. Но эта внешняя разница чисто кажущаяся. Внут-
ренний смысл всей этой своры очень единообразен. Та же
подлость, та же жестокость и кровожадность, та же увертли-
вость и лживость всех вывертов. Разве не удивительно, что
сбежалась свора с разных концов, и кормленные, и голодав-
шие, и борзые, и колченогие – по звериному инстинкту сбе-
жались многие и лают они на проезжих, как по заказу. Дума-
ет путник, кто же и каким способом собрал всю эту вшивую
команду? Почему же непременно какие-то уроды, запятнан-
ные кровопролитием и всяким обдирательством, должны со-
браться в одну свору и, задравши хвосты, бегать по деревне?
Как будто и время сейчас далеко не весеннее. Как будто и ко-
ты на крышах еще не начали серенады, а кудластая свора уже
спущена и бегает, рыча и тявкая. И как это случилось, что



 
 
 

ни одной мало-мальски породистой собачонки не пристало к
оголтелой стае. Есть же такие законы в природе, по которым
как в человекообразном, так и в животном царстве – «рыбак
рыбака видит издалека». Давнишние трактаты о естествен-
ном подборе недалеки от истины. Правда, иногда «в семье
не без урода», но чаще всего – «яблоко от яблони недалеко
падает». А если заведется в стволе дерева червивость, то и
плоды такого дерева гнилы.

Одни ямщики любят ответить на собачий лай лихим кну-
том, а другие ухмыльнутся – «пусть себе горло дерет». Но
коли попадется шавка под пристяжную, ямщик только ска-
жет – «достукалась бестия».

Бестия – слово латинское. Значит оно – зверь, живот-
ное. Много оно избродило по свету, ибо в самых разных
обстоятельствах требовалось это обозначение. Животность
и звероподобность не раз поражали человеческое мышле-
ние. Всевозможными способами человечество пыталось от-
делаться от звериных инстинктов. Худшие из человеческих
состояний именно отмечались наименованием звериности и
животности. Говорят, что лишения и страдания очищают че-
ловеческое сознание.

Спрашивается, какие же еще страдания нужны? Какие же
еще лишения должно претерпеть человечество, чтобы отре-
шиться от низкой животности? Кто-то говорит, что еще ка-
кие-то катастрофы должны пронестись над затуманенной на-
шей Землею. Некто утверждает, что какие-то острова долж-



 
 
 

ны провалиться, какие-то новые моря должны возникнуть,
но какие же размеры этих новых водных пространств долж-
ны быть, чтобы люди серьезно об этом задумались? Пла-
чевно подумать, что люди так легко привыкают даже к са-
мым ужасным положениям вещей. Точно бы требовалась ка-
кая-то ускоренная прогрессия воздействий, чтобы современ-
ное мышление озадачилось и помыслило о путях ближайше-
го будущего.

Говорят, что многие из современной молодежи, прежде
всего, смотрят в газетах на страницу спорта и кино. Гово-
рят, что многие затруднятся в перечислении самых выдаю-
щихся философов, а в то же время безошибочно перечислят
бойцов и борцов, и звезд фильмов. Может быть, это и не со-
всем так, но рассказы профессоров и школьных преподава-
телей заставляют задуматься о современном течении мысли.
Так же точно все это заставляет помыслить, что же именно
толкнуло теперешнее поколение на такие крайности. Кто чи-
тал о последних годах Римской империи или Византии, тот с
изумлением мог бы найти многие параллели. Среди них бро-
сится в глаза необыкновенное устремление к цирку, к гла-
диаторам, к конским гонкам и ко всяким условным призам.
Разве и теперь каждая деревня, а скоро каждая улица, не бу-
дет иметь свою королеву красоты, или свою замечательную
руку, или ногу, или свой особенный волос. Точно бы ничем
другим не может вдохновляться человеческое воображение,
а в то же время неразрешимая механическая проблема за-



 
 
 

громождает течение прогресса.
Все государства, все учреждения, все частные лица живут

вне бюджета, лишь умножая какой-то общеземной долг. Эта
материальная задолженность не ограничится одними земны-
ми, механическими условиями – она перейдет в другую, го-
раздо более опасную, задолженность, и если планета окажет-
ся духовным должником, то этот страшный долг может быть
тяжким препятствием всего преуспеяния.

«Собаки лают – караван идет» – так говорит оптимизм,
а пессимизм вспоминает, как стаи озверелых собак пожра-
ли часового у порохового погреба. Остались от него вин-
товка, тесак и несколько пуговиц. И каждый прохожий мог
после случившегося беспрепятственно поджечь этот погреб
и наделать непоправимый вред. Но будем следовать по пу-
тям оптимизма и примем каждый собачий лай как знак то-
го, что движется нечто новое, полезное, неотложно нужное.
Иногда даже горчайшие знаки пессимизма будут лишь тем
естественным подбором, который во благо строительства все
равно должен свершаться.

Особенно ужасны чудовища, когда они скрыты во тьме,
но когда они так или иначе вылезают к свету, то даже самые
их безобразные гримасы перестают быть страшными. Знать
– это уже будет преуспевать.

23 декабря 1934 г.
Пекин.



 
 
 

 
Глаз дальний

 
Бесконечная снежная равнина. Черной точкой по ней дви-

жется далекий путник. Может быть, и даже всего вероят-
нее, что цель его самая обыкновенная. Вероятно, он идет
по глубокому снегу, от одного жилья к другому; может
быть, возвращается домой и, проходя, сетует на трудную до-
рогу. Но издалека он кажется чем-то необычным на этой
снежной равнине. Воображение готово снабдить его самыми
необыкновенными свойствами и мысленно дать ему поруче-
ние совсем особенное. Воображение даже готово позавидо-
вать ему, идущему по вольному воздуху далеко за пределы
города, полного яда.

Почему-то особенно четко осталось в памяти такое дав-
нишнее впечатление из окна вагона, когда, после зимних
праздников, приходилось ехать в город опять к школе. Через
много лет, уже в просторах Азии, не раз возникало подобное
же ощущение о каких-то далеких путниках, подымавшихся
на хребет холма или уходивших в складки долины. Каждый
такой путник, казавшийся в удалении чем-то гигантским,
вызывал в караване всевозможные предположения. Обсуж-
далось, мирный ли он? Почему лежит путь его вне дороги?
Зачем он спешит и почему он держит путь одиноко?

Длинное ухо Азии, то самое, которое действует иногда
скорее телеграфа, заботливо слушает. Глаз, привыкший к



 
 
 

далеким кругозорам, пытливо всматривается в каждую дви-
жущуюся точку. Не будем думать, что это происходит толь-
ко от опасливости, боязливости или недоверчивости. Пут-
ник Азии предусмотрителен и вооружен, и готов к встречам.
Внимательность порождена не только опасностями. Внима-
тельный глаз будет, наверно, очень опытным глазом. Он бу-
дет привычен и ко многому особенному. Глаз опытного пут-
ника знает, что особенное случается не только в полночь;
оно бывает и в полдень, и при ярком солнце, именно тогда,
когда оно менее всего ожидаемо. Неопытность, иначе гово-
ря, неосведомленность готова просмотреть нечто, даже са-
мое замечательное. «Как баран на новые ворота» – не заме-
чая их особенности и не делая никаких выводов. Опытный
путник Азии готов всегда к чему-то особенному. У него есть
опытность к наблюдению за погодою. Он осмотрительно от-
несется и к неожиданному конскому следу, пересекшему до-
рогу. Распознает, где шли конники, а где – груз. Появление
тех или иных животных или птиц тоже будет разумно отме-
чено. Опытный путник ценит, когда сопутствующие понима-
ют, почему он оглянулся, или задумался, или ловит ветер на
мокрую руку, или озабоченно смотрит на конские уши или
особенность шага.

Действительно, когда эта опытная школа жизни отмечена
и оценена, тогда и разумнее, и веселее идти вместе. А вме-
сто нелепых суеверий перед вами появятся страницы свое-
образного, а иногда очень утонченного знания. Прискорб-



 
 
 

но видеть, как иногда это знание опрометчиво и невдумчиво
стирается. Сколько раз приходилось замечать, как знающий,
опытный спутник начинал или был готов рассказать что-ни-
будь очень значительное, но, взглянув в глаза присутству-
ющих, замолкал, встряхнув головою или рукой. «Не стоит,
мол, метать бисер; все равно, не захотят понять, да еще пе-
ретолкуют во зло». Так, опытный путник всегда предпочтет
лучше промолчать, нежели проиграть негодным людям.

Сколько песен и сказаний неповторенных приходится
слышать в пустынных путях. Открываются там же тайники,
которые в суете городов наглухо захлопываются. Сколько раз
приходилось встречать бывших путников пустынных в го-
родской обстановке и всегда приходилось изумляться, что
они показывались в ином и гораздо менее значительном ви-
де. Их чуткое ухо и зоркий глаз дальний точно обволакива-
лись чем-то в пыли города. Они казались совсем обыкновен-
ными людьми. Их замечательные знания, ширина кругозора
как бы сковывались чем-то. Вот почему у нас так неизглади-
мо врезываются особые подробности путевые.

Много рассказов о необычайной скорости передачи сведе-
ний в самых удаленных местностях Азии или Африки. Вспо-
минаю рассказ нашего друга Луи Марена. В Париже одна-
жды было получено телеграфное сообщение о благополуч-
ном достижении в определенный день французской экспеди-
цией одной из самых уединенных африканских местностей.
Когда друзья дали себе отчет, сколько времени потребова-



 
 
 

лось бы на передачу этого известия обычным путем, они, к
ужасу своему, начали убеждаться в том, что, очевидно, све-
дение это неверно, ибо оно не могло быть передано в такой
короткий срок. Но впоследствии выяснилось, что сведение
было правильно и потребовало оно такой краткий срок лишь
в силу особенных местных обычаев. На больших расстоя-
ниях оно было передано туземцами в ночное время посред-
ством условных ударов барабана или сухого дерева. Оказа-
лось, что такая передача древнейшего времени всегда суще-
ствовала между племенами, а некоторые местные европей-
ские насельники пользовались ею.

Какая поэзия заключена в этих ночных таинственных зву-
ках, передающих неведомо откуда спешные вести! Так же,
как «цветы Тамерлана», сторожевые башни условными огня-
ми быстрейше доносили нужнейшие оповещения.

Сердце звучит на все необычное и крепко врезает эти
многоценные печати в сознание. Когда же мы видим далеко-
го путника на безбрежной снежной равнине, нам думается,
что не случайно и не бесцельно совершает он трудный путь.
Наверно, он несет важную новость; и ждут его те, кто поймет
знамение будущего.

25 декабря 1934 г.
Пекин.



 
 
 

 
Культура победительница

 
Итак, вам понравилось мое определение культуры и циви-

лизации. Надо отдать справедливость, что и в Индии, и в Ки-
тае такое определение понятия культуры и цивилизации бы-
ло понимаемо очень легко и приветствовано как нечто впол-
не естественное.

Но так было не везде. Иногда мне вообще предлагалось
исключить слово культура, так как цивилизация будто впол-
не выражает оба понятия. Мне приходилось доставать с по-
лок всякие толковые словари, чтобы, даже формально, дока-
зать различие этих двух слов. Конечно, оппоненты меня не
убедили, но и не уверен, убедились ли они сами. Может быть,
в силу каких-то предрассудков они продолжают считать, что
цивилизация есть нечто ощутимое, а культура нечто эфе-
мерное – отвлеченное. Может быть, несмотря на все доводы,
кто-то все-таки полагает, что присутствие крахмального во-
ротничка или модного платья уже является залогом не толь-
ко прочной цивилизации, но, может быть, и культуры. Ведь
так часто внешние, условные признаки легкомысленно при-
нимались за неоспоримое достижение.

Но в культуре нет места легкомысленности. Именно Куль-
тура есть сознательное познание, духовная утонченность и
убедительность. Между тем как условные формы цивили-
зации вполне зависят даже от проходящей моды. Культура,



 
 
 

возникнув и утвердившись, уже неистребима. Могут быть
различные степени и методы ее выявления, но в существе
своем она незыблема и прежде всего живет в сердце челове-
ческом. Случайная фраза рассудка может удовлетвориться и
механической цивилизацией, тогда как просветленное осо-
знание может дышать лишь в культуре. Казалось бы, уже дав-
но сказано, что культура есть то прибежище, где дух челове-
ческий находит пути к религии и ко всему просветительно-
му и прекрасному.

Культура есть уже ручательство в невозможности отступ-
ления. Если вы где-либо услышите о каких-то торжествах
культуры, о праздничных днях, культуре посвященных, а за-
тем узнаете, что на следующий день там же творилось и до-
пускалось нечто антикультурное, то не верьте в эти торже-
ства. Они были лишь суесловием и лжесловием. Они лишь
опоганивали светлое понятие культуры. Теперь много где
бывают объявленные дни культуры, на которых люди кля-
нутся друг другу в том, что не допустят более некультурных
проявлений. Торжественно свидетельствуется преданность
всему культурному и отрицается все грубое, отрицательное,
разлагающее. Как было бы хорошо, если бы все эти клят-
вы были искренними и неизменными. Но посмотрите через
малое время на листы тех же газет, и вы будете потрясены,
увидев, что методы выражений и устремлений не только не
очистились, но как бы стали еще мерзостнее и лживее. Не
значит ли это, что многие из тех, которые только что всена-



 
 
 

родно свидетельствовали свое причастие к культуре, вероят-
но, даже и не понимали истинного значения этого высокого
понятия. Ведь клятва культурою обязывает. Нельзя зря или
злоумышленно произносить большие слова. Недаром Апо-
стол напоминал ефесянам: «Так же сквернословие, и пусто-
словие, и смехотворство не приличны вам, а, напротив, бла-
годарения». «Всякое раздражение и ярость, и гнев и крик,
и злоречие со всякою злобою да будут удалены от вас». Он
же предостерегал: «Дорожите временем, потому что дни лу-
кавы».

Как безобразно сквернословить около понятия культуры.
Тут уже ничем не оправдаетесь. Сколько бы ни пытались за-
бывать о самом слове культура и ограничивать ее цивили-
зацией, все же даже на низших ступенях цивилизованной
общественности всякая грубость уже исключается. Кто-то
скорбно замечает о существовании цивилизованных дика-
рей. Конечно, всякие формы одичания возможны. С одной
стороны, можно было видеть, как люди, поставленные даже
в высшую степень уединения, не только не теряли, но да-
же возвышали свое человекообразие. И, наоборот, очень ча-
сто даже среди так называемых цивилизованных форм жиз-
ни люди впадали в одичание, в звероподобность. Не будем
называть примеры, ибо таковых у каждого достаточно. Все
это лишь доказывает, насколько хрупки признаки цивилиза-
ции и как необходимо вспомнить о принципах культуры. И
не для лжедней культуры, но для внесения ее основ в жизнь



 
 
 

каждого дня. Нельзя откладывать на какие-то долгие сроки
истинные дни культуры. Иначе лжеторжества могут кому-то
показаться уже достаточным. Ведь одно повторение слова
культура еще не значит основание и применение этого поня-
тия.

Существует много анекдотов о смехотворном примене-
нии разных научных терминов. Также невозможно профа-
нировать и то великое понятие, которое должно улучшить и
обновить сумерки современного существования. Если огни
кинематографических вывесок ярки, если газетные отчеты
изобилуют оценкою ударов, то ведь это еще не значит, что
дни культуры приблизились.

Молодежь часто имеет полное право спросить старших о
степени культурности их времяпрепровождения. Это не бу-
дет какой-то недозволенный бунт молодежи. Это будет про-
сто вопрос о благообразном построении жизни. Часто имен-
но молодой ум пытливо устремляется за пределы условной
цивилизации. Часто дети неутолимо хотят знать о том, о чем
они получают такие скудно формальные ответы старших. Да
еще иногда будет прибавлено «ergo bibamus» – итак, выпьем.
Чем подчеркивается полная несостоятельность мышления.

Жизнь во всех ее новых формах уже перерастает по-
нятие условной цивилизации. Проблемы жизни, нарастаю-
щие с каждым днем, повелительно устремляют людей к выс-
шим решениям, для которых уже невозможно отговориться
условными, изжитыми формами. Или все вновь преображен-



 
 
 

ные возможности сочетаются прекрасным истинно культур-
ным решением, или пережитки цивилизации потянут слабо-
вольных к одичанию. Тогда никакие лжеторжества культуры
не вдохновят и не удержат ложь и разрушения.

Но, хотя бы в меньшинстве, хотя бы гонимые, как из-
древле принято, все же пусть некоторые соберутся и в истин-
ных торжествах культуры, где без суемыслия, без пышного
празднословия они несломимо поклянутся друг другу следо-
вать именно путями культуры, путями духовного совершен-
ствования. Пусть будет так в разных странах, во всех углах
мира, где бьется сердце человеческое.

27 декабря 1934 г.
Пекин.



 
 
 

 
Самогубительство

 
«…С такими людьми на великой реке Амуре, от их бун-

тов жить стало тяжело и невмочь». Так, в середине XVII ве-
ка доносил якутским воеводам Степанов. В докладах и мест-
ных летописях довольно подробно рассказывается, как тяж-
ко происходило строение окраин не столько вследствие ино-
родцев и иноземцев, но именно от каких-то неописуемых
внутренних бунтов. Возникновения таких бунтов обычно не
указываются, но зато часто перечисляются самые прискорб-
ные и непоправимые последствия. А главное, что из-за внут-
ренних неурядиц были наносимы удары и по достоинству
внешних значений.

Не от недостатка ли кругозора и воображения происхо-
дили эти бесцельные, самогубительные вспышки? И сейчас,
разве мы не присутствуем при таких же, логически необъ-
яснимых, столкновениях, которые происходят с такой же
непозволительной грубостью, как и в далекие века? Не ле-
жит ли одна из причин в срединной ограниченности мышле-
ния? Сердце человеческое стремится в своих невыразимых
словах, биениях к чему-то лучшему, но бескрылый рассудок
ограничивает себя лишь условиями сегодняшнего дня. На
эти случайно привходящие условия он негодует, но именно
ими же, а не чем другим и хочет найти разрешение.

Сложнейшие словопрения, изобретение нагроможденных



 
 
 

терминов усложнения, как будто бы признак начитанности –
все это не только не приводит, но именно отводит от потреб-
ности бытия. А ведь сейчас – так нужно простое сердечное
слово. Не трехэтажный загроможденный термин, но частица
светло выполнимой жизни ожидается. Народная масса хочет
жить. Хочет, по возможности, украсить жизнь. Видим, как
даже самые скудные племена стремились, и находим ориги-
нальные возможности к такому украшению. Народная масса
хочет знать. Отлично понимает народ, что знание вовсе не
есть условно нагроможденная непонятность, но может быть
преподано в очень простых, ясных словах, не огрызаясь и не
злобствуя.

Каждому, кому приходилось толковать с народом, даже в
самых удаленных местностях, конечно, ведомо это разумное
стремление к простейшему выражению. Сами мы, вспоми-
ная школьные и университетские годы, особенно приветли-
во оборачиваемся к тем учителям, которые преподавали яс-
но и просто. Безразлично от самого предмета, будет ли это
высшая математика, или философия, или история, или гео-
графия – решительно все могло находить у даровитых пре-
подавателей и ясные формы. Только ограниченные, неода-
ренные типы сами запутывались в своих же нагромождени-
ях и, на внутреннюю потеху учеников, мучительно старались
выбраться из проблем, самими же натворенных. Сколько раз
такой неудачливый педагог кончал свои, ни к чему не при-
шедшие, пояснения трагическим «ну, вы понимаете». Имен-



 
 
 

но при такой необъясненности и создавались обидные клич-
ки, вспыхивала необузданная насмешливость и получалась
внутренняя трещина.

Именно сейчас многие области перегружены вновь изоб-
ретенными сложностями. А ведь сейчас люди проходят че-
рез особенно ответственное время. Никто уже не удовлетво-
ряется серединным мышлением недавнего прошлого. С од-
ной стороны – заброшены сети в будущее, иногда самыми
необузданными бросками. С другой же стороны – сознание
обращает мысль к самым первоисточникам, откуда пытли-
вое ухо ухватывает многое, неожиданно совпадающее с са-
моновейшими предположениями. Ответственно время, ко-
гда случилось такое сочетание самого нового с древнейшим.
Как ни странно, но девятнадцатый век, во многих изыскани-
ях, является одним из наименее убедительных. Самый ниги-
лизм этого века оказывается неубедительным по своим при-
митивным построениям. Всякое ничто, всякая пустота, вся-
кое небытие – уже отвергнуты. Отвергнуты не только фи-
лософией и изучениями древности, но и самоновейшими
открытиями физических наук. Лучшие ученые совершенно
спокойно заявляют о таких своих религиозных и философ-
ских взглядах, о которых их отцы, во многих случаях, не ре-
шились бы выступить, хотя бы для охранения своего «науч-
ного достоинства». Таким порядком несомненны сдвиги, ко-
торые очень легко превращаются в подвиг. Ведь именно по-
двиг, в существе своем, не может быть ограниченным. Имен-



 
 
 

но в подвиге доступна как древнейшая мудрость, так и са-
моновейшая проблема. При этом мы не будем лишь кое-что
уважать в древности. Мы будем изучать ее вполне и добро-
совестно, и доброжелательно; и только такие честно неогра-
ниченные изыскания позволят нам выбрать то, что наибо-
лее ясно применено в проблемах будущего. Опять-таки, ес-
ли кто-то будет настаивать, что он лишь кое-что возьмет от
древнейшей мудрости, – он ведь окажется ипокритом, ибо
это «кое-что» может выполниться лишь после всесторонне-
го, подлинного изучения. И тот, кто захотел бы положить в
основу построений какое-то отрицание, тем самым подме-
шает в свой цемент ядовиторазъедающее вещество.

Много новых находок даются людям за последние годы. В
них много раз приходилось убеждаться о несказуемой связи
древних времен с нашими запросами. Если найдутся ясные
слова о возможности жизни и преуспеяния, то и темные бун-
ты отойдут в область преданий. Люди, читая о них, лишь по-
жалеют о погибших возможностях и порадуются, что новые
пределы знания помогут воздержаться от самогубительства.
Ясность и простота – вот чего ждет сердце.

28 декабря 1934 г.
Пекин.



 
 
 

 
Благожелательство

 
Насколько многое, очень знаменательное и благожела-

тельное, остается нигде не записанным! Сегодня мы слыша-
ли, что Русская Пекинская Духовная Миссия была сохране-
на благодаря личному ходатайству Таши-Ламы. В истории
верований такой благой знак должен заботливо сохраниться.
Около религий, к сожалению, слишком много накопляется
знаков холода и отрицания. И вот, когда вы в старом Пекине
слышите прекрасный рассказ о том, как многие священно-
служители и религиозные общества шествовали к Таши-Ла-
ме просить его о сохранении Православной замечательной
Миссии, хранящей в себе так много традиций, и узнаете, как
доброжелательно было принято это обращение, – вы искрен-
не радуетесь. И не только это обращение было принято дру-
желюбно, но и оказались желательные последования; и в ис-
торию Православной Миссии будет внесен этот замечатель-
ный акт высокого благожелательства.

Когда человечество обуяно бесами злобы и взаимоуни-
чтожения, тогда всякий знак утверждения и взаимной помо-
щи будет особенно ценным. Конечно, о доброте и доброже-
лательстве Таши-Ламы многое известно. Но одно дело, ко-
гда это рассказывается его соплеменниками, и совершенно
другое, когда чуждые люди тоже имеют при себе такие сви-
детельства добрые.



 
 
 

Люди очень часто не отдают себе отчета, насколько ценно
само запечатление добрых знаков. Существуют особые типы
людей, которые предостерегают против всякого энтузиазма и
даже против громко сказанного доброго слова. Конечно, при
таком образе мышления все погружается, если не во мрак,
то, во всяком случае, в серенькие потемки. Противники вся-
кого энтузиазма хотели бы приучить людей ни на что не от-
зываться, никак не реагировать и быть к добру и злу постыд-
но равнодушными.

В наши смутные дни особенно много таких серых жите-
лей. В значительной мере именно на них лежит ответствен-
ность за глубоко всосавшуюся в общественный строй смуту.
Смута потрясающая, а к тому же сама в себе дрожащая, яв-
ляется ничем другим, как бесформенностью, безобразием.
Само слово смута, смущенность недалеко от извращенности,
сомнительности и боязливости. В смуте родятся неясные на-
меки. Она же порождает всякие анонимные наговоры. Ко-
гда сердце теряет трепет восторга, оно может впасть в трепет
смущения. Насколько трепет восхищения будет устремляю-
щим ввысь и прекрасным, настолько трепетание смущения
будет ограничивающим, поникающим, устрашенным. А что
же может быть безобразнее зрелища страха? Самые высшие
понятия чести, достоинства, преданности, любви, подвига,
ведь они могут быть нарушены и обезображены именно стра-
хом. Страха ради люди могут промолчать, отречься и преда-
тельствовать. И какое множество молчаливых отречений и



 
 
 

трусливых замалчиваний явлено в повседневной жизни.
Для отречения не нужно никаких высоких слов или пре-

красных обстановок. Обычно именно отречение, замалчива-
ние, умаление хорошо сочетаются с сумерками. Они живут в
серости, когда четкие формы выедаются потемками и все де-
лается неопределенным. Неопределенность помыслов, нере-
шительность и есть именно смута. Смущенность не поет, не
слагает красивые формы, но в дрожании искривляет все от-
ражения. Так, пролетающая птица неопределенно касается
тихой водной поверхности, и надолго после такого пролета
задрожат только что прекрасно отразившиеся формы.

От смуты, от страха нужно лечиться. Так же, как от мно-
гих болезней нужно предпринимать длительное восстанов-
ление сил, так же нужно воздействие и от смуты. Нельзя поз-
волить смуте загнивать в язвах и нарывах. Новые сильные
мысли и мощные действия будут спасительны, чтобы выве-
сти смущение духа в обновленное состояние. Конечно, од-
ною переменою места или житейских условий смущение еще
не будет осилено. Дух в сущности своей, сознание должно
поразиться чем-то; а еще лучше – чем-то восхититься.

Невозможно допустить, чтобы восхищение, иначе говоря
энтузиазм, не были бы доступны даже смущенным душам.
Все-таки бывают же такие действия, такие положения в ми-
ре, которые заставят сердце восхититься и тем самым выйти
из смущенных дрожаний. Прекрасное творчество, высокое
знание, наконец, чистосердечное стремление к Горнему Ми-



 
 
 

ру – все чудеса, которых так много в жизни земной, легко
могут уводить даже поникший дух в сады восхищения.

Если люди попытаются вычеркнуть из бытия своего ино-
гда ими осмеянное слово энтузиазм или восторг, то чем же
они заполнят эту страшную пустоту в своем сознании? В
этом запустелом сердце поселится тоска и неверие, появится
та мертвенная затхлость, которая свойственна заброшенным
пустым помещениям. Входя в заброшенный дом, люди гово-
рят: «Придется долго обживать его». И правильно, такая за-
брошенность угрожает даже и физическими заболеваниями.

Обжить жилье это еще не значит просто зажечь огонь. По-
требуется именно человеческое присутствие, иначе говоря –
биение человеческого сердца, чтобы оживить, одухотворить
замершую жизнь.

Одним из простейших одухотворений будет каждое све-
дение о каком-либо добром и необычном в благожелатель-
стве действии. Итак, будем радоваться каждому добру. Ведь
оно уже рассеивает чье-то смущение и заменяет безобразие
красотой.

29 декабря 1934 г.
Пекин.



 
 
 

 
Неповторимое

 
«Размо-кропо-го-дилос!»
«Нет, коллега, не так!»
«Размо-кропо-годи-лос!»
«Да это просто Ванька написал размокропогодилось!»
Так давно шутили по поводу экспедиции Радлова по ис-

следованию надписей на скалах и камнях Сибири. Не только
потому шутили, что надписи долго не удавалось разобрать,
но и вообще ухмылялись, не понимая значения археологии.
Судьба древностей, в частности древностей русских, изви-
листа.

Когда приходилось рисовать разрезы курганов, то с осо-
бой болью отмечалась и грабительская траншея. И как ча-
сто эти грабители были почти современны самому кургану
или гробнице. Часто траншея шла с полным знанием осо-
бенностей погребения, с пониманием всех положенных цен-
ных предметов. И в Египте, и в Азии, и в южных степях Рос-
сии грабители нередко шли по пятам погребения. А сколь-
ко профессионалов кладоискателей, всяких бугровщиков и
курганщиков, навсегда затруднили научные выводы.

В очерках истории Сибири, например, читаем: «Несмот-
ря на все эти опасности, связанные с отправлением промыс-
ла, некоторые курганщики обращали его в средство суще-
ствования и приобретали в нем такую сноровку, что по од-



 
 
 

ному наружному виду курганов определяли их относитель-
ную древность и содержание в них драгоценных металлов.
Так как многие из курганов были значительны по своим раз-
мерам, а некоторые к тому же покрыты тяжеловесными кам-
нями (в 100–200 пудов), то курганщики соединялись в арте-
ли (до 200–300 человек) и таким образом занимались „буг-
рованием“. Одна из таких артелей, состоявшая из 150 чело-
век, в XVIII веке по среднему течению Иртыша нашла курган
и извлекла из него до 50 фунтов золота в разных поделках.
Конечно, далеко не все сибирские курганы были так богаты;
однако могильного золота и серебра было столько в обраще-
нии, что в Красноярске на главном рынке курганных драго-
ценностей в XVIII веке могильное золото продавалось по 50–
90 коп. золотник. Эти драгоценности в то время составляли
важный предмет торговли на Ирбитской ярмарке, где охотно
покупались русскими и инородцами, и распространялись за
Урал.

Подобная же участь постигла и те памятники сибирской
древности, из которых можно было извлечь хоть какую-ни-
будь пользу. Остатки древних сооружений, «каменные ба-
бы» и намогильные камни, нередко покрытые любопытней-
шими надписями и изображениями, «писанцы», до послед-
него времени употреблялись либо на жернова, либо в каче-
стве простого материала для постройки новых зданий, ко-
нечно, без всякого соображения о научном значении истреб-
ляемых памятников старины.



 
 
 

Наряду с хищничеством и алчностью можно встречать и
самые несносные показания изуверства. Сколько прекрас-
ных пещерных росписей и ваяний уничтожено рукою фана-
тизма. При этом опять-таки ищите ближе. Не успокаивайте
себя, что кто-то и когда-то давно разрушал. Не обвиняйте
только давно истлевших вандалов.

Изуверство и сейчас еще процветает. Да еще в каких за-
мысловатых одеяниях! То оно наставляется религиозными
заблуждениями, то, напротив, оно вдохновляется безбожи-
ем. Само хищничество курганщиков бледнеет перед диким
размахом изуверства.

Из рук хищника иногда предмет попадал и в добрые руки.
Но свирепость изуверства знала лишь уничтожение и обез-
ображивание. Не ужасно ли помыслить, что изуверство су-
ществует и по сие время. В часы лекций о памятниках ис-
кусства и быта – именно эти памятники уничтожаются. Ска-
жите после этого, что судьба творчества уже защищена. По-
смейте утверждать, что все благополучно.

Только невежество будет успокаивать справедливую бди-
тельность. А условное приличие скажет: не будем нарушать
чинность собрания неприятными сообщениями. Но дело-то
в том, что действительная опасность велика. Ничем не успо-
коишься, когда знаешь, что изуверство живет во всем своем
безобразном разнообразии.

Разобьет ли амфору хищник, перельет ли ювелир кубок
Челлини на металл, будет ли уничтожена неповторимая ста-



 
 
 

туя изувером, или будет ли разрушен памятник невеждою,
во всем будет бездна дикости. Наряду с разрушениями разве
не стоят и обезображивания прекрасных творений древно-
сти? Грубые пристройки, приделки, замазывания и квазире-
ставрация умерщвляют душу памятника.

После руки изувера следует рука ханжи, спесивого и
невежи, которые по-своему изменяют тончайшие творения.
Обычно бессмысленно, бесчувственно совершаются такие,
часто непоправимые, святотатства. Исчезнувшая красота на-
всегда застывает в гримасе искажения. Плачевный, отталки-
вающий вид вместо недавнего очарования.

Оставляя в пустыне ценный памятник, спрашивали про-
водника: «Устоит ли?» И умудренный опытом покачал голо-
вою: «От зверей – может быть, от людей – вряд ли».

Скорбно такое опытное слово. Но многие задачи решают-
ся от противного. Пусть именно это противное и поможет
благомыслящим сотрудникам собраться в мужественной за-
щите всего священно прекрасного.

Главное, знайте больше. Прислушивайтесь, любите читать
и беседовать о действительности. Уж больно много незна-
ния.

1 января 1935 г.
Пекин.



 
 
 

 
Древние источники

 
«В чем истина веков – в законах и приказах или в посло-

вицах и в сказках?» В первых – воля напряжена, а во вторых
– чеканка мудрости.

Самая краткая пословица полна звучаний местности и ве-
ка. А в сказке, как в кладе захороненном, сокрыта вера и
стремления народа. Пословица может быть скорбною, но она
не будет разрушительной, так же точно не бывает мерзких
сказок, как и отвратительных песней. И пословица, и сказка
к добру. А истоки приказа различны. Сколько приказов вы-
дыхается и скоро испаряется. Но попробуйте искоренить по-
словицу или легенду. Хоть в подземелье уйдут, а затем снова
вынырнут.

«Сумей схватить за хвост самого маленького черта, и он
укажет, где притаился его наибольший», – эта старая китай-
ская пословица указывает на значение малейших подроб-
ностей для открытия главного. Действительно, самая забот-
ливая подробность будет лучшим ключом к подвигу вели-
кому. Ошибочно думают, что подробности незначительны
для пути восхождения. Даже самые прекрасные героические
действия покоились на подробностях, вовремя предусмот-
ренных. Как внимательно замечает все камни следующий за
учителем. Не минует его ничто постороннее. Лишь плохой
ученик скажет: «Учитель, я в восхищении разбил себе нос».



 
 
 

Такая несоизмеримость лишь покажет, насколько ученик да-
лек от зоркости. Пословица китайская имеет и другое значе-
ние. Самый большой преступник лучше всего познается по
самым малым подробностям поведения.

Замечательно наблюдать тонкость и верность подробно-
стей в пословицах, легендах и сказках. Конечно, иногда в
неточном переводе что-то может и показаться излишним и
тяжеловесным, но стоит обратиться к первоисточнику, как
вы увидите, что старинная пословица «Из песни слова не вы-
кинешь» имеет глубокое значение, и не только не выкинешь,
даже и не переставишь. И с этой точки зрения необыкновен-
но поучительно наблюдать кованность народного языка. Как
лучшие зерна отсеиваются повторным провеиванием, так в
горниле веков выковывается язык народной мудрости.

Во всех веках и народах всегда будут краткие периоды, в
которые будут спесиво отринуты эти накопления. Как кла-
ды, временно уйдут они под землю. Как в запрещенных ката-
комбах, останется лишь шепот молитв. Так, где-то и все-таки
в полной бережливости сохранятся знаки народной наблю-
дательности и опять их достанут из тайников. Опять с об-
новленным рвением будут изучать. И опять именно из этих
неисчерпаемых источников обновятся основы культуры.

Какие-то вдумчивые исследователи опять углубятся в по-
знавание и смысла, и формы старинных наследий. Будут
опять любоваться изысканными подробностями этих форм,
таких кованых, таких чеканных, рожденных в долготерпении



 
 
 

бывших ритмов жизни.
Именно хочется подчеркнуть, что в этих старинных на-

следиях и смысл, и сама форма построений может доставить
одинаковую радость исследователю. Люди поверхностные,
может быть, что-то скажут о старообразном языке, но насто-
ящий вскрыватель рун, пытливый ученый, будет любовать-
ся, как замечательно и просто, и уместно поставлены опре-
деления и в каких сочетаниях выявлено наибольшее ударе-
ние, обращающее внимание там, где нужно.

Возьмите любую старинную пословицу и попробуйте на-
чать в ней переставлять слова. Вы увидите, что от таких
упражнений потеряется много смысла. Нам приходилось ви-
деть множество переводных искажений. Только в самое по-
следнее время языки начинают изучаться без предубежде-
ний и потому даже в известных памятниках старины но-
вые переводы открывают новые знаменательные подробно-
сти. Даже сами исторические имена претерпевали в различ-
ных переводах такое многообразие выражений, что подчас
даже трудно признать, что речь идет о том же самом лице
или месте. Особенно повинны были в этих условиях учебни-
ки средних школ. Множество детей в спешном прохождении
курса подчас усваивало такие наименования, которые потом,
в зрелых годах, попадались им в совершенно другом выра-
жении, что порождало лишь ненужные осложнения.

Но сейчас во многих отраслях науки мы обращаемся к
первоисточникам вполне доброжелательно и пытливо. Вдум-



 
 
 

чивое изучение поможет опять оценить множество характер-
нейших, мельчайших подробностей и определений.

А что же может быть глубже и полнее, как не наблюде-
ние и за самой мыслью, и за способом построения ее? Неда-
ром люди говорят об искусстве мышления. Именно в мысли-
тельном построении выражается то же общее понятие твор-
чества. Любители искусства для искусства всегда особенно
подчеркнут не только, что сказано, но и как сказано. Как ска-
зано, как сделано, как помыслено, все это является источ-
ником восхищения каждого наблюдателя; а теперь столько
приходится говорить об утрате качества во всей жизни, что
именно качество всех построений особенно примечательно.

Все проблемы, требующие спешного разрешения, нужда-
ются в высоком качестве выражения. Знаменитое «кое-как»
более чем неуместно. Каждый должен понимать всю ответ-
ственность за способ своего мышления и действия. Не будем
думать, что способ мышления не важен; как во всем твор-
честве, способ, техника имеют огромное значение. Картина
только тогда убедительна, когда вся она построена беспере-
менно; когда зритель чувствует, что иначе и быть не могло,
что данное ему именно так сложено, как нужно. Для этой
убедительности какая нужна наблюдательность всех подроб-
ностей!

Какая чудесная школа убедительности заключена в искон-
ном творчестве народов, в анонимном, характерном и всегда
живом.



 
 
 

3 января 1935 г.
Пекин.



 
 
 

 
Достоинство

 
Даже в низших школах учащиеся уже слышат о многих

династиях, в десятках сменявшихся в разных странах. Эпи-
чески спокойно упоминаются эти коренные смены, точно бы
это было свивание новых спокойных гнезд. Никто не говорит
о том, что одинаково можно было бы сказать: или десятки
смен династий, или десятки трагедий.

Много ли можно припомнить совершенно мирных смен
правления? Почти каждое из них сопровождается потрясе-
ниями или убийствами и всякими ужасами. Именно настоя-
щая трагедия лежала в основе каждой такой смены. Ведь не
только она касалась главы правительства вместе с главным
управлением; обычно сменялись и целые классы, сменялась
психология народа, сменялась цель устремлений.

Болезненно наслаивались новые ритмы. Крик и ужас со-
провождали их, а теперь, в смене веков, в школах спокой-
но говорится о смене династий. Не только ученики, но и
профессора сами подчас забывают, что скрывается под этою
эпикою. Когда говорится о войнах, о морах, о всяких других
катастрофах, то, естественно, трагическая сторона запечат-
левается в самом выражении, в самих словах. Но смена ди-
настий звучит очень мелко и спокойно. Смена условий жиз-
ни в представлении народа тоже звучит спокойно, а между
тем под этими эпически ясными словами скрыта целая буря,



 
 
 

часто многолетняя, со многими ужасами разрушений.
Потому-то даже среди начальных школьных курсов сле-

дует усвоить более точную и выразительную номенклатуру.
Выразительные определения давних исторических событий
укрепят сознание молодежи. С одной стороны, они посеют
зерна энтузиазма и геройства, а с другой стороны, охранят
от отчаяния.

«Всякое отчаяние есть предел, сердце есть беспредель-
ность». «Красота заключена в каждом участии в построении.
Это истинная область сердца. Желанное очищение жизни да-
ет торжественность, как свет неугасимый». «Где же то чув-
ство, где же та субстанция, которой наполним Чашу Вели-
кого Служения? Соберем это чувство от лучших сокровищ.
Найдем части его в религиозном экстазе, когда сердце тре-
пещет о Высшем Свете. Найдем части в ощущении сердеч-
ной любви, когда слеза самоотвержения сияет. Найдем сре-
ди подвига героя, когда мощь умножается во имя челове-
чества. Найдем в терпении садовода, когда он размышляет
о тайне зерна. Найдем в мужестве, пронзающем тьму. Най-
дем в улыбке ребенка, когда он тянется к лучу Солнца. Най-
дем среди всех уносящих полетов в Беспредельность. Чув-
ство Великого Служения беспредельно, оно должно напол-
нить сердце, навсегда неисчерпаемое. Священный трепет не
станет похлебкою обихода. Самые лучшие Учения превра-
щались в бездушную шелуху, когда трепет покидал их. Так
среди битвы мыслите о Чаше Служения и принесите клятву,



 
 
 

что трепет священный не оставит вас».
«Древние заветы о священном трепете должны быть по-

няты в большом сознании. Именно теплота и жар этого тре-
пета охраняют сердце от холода, от того самого страшного
мертвенного холода, который прекращает всякое общение».

«Сколько можно наблюдать совершенно мертвых двуно-
гих, мертвецов бродячих, которые одним своим приближе-
нием уже опоганивают и оскверняют даже такие места, где
уже слышалось и ценное, и возможно прекрасное. Именно не
отвлеченный приказ, но терпеливо вложенное новое пони-
мание может остеречь заболевающих страшною эпидемией
разложения. Действительно, ужасно зрелище разлагающего-
ся тела. Но ведь и во время жизни такое разложение быва-
ет. Если чисто физические меры могут предотвращать такое
состояние, то сколько духовных воздействий могут быть как
лучшая профилактика».

«Духовные лечения помогут не только предотвратить и
телесные осложнения, они не только остановят разложение
духа, но, в действительности своей, они дадут иссушенному
духу здоровое, поступательное движение. Ведь дух, как тон-
чайшая субстанция, так близок к пространственным вибра-
циям, так близок к движению».

Если подсказать вовремя начинающему деятелю жизни,
какие сложности, как прекрасные, так и ужасные, заключе-
ны в краткие формулы эпики, то такая трансмутация навсе-
гда укрепит направление этого путника. Если он поймет всю



 
 
 

трагедию причиненной боли и скорби, то он в своих действи-
ях найдет более достойные, можно сказать, более культур-
ные пути выполнения. Само чередование оборотов спирали
эволюции будет строиться с большим сохранением достоин-
ства человеческого. В сердце своем человек ощутит и горечь
трагедий, и высокий восторг служения и героизма.

10 января 1935 г.
Пекин.



 
 
 

 
Безумия

 
В Университете Виргинии Профессор Гарри М. Джонсон

говорил о последствиях усталости: «Если вы устали – вы
безумны». «Усталый человек выкажет характерные симпто-
мы той или иной формы безумия и не всегда в малой степе-
ни», – сообщал доктор Джонсон, излагая результаты своих
семилетних исследований в Институте Мелон.

«Неповоротливость, невнимательность, расстройство ре-
чи, провалы памяти, упрямство и болезненное упорство,
галлюцинации, потеря сознания, блуждание и припадки гне-
ва – все это обычные симптомы усталости, если даже они на-
чинаются в большой постепенности».

«После хорошего сна усталый человек освобождается от
этих симптомов и часто восстанавливается. Но бывает, что и
сон вовсе не устанавливает нормальное равновесие. Может
случиться, что следствием окажутся новые виды ненормаль-
ности, и человек впадает в бездеятельность, нечувствитель-
ность, подавленность и остается апатичным ко всему, без
всякого интереса и внимания, и даже не может предприни-
мать какие-либо работы в его собственной профессии. Та-
кое состояние может продолжаться несколько часов, а то и
несколько недель».

С другой стороны, врачи при Колумбийском универси-
тете опубликовали новую теорию простудных заболеваний.



 
 
 

По этой теории оказывается, что простуживается, собствен-
но говоря, не человек, а бактерии и микробы, а заболева-
ние самого человека является только вторичным явлением.
Сравнительно недавно бактериологи установили, что один
и тот же микроорганизм, в зависимости от условий, в кото-
рые он поставлен, может быть или патогенным, или сапро-
фитным. Самый безвредный микроб при изменении среды
и условий существования превращается в патогенный. Без-
вредные микробы и бактерии, наполняющие полость носа и
рта, под влиянием сырости или резкой перемены температу-
ры превращаются в болезнетворные.

При этом не нужно забывать, что, действительно, внут-
ренние условия человека будут изменяемы не только от
внешних обстоятельств, но и под влиянием состояния нерв-
ной системы. Иначе говоря, мы опять подходим к тому же
положению, что подавленность и неуравновешенность нерв-
ной системы создают огромное количество тех случаев, ко-
торые еще недавно почитались происходящими от внешних
причин.

Замечание исследователя о том, что усталость создает
условия безумия, вовсе не парадоксально. Действительно,
внутренняя нервная энергия приходит в такое неестествен-
ное состояние, что определение его как безумия недалеко от
истины.

Тот же самый сильнейший яд, который создается в при-
падках гнева и раздражения, хотя и видоизмененный, но



 
 
 

все же отлагается в нервных каналах при различных неесте-
ственных подъемах или подавленности.

Можно лишь поздравить исследователя, отважившегося
назвать состояние подавленности безумием. Обычно лю-
ди боятся произносить такие общепринятые определения.
Безумие понимается как степень, заслуживающая изоляции,
но если множество людей ходит на свободе, даже формально
сумасшедших, то сколько же их находится в различных вре-
менных стадиях безумия?

Если вспомнить всякие бывшие законодательства, уче-
ния, теории философий, то, конечно, они прежде всего за-
ботились об установлении равновесия. Не какие-то особен-
ные психиатры, но именно жизненные психологи призывали
людей к таким состояниям, в которых происходили бы наи-
меньшие самоотравления. Допущение к деятельности бакте-
рий и микробов в большинстве случаев уже будет самоотрав-
ление, ибо произойдет от сознательно направленной лжедея-
тельности. Так называемая усталость, со всеми ее тягостями,
также будет, прежде всего, следствием неправильного рас-
пределения труда.

Сколько раз и в древнейших, и в новейших Заветах пред-
лагалась мудрая смена труда во избежание тягостной уста-
лости. Ведь при достаточно разнообразной смене труда сама
по себе усталость вообще невозможна. К тому же мертвен-
ная бездеятельность может порождать один из самых пагуб-
ных видов усталости. Особенно сейчас, когда обнаруживает-



 
 
 

ся столько как бы незамеченных ранее заболеваний, каждый
исследователь прежде всего будет искать путей к равнове-
сию. Ведь мы живем не только во время чрезмерных трудов,
но во время наиболее неестественных и подчас убийствен-
ных взаимоотношений. Стоит взять любую страницу газе-
ты, чтобы убедиться, насколько самые небывалые признаки
безумия широко распространены. Не угодно ли, например,
прочесть в газете следующие рекорды 1934-го года:
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