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Аннотация
«Старик лежал на своей лавочке, у печи, закрывшись старой

дохой из вылезших оленьих шкур. Было рано или поздно – он не
знал, да и знать не мог, потому что светало поздно, а небо еще с
вечера было затянуто низкими осенними тучами…»
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Дмитрий Мамин-Сибиряк
Зимовье на Студеной

 
I
 

Старик лежал на своей лавочке, у печи, закрывшись ста-
рой дохой из вылезших оленьих шкур. Было рано или позд-
но – он не знал, да и знать не мог, потому что светало позд-
но, а небо еще с вечера было затянуто низкими осенними
тучами. Вставать ему не хотелось: в избушке было холодно,
а у него уже несколько дней болели и спина и ноги. Спать
он тоже не хотел, а лежал так, чтобы провести время. Да и
куда ему было торопиться? Его разбудило осторожное цара-
панье в дверь, – это просился Музгарко, небольшая, пестрая
вогульская собака, жившая в этой избушке уже лет десять.

– Я вот тебе задам, Музгарко!.. – заворчал старик, кутаясь
в свою доху с головой. – Ты у меня поцарапайся…

Собака на время перестала скоблить дверь своей лапой и
потом вдруг взвыла протяжно и жалобно.

– Ах, штоб тебя волки съели!.. – обругался старик, под-
нимаясь с лавки.

Он в темноте подошел к двери, отворил ее и все понял –
отчего у него болела спина и отчего завыла собака. Все, что
можно было рассмотреть в приотворенную дверь, было по-



 
 
 

крыто снегом. Да, он ясно теперь видел, как в воздухе кру-
жилась живая сетка из мягких, пушистых снежинок. В избе
было темно, а от снега все видно – и зубчатую стенку стояв-
шего за рекой леса, и надувшуюся почерневшую реку, и ка-
менистый мыс, выдававшийся в реку круглым уступом. Ум-
ная собака сидела перед раскрытой дверью и такими умны-
ми, говорящими глазами смотрела на хозяина.

– Ну што же, значит, конец!.. – ответил ей старик на немой
вопрос собачьих глаз. – Ничего, брат, не поделаешь… Ша-
баш!..

Собака вильнула хвостом и тихо взвизгнула тем ласковым
визгом, которым встречала одного хозяина.

– Ну шабаш, ну што поделаешь, Музгарко!.. Прокатилось
наше красное летечко, а теперь заляжем в берлоге…

На эти слова последовал легкий прыжок, и Музгарко очу-
тился в избушке раньше хозяина.

– Не любишь зиму, а? – разговаривал старик с собакой,
растопляя старую печь, сложенную из дикого камня. – Не
нравится, а?..

Колебавшееся в челе печки пламя осветило лавочку, на
которой спал старик, и целый угол избушки. Из темноты
выступали закопченные бревна, покрытые кое-где плесе-
нью, развешанная в углу сеть, недоконченные новые лап-
ти, несколько беличьих шкурок, болтавшихся на деревян-
ном крюку, а ближе всего сам старик – сгорбленный, седой,
с ужасным лицом. Это лицо точно было сдвинуто на одну



 
 
 

сторону, так что левый глаз вытек и закрылся припухшим
веком. Впрочем, безобразие отчасти скрадывалось седой бо-
родой. Для Музгарки старик не был ни красив, ни некрасив.

Пока старик растоплял печь, уже рассвело. Серое зимнее
утро занялось с таким трудом, точно невидимому солнцу бы-
ло больно светить. В избушке едва можно было рассмотреть
дальнюю стену, у которой тянулись широкие нары, устроен-
ные из тяжелых деревянных плах. Единственное окно, напо-
ловину залепленное рыбьим пузырем, едва пропускало свет.
Музгарко сидел у порога и терпеливо наблюдал за хозяином,
изредка виляя хвостом. Но и собачьему терпенью бывает ко-
нец, и Музгарко опять слабо взвизгнул.

– Сейчас, не торопись, – ответил ему старик, придвигая к
огню чугунный котелок с водой. – Успеешь…

Музгарко лег и, положив остромордую голову в передние
лапы, не спускал глаз с хозяина. Когда старик накинул на
плечи дырявый пониток, собака радостно залаяла и броси-
лась в дверь.

– То-то вот у меня поясница третий день болит, – объяс-
нил старик собаке на ходу. – Оно и вышло, што к ненастью.
Вона как снежок подваливает…

За одну ночь все кругом совсем изменилось, – лес казался
ближе, река точно сузилась, а низкие зимние облака ползли
над самой землей и только не цеплялись за верхушки елей
и пихт. Вообще вид был самый печальный, а пушинки снега
продолжали кружиться в воздухе и беззвучно падали на по-



 
 
 

мертвевшую землю. Старик оглянулся назад, за свою избуш-
ку – за ней уходило ржавое болото, чуть тронутое кустиками
и жесткой болотной травой. С небольшими перерывами это
болото тянулось верст на пятьдесят и отделяло избушку от
всего живого мира. А какая она маленькая показалась теперь
старику, эта избушка, точно за ночь вросла в землю…

К берегу была причалена лодка-душегубка. Музгарко пер-
вый вскочил в нее, оперся передними лапами на край и зор-
ко посмотрел вверх реки, туда, где выдавался мыс, и слабо
взвизгнул.

– Чему обрадовался спозаранку? – окликнул его старик. –
Погоди, может, и нет ничего…

Собака знала, что есть, и опять взвизгнула: она видела за-
тонувшие поплавки закинутой в омуте снасти. Лодка поле-
тела вверх по реке у самого берега. Старик стоял на ногах
и гнал лодку вперед, подпираясь шестом. Он тоже знал по
визгу собаки, что будет добыча. Снасть действительно огруз-
ла самой серединой, и, когда лодка подошла, деревянные по-
плавки повело книзу.

– Есть, Музгарко…
Снасть состояла из брошенной поперек реки бечевы с по-

водками из тонких шнурков и волосяной лесы. Каждый по-
водок заканчивался острым крючком. Подъехав к концу сна-
сти, старик осторожно начал выбирать ее в лодку. Добыча
была хорошая: два больших сига, несколько судаков, щука
и целых пять штук стерлядей. Щука попалась большая, и с



 
 
 

ней было много хлопот. Старик осторожно подвел ее к лод-
ке и сначала оглушил своим шестом, а потом уже вытащил.
Музгарко сидел в носу лодки и внимательно наблюдал за ра-
ботой.

–  Любишь стерлядку?  – дразнил его старик, показывая
рыбу. – А ловить не умеешь… Погоди, заварим сегодня уху.
К ненастью рыба идет лучше на крюк… В омуте она теперь
сбивается на зимнюю лежанку, а мы ее из омута и будем до-
бывать: вся наша будет. Лучить ужо поедем… Ну, а теперь
айда домой!.. Судаков-то подвесим, высушим, а потом куп-
цам продадим…

Старик запасал рыбу с самой весны: часть вялил на солн-
це, другую сушил в избе, а остатки сваливал в глубокую
яму вроде колодца; эта последняя служила кормом Музгар-
ке. Свежая рыба не переводилась у него целый год, только
не хватало у него соли, чтобы ее солить, да и хлеба не всегда
доставало, как было сейчас. Запас ему оставляли с зимы до
зимы.

– Скоро обоз придет, – объяснил старик собаке. – Приве-
зут нам с тобой и хлеба, и соли, и пороху… Вот только из-
бушка наша совсем развалилась, Музгарко.

Осенний день короток. Старик все время проходил около
своей избушки, поправляя и то и другое, чтобы лучше ухо-
рониться на зиму. В одном месте мох вылез из пазов, в дру-
гом – бревно подгнило, в третьем – угол совсем осел и, того
гляди, отвалится. Давно бы уж новую избушку пора ставить,



 
 
 

да одному все равно ничего не поделать.
–  Как-нибудь, может, перебьюсь зиму,  – думал старик

вслух, постукивая топором в стену. – А вот обоз придет, так
тогда…

Выпавший снег все мысли старика сводил на обоз, кото-
рый приходил по первопутку, когда вставали реки. Людей он
только и видел один раз в году. Было о чем подумать. Муз-
гарко отлично понимал каждое слово хозяина и при одном
слове «обоз» смотрел вверх реки и радостно взвизгивал, точ-
но хотел ответить, что вон, мол, откуда придет обоз-то – из-
за мыса.
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