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Николай Лесков
Однодум

 
Глава первая

 
В царствование Екатерины II, у некоторых приказного рода супругов, по фамилии Рыжо-

вых, родился сын по имени Алексашка. Жило это семейство в Солигаличе, уездном городке
Костромской губернии, расположенном при реках Костроме и Светице. Там, по словарю кн.
Гагарина, значится семь каменных церквей, два духовные и одно светское училище, семь фаб-
рик и заводов, тридцать семь лавок, три трактира, два питейные дома и 3665 жителей обо-
его пола. В городе бывают две годовые ярмарки и еженедельные базары; кроме того, значится
«довольно деятельная торговля известью и дегтем». В то время, когда жил наш герой, здесь
еще были соляные варницы.

Все это надо знать, чтобы составить понятие о том, как мог жить и как действительно
жил мелкотравчатый герой нашего рассказа Алексашка, или, впоследствии, Александр Афа-
насьевич Рыжов, по уличному прозванию «Однодум».

Родители Алексашки имели собственный дом – один из тех домиков, которые в здешней
лесной местности ничего не стоят, но, однако, дают кров. Других детей, кроме Алексашки, у
приказного Рыжова не было, или по крайней мере о них мне ничего не сказано.

Приказный умер вскоре после рождения этого сына и оставил жену и сына ни с чем,
кроме того домика, который, как сказано, «ничего не стоил». Но вдова-приказничиха сама
дорого стоила: она была из тех русских женщин, которая «в беде не сробеет, спасет; коня на
скаку остановит, в горящую избу взойдет», – простая, здравая, трезвомысленная русская жен-
щина, с силою в теле, с отвагой в душе и с нежною способностью любить горячо и верно.

Когда она овдовела, в ней еще были приятности, пригодные для неприхотливого обихода,
и к ней кое-кто засылали свах, но она отклонила новое супружество и стала заниматься пече-
ньем пирогов. Пироги изготовлялись по скоромным дням с творогом и печенкою, а по пост-
ным – с кашею и горохом; вдова выносила их в ночвах на площадь и продавала по медному
пятаку за штуку. От прибыли своего пирожного производства она питала себя и сына, которого
отдала в науку «мастерице»; мастерица научила Алексашку тому, что сама знала. Дальнейшую
же, более серьезную науку преподал ему дьяк с косою и с кожаным карманом, в коем у него
без всякой табакерки содержался нюхательный порошок для известного употребления.

Дьяк, «отучив» Алексашку, взял горшок каши за выучку, и с этим вдовин сын пошел в
люди добывать себе хлеб-соль и все определенные для него блага мира.

Алексашке тогда было четырнадцать лет, и в этом возрасте его можно отрекомендовать
читателю.

Молодой Рыжов породою удался в мать: он был рослый, плечистый, – почти атлет, необъ-
ятной силы и несокрушимого здоровья. В свои отроческие годы он был уже первый силач и так
удачно предводительствовал стеною на кулачных боях, что на которой стороне был Алексашка
Рыжов, – та считалась непобедимою. Он был досуж и трудолюбив. Дьякова школа дала ему
превосходный, круглый, четкий, красивый почерк, которым он написал старухам множество
заупокойных поминаний и тем положил начало самопитания. Но важнее этого были те свой-
ства, которые дала ему его мать, сообщившая живым примером строгое и трезвое настроение
его здоровой душе, жившей в здоровом и сильном теле. Он был, как мать, умерен во всем и
никогда не прибегал ни к чьей посторонней помощи.

В четырнадцать лет он уже считал грехом есть материн хлеб; поминания приносили
немного, и притом заработок этот, зависящий от случайностей, был непостоянен; к торговле
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Рыжов питал врожденное отвращение, а оставить Солигалич не хотел, чтобы не разлучаться
с матерью, которую очень любил. А потому надо было здесь же промыслить себе занятие, и
он его промыслил.

В то время у нас только образовывались постоянные почтовые сообщения: между бли-
жайшими городами учреждались раз в неделю гонцы, которые носили суму с пакетами. Это
называлась пешая почта. Плата за эту службу назначалась не великая: рубля полтора в месяц
«на своих харчах и при своей обуви». Но для кого и такое содержание было заманчиво, те
колебались взяться носить почту, потому что для чуткой христианской совести русского бла-
гочестия представлялось сомнительным: не заключается ли в такой пустой затее, как разноска
бумаги, чего-нибудь еретического и противного истинному христианству?

Всякий, кому довелось о том слышать, – раздумывал, как бы не истравить этим душу и за
мзду временную не потерять жизнь вечную. И тут-то вот общее сердоболие устроило Рыжов-
кина Алексашку.

– Он, – говорили, – сирота: ему больше Господь простит, – особенно по ребячеству. Ему,
если его на поноске дорогою медведь или волк задерет и он на суд предстанет, одно отвечать:
«не разумел, Господи», да и только.

И в ту пору взять с него нечего. А если да он уцелеет и со временем в лета взойдет, то
может в монастырь пойти и все преотлично отмолить, да еще не за своей свечой и при чужом
ладане. Чего ему еще по сиротству его ожидать лучшего?

Сам Алексашка, которого это касалось всех более, был от мира не прочь и на мир не
челобитчик: он смелою рукою взял почтовую суму, взвалил ее на плечи и стал таскать из Соли-
галича в Чухлому и обратно. Служба в пешей почте пришла ему совершенно по вкусу и по
натуре: он шел один через леса, поля и болота и думал про себя свои сиротские думы, какие
слагались в нем под живым впечатлением всего, что встречал, что видел и слышал. При таких
условиях из него мог бы выйти поэт вроде Борнса или Кольцова, но у Алексашки Рыжова была
другая складка, – не поэтическая, а философская, и из него вышел только замечательный чудак
«Однодум». Ни даль утомительного пути, ни зной, ни стужа, ни ветры и дождь его не пугали;
почтовая сума до такой степени была нипочем его могучей спине, что он, кроме этой сумы,
всегда носил с собою еще другую, серую холщовую сумку, в которой у него лежала толстая
книга, имевшая на него неодолимое влияние.

Книга эта была Библия.
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Глава вторая

 
Мне неизвестно, сколько лет он нес службу в пешей почте, беспрестанно таская суму и

Библию, но, кажется, это было долго и кончилось тем, что пешая почта заменилась конною,
а Рыжову «вышел чин». После этих двух важных в жизни нашего героя событий в судьбе его
произошел большой перелом: охочий ходок с почтою, он уже не захотел ездить с почтарем и
стал искать себе другого места, – опять непременно там же, в Солигаличе, чтобы не расстаться
с матерью, которая в то время уже остарела и, притупев зрением, стала хуже печь свои пироги.

Судя по тому, что чины на низших почтовых должностях получались очень не скоро,
например, лет за двенадцать, – надо думать, что Рыжов имел об эту пору лет двадцать шесть
или даже немножко более, и во все это время он только ходил взад и вперед из Солигалича
в Чухлому и на ходу и на отдыхе читал одну только свою Библию в затрапезном переплете.
Он начитался ее вволю и приобрел в ней большие и твердые познания, легшие в основу всей
его последующей оригинальной жизни, когда он стал умствовать и прилагать к делу свои биб-
лейские воззрения.

Конечно, во всем этом было много оригинального. Рыжов, например, знал наизусть все
писания многих пророков и особенно любил Исаию, широкое боговедение которого отвечало
его душевной настроенности и составляло весь его катехизис и все богословие.

Старый человек, знавший во время своей юности восьмидесятипятилетнего Рыжова,
когда он уже прославился и заслужил имя «Однодума», говорил мне, как этот старик вспоми-
нал какой-то «дуб на болоте», где он особенно любил отдыхать и «кричать ветру».

– Стану, – говорит, – бывало, и воплю встречь воздуху:
«Позна вол стяжавшего и осел ясли господина своего, а людие мои неразумеша. Семя

лукавое; сыны беззакония! Что еще уязвляетесь, прилагая неправды! Всякая глава в болезнь, –
всякое сердце в плач. – Что ми множество жертв ваших: тука агнцов и крови юниц и козлов не
хощу. Не приходите явитися ми. И аще принесете ми семидал – всуе; кадило мерзость ми есть.
Новомесячий ваших, и суббот, и дне великого не потерплю: поста, и праздности, и новомеся-
чий ваших, и праздников ненавидит душа моя. – Егда прострете руки ваши ко мне, отвращу
очи мои от вас, и аще умножите моления, – не услышу вас. Измыйтесь, отымите лукавство
от душ ваших. Научитеся добро творити, и приидите истяжемся, и аще будут грехи ваши яко
багряное – убелю их яко снег. Но князи не покоряются, – общницы татем любяще дары, гоняще
воздаяние – сего ради глаголет Саваоф: горе крепким, – не престанет бо ярость моя на про-
тивныя».

И выкрикивал сирота-мальчуган это «горе, горе крепким» над пустынным болотом, и
мнилось ему, что ветер возьмет и понесет слова Исаии и отнесет туда, где виденные Иезекии-
лем «сухие кости» лежат, не шевелятся; не нарастает на них живая плоть, и не оживает в груди
истлевшее сердце.

Его слушал дуб и гады болотные, а он сам делался полумистиком, полуагитатором в биб-
лейском духе, – по его словам: «дышал любовью и дерзновением».

Все это созрело в нем давно, но обнаружилось в ту пору, когда он получил чин и стал
искать другого места, не над болотом. Развитие Рыжова было уже совершенно закончено, и
наступало время деятельности, в которой он мог приложить правила, созданные им себе на
библейском грунте.

Под тем же дубом, над тем же болотом, где Рыжов выкрикивал словами Исаии «горе креп-
ким», он дождался духа, давшего ему мысль самому сделаться крепким, дабы устыдить креп-
чайших. И он принял это посвящение и пронес его во весь почти столетний путь до могилы,
ни разу не споткнувшись, никогда не захромав ни на правое колено, ни на левое.
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Впереди нас ожидает довольно образцов его задохнувшейся в тесноте удивительной силы
и в конце сказания неожиданный акт дерзновенного бесстрашия, увенчавший его, как рыцаря,
рыцарскою наградою.
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Глава третья

 
В ту отдаленную пору, к которой восходит передаваемый мною рассказ о Рыжове, самое

главное лицо в каждом русском городишке был городничий. Не раз было сказано и никем
не оспорено, что, по понятию многих русских людей, каждый городничий был «третье лицо
в государстве». Государственная власть в народном представлении от первоисточника своего
– монарха разветвлялась так: первое лицо в государстве – государь, правящий всем государ-
ством; за ним второе – губернатор, который правит губерниею, и потом прямо за губернато-
ром непосредственно следует третье – городничий, «сидящий на городу». Исправников тогда
еще не было, и потому о них в разделении власти суждения не полагали. Так это оставалось,
впрочем, и впоследствии: исправник был человек разъездной, и он сек только сельских людей,
которые тогда еще не имели самостоятельного понятия от иерархии и, кто их ни сек, – одина-
ково ногами перебирали.

Введение новых судебных учреждений, ограничившее прежнюю теократическую полно-
правность сельских администраторов, попортило это, особенно в городах, где оно значительно
содействовало падению не только городнического, а даже губернаторского престижа, поднять
который на прежнюю высоту уже невозможно, – по крайней мере для городничих, высокий
уряд которых заменен новшеством.

Но тогда, когда обдумывал и решал свою судьбу «Однодум» – все это было еще в своем
благоустроенном порядке. Губернаторы сидели в своих центрах, как царьки: доступ к ним был
труден, и предстояние им «сопряжено со страхом»; они всем норовили говорить «ты», все им
кланялись в пояс, а иные, по усердию, даже земно; протопопы их «сретали» с крестами и святою
водою у входа во храмы, а подрукавная знать чествовала их выражением низменного искатель-
ства и едва дерзала, в лице немногих избранных своих представителей, просить их «в воспри-
емники к купели». И они, даже когда соглашались снизойти до такой милости, держали себя
царственно: они не ездили крестить сами, а посылали вместо себя чиновников особых поруче-
ний или адъютантов, которые отвозили «ризки» и принимали почет «в лице пославшего». Все
тогда было величественно, степенно и серьезно, под стать тому доброму и серьезному времени,
часто противопоставляемому нынешнему времени, не доброму и не серьезному.

Рыжову вышла прекрасная линия приблизиться к началу градской власти и, не расста-
ваясь с родным Солигаличем, стать на четвертую ступень в государстве: в Солигаличе умер
старый квартальный, и Рыжов задумал проситься на его место.
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Глава четвертая

 
Квартальническое место, хотя и не очень высокое, несмотря на то, что составляло первую

ступень ниже городничего, было, однако, довольно выгодно, если только человек, его занима-
ющий, хорошо умел стащить с каждого воза полено дров, пару бураков или кочан капусты; но
если он не умел этого, то ему было бы плохо, так как казенного жалованья по этой четвертой
в государстве должности полагалось всего десять рублей ассигнациями в месяц, то есть около
двух рублей восьмидесяти пяти копеек по нынешнему счету. На это четвертая особа в госу-
дарстве должна была прилично содержать себя и свою семью, а как это невозможно, то каждый
квартальный «донимал» с тех, которые обращались к нему за чем-нибудь «по касающемуся
делу». Без этого «донимания» невозможно было обходиться, и даже сами вольтерианцы про-
тив этого не восставали. О «неберущем» квартальном никто и не думал, и потому если все
квартальные брали, то должен был брать и Рыжов. Само начальство не могло желать и терпеть,
чтобы он портил служебную линию. В этом не могло быть никакого сомнения, и не могло быть
о том никакой речи.

Городничий, к которому Рыжов обратился за квартальничьим местом, разумеется, не
задавал себе никакого вопроса о его способности к взятке. Вероятно, он думал, что на этот счет
Рыжов будет, как все другие, и потому у них особого договора на этот счет не было. Городни-
чий принял в соображение только его громадный рост, осанистую фигуру и пользовавшуюся
большою известностью силу и неутомимость в ходьбе, которую Рыжов доказал своим пешим
ношением почты. Все это были качества, очень подходящие для полицейской службы, которой
добивался Рыжов, – и он был сделан солигалическим квартальным, а мать его продолжала печь
и продавать свои пироги на том самом базаре, где сын ее должен был установить и держать
добрые порядки: блюсти вес верный и меру полную и утрясенную.

Городничий сделал ему только одно внушение:
– Бей без повреждения и по касающему моего не захватывай.
Рыжов обязался это исполнять и пошел действовать, но вскоре же начал подавать о себе

странные сомнения, которые стали тревожить третью особу в государстве, а самого бывшего
Алексашку, а ныне Александра Афанасьевича, доводить до весьма тягостных испытаний.
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