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Куны

 
Все выше взымает солнце, все беспощадней. Вороха лу-

чей насыпаны в ржаном поле – рожь стоит золотая, жаркая и
тихонько, матерински-довольно колышет колосья. Яблоки в
садах стали темно-желтыми и качаются, каждый миг готовые
отдать кому-то свою сладость. В поповом саду погасли все
нежные весенние цветы, горят только красные спелые пионы
и пьяные маки. За Куйманским лесом пруд весь зарос тем-
ной зеленью, из пруда по ночам выходят русалки и напро-
лет до утра, заломивши руки, тоскуют на берегу; уж поздно,
отошло их время, прошла Русалочья неделя, не успели за-
лучить себе парня, девушками останутся еще на целый год.
Одна надежда на Ильинские куны: закружатся парни в кун-
ных кругах, завихрят их девки, запутает в серебряную пау-
тину паук-месяц: может, попадет какой по ошибке в русало-
чий хоровод…

Ильин день – престол в Куймани, ярмарка. Всю ночь скри-
пят колеса мимо лабаза по крутому взволоку. Лабаз открыл-
ся с самого рассвета; желтый, лысый, вышел лабазник Аве-
рьян на порог, ухмыльнулся: телег кругом – сила, как стан
татарский заполонили весь базар, торчат вверх оглобли, ло-
шади машут хребтюгами с кормом, руки выплескиваются и
опять ныряют вниз рыбой.



 
 
 

Увидали Аверьяна, огарнули: кому деготьку, кому шорно-
го товара, кому жамок, кому аспидную доску – ребятенкам
на забаву.

И только, было, руки – целые веники из корявых рук с
деньгами – встопорщились перед Аверьяном на прилавке,
как уж и закрывать надо: вдарили к обедне.

С сердцем перекрестился Аверьян:
– Ах, ешь твою… Мать Пресвятая Богородица…
Очистил нос направо и налево, застегнул пиджак и лицо –

будто застегнутое двунадесятое стало лицо – и пошел в цер-
ковь.

За обедней жара, чуть не гаснут свечи, однако же парни
в поддевках и в новых резиновых калошах: что поделаешь,
дело молодое, всякому покрасоваться лестно.

Ребята вьются, шныряют где-то под ногами, получают
подзатыльники, хнычут и, глядишь, опять уж хихикают,
неслухи, опять невесть что выкомаривают.

Девки, чинные, дивуются – ведомо на что. Первое – на
коровинских баб: бог весть каким чудом уберегли коровин-
ские весь старый наряд и строго его блюдут. Все вместе, ост-
ровом, стоят в церкви, важные и чудные, и не наши какие-то.
Повойники от матерей, от бабок достались, пронизаны се-
ребряной монетой; убрусы шелковые накрахмалены – рога-
ми стоят над головой; поневы нарядны – домотканые, синие,
с красной ластовицей, с бахромкой, с узором.

А на другое дивуются девки – на Марьку. Запевала, певу-



 
 
 

нья наша, что с ней сталось! Первая затейница да задорница,
и в церкви-то, бывало, на нее угомона нет, а нынче стоит, не
шелохнется, у Спасова образа, глаз не сводит. На белом пла-
те – Нерукотворный Лик, светлокудрый, глаза не поднятые.
И молится Ему с жаркой любовью и с ненавистью. И это Его
голос из алтаря, повелевающий всем преклонить голову, – и
так радостно преклонить перед Ним голову. И это Он в зо-
лотых ризах с крестом на амвоне…
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