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Часы отдыха учителя Коржика

Очерк
 

Когда старые стенные часы в комнате учителя Антона Петровича Коржика с хрипом и
шипением пробьют десять вечера, он медленно встаёт из-за своего стола, потягивается и с
улыбкой удовольствия и презрения, окинув взглядом груду ученических тетрадок, исправлен-
ных им, берёт в руку лампу и идёт с ней в угол комнаты.

Там он ставит лампу на другой стол, открывает замаскированный обоями маленький
шкаф в стене, достаёт из него четвертную бутыль водки, тарелку с ломтиками чёрного хлеба,
всё это тоже ставит на стол и, тщательно затворив дверцы шкафа, садится в большое кресло,
против стола, боком к окну, в которое, сквозь голубоватые узоры мороза, смотрит в комнату
лунная зимняя ночь.

На столе, кроме водки, закуски и лампы, стоят три рамки: одна из чёрного плюша, и
в ней портрет пожилой дородной женщины с широким лицом и раздвоенным подбородком
– доброе и мягкое лицо матери; из другой, бронзовой рамки смотрит на учителя улыбающе-
еся лицо девушки, в короне тёмных волнистых волос, с миндалевидными глазами и пухлой
задорно приподнятой верхней губкой; в третьей рамке – гравюра, изображающая человека в
тоге римлянина; у него круглая, гладко остриженная голова, острое лицо и маленькие глазки,
глубоко ушедшие в орбиты. Хотя это лицо и выбрито, как лицо актёра, но оно слишком глу-
бокомысленно для человека этой профессии…

Учитель Коржик сидит несколько секунд неподвижно и смотрит на эти портреты неопре-
делённым, но сосредоточенным взглядом человека, которому трудно уловить свою мысль.

Потом он наливает рюмку водки, медленным жестом подносит её ко рту, выпивает и
на секунду защуривает глаза, откидывая голову на спинку кресла и как бы смакуя ощущение
жгучей влаги, стекающей по пищеводу…

Вслед за этой рюмкой он наливает другую, а за ней третью и уже после этой берёт с
тарелки маленький кусочек хлеба и медленно жуёт его, прищуривая глаза и всё рассматривая
портреты на столе.

И лицо его, незадолго перед тем сухое и угрюмое, лицо сорокалетнего чиновника-холо-
стяка, жёлтое, в усах и маленькой эспаньолке, с тонкими плотно сжатыми губами, концы кото-
рых характерно опущены книзу, – его лицо вспыхивает красными пятнами, глаза, обыкновенно
нелюдимо сощуренные и тусклые, расширяются и приобретают тот внутренний блеск, который
так облагораживает физиономии, придавая им выражение жизни и мысли…

– Начинаю, мама… – вполголоса, почти шёпотом говорит учитель, облокачиваясь одной
рукой на стол, а другой наливая ещё рюмку.

И при этом он улыбается улыбкой, несколько виноватой и очень печальной, улыбкой
фаталиста, видящего роковые последствия своего деяния, но не считающего возможным не
совершать его…

До четвёртой рюмки порядок отдыха учителя Коржика установился раз навсегда, – он
всегда таков, до последнего жеста таков; но с этого момента учитель варьирует своё время
всеми доступными ему способами…

Иногда он обращается с речью к Аннею Сенеке, – ибо римлянин с маленькими глазами
это он, знаменитый стоик, – и вполголоса начинает хвалебную речь философу, придерживаясь
стиля «писем к Люцилию»:
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