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Почтальон

 
…Подходя к домику в три окна, красиво спрятавшемуся за палисадником, он замедлил

шаги, поправил свою сумку, фуражку на голове, переложил письма из руки в руку, а когда
поравнялся с средним окном дома, – предупредительно кашлянул и остановился…

Тотчас же в зелени цветов на окне и между веток сирени в палисаднике показалось лицо
молодой женщины, и голосом, полным тревоги и надежды, она спросила:

– Письмо?
– Вам и сегодня нет, – с сожалением сообщил почтальон, вежливо прикладывая руку к

козырьку фуражки.
Лицо женщины скрылось; почтальон поднялся на цыпочки, заглянул в окно, вздохнул и

пошёл дальше, махнув рукой и сурово наморщив брови. Сделав шагов десять, он вдруг плюнул
и довольно громко проговорил:

– Ах, брандахлыст чёртов! Такую женщину и… – Он сконфузился, не кончив фразу,
оглянулся вокруг и, дёрнув себя за ус, быстро пошёл дальше.

Был ясный июньский день; с  безоблачного неба на землю лился зной. Улица была
пустынна; за заборами садов стояли деревья, и листья их были неподвижны, точно замерли в
знойной истоме.

 
* * *

 
Часов в девять вечера почтальон снова шагал по этой улице мимо домика в три окна, но

уже без сумки, неторопливо, как человек, вышедший на прогулку. На нём был белый китель,
только что выстиранный и выглаженный, о чём свидетельствовали блестевшие швы. Молодое
усатое лицо смотрело озабоченно, и густые брови над большими серыми глазами – нахмурены.
Он уже не кашлянул, когда поравнялся с окнами серенького домика за палисадником, а только
взглянул на него и, не изменяя походки, прошёл мимо.

С начала весны он носил письма в этот дом часто – почти каждый день; потом они при-
ходили реже, наконец, стали появляться раз в неделю, а вот теперь их нет уже десятый день…
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